
 



1

Nhûäng tû tûúãng lúán
tûâ nhûäng taác phêím vô àaåi



2

Töø nguyeân taùc
GREAT IDEAS FROM THE GREAT BOOKS



3

Dr. MORTIMER J. ADLER

PHAÅM VIÏM PHÛÚNG & MAI SÚN
Dõch vaâ chuá thñch

NHAØ XUAÁT BAÛN VAÊN HOÙA THOÂNG TIN

Nhûäng Taác Phêím Vô Àaåi

Nhûäng Tû Tûúãng Lúán Tûâ



4



5

GIÔÙI THIEÄU

Cuoán saùch caùc baïn ñang caàm treân tay laø moät taäp hôïp nhöõng
caâu hoûi vaø traû lôøi. Nhöõng caâu hoûi naøy ñöôïc ñaët ra cho taùc giaû, moät
chuyeân gia veà lòch söû tö töôûng phöông Taây, töø nhöõng ñoäc giaû thuoäc
ñuû moïi taàng lôùp xaõ hoäi Myõ muoán tìm hieåu veà ñuû loaïi vaán ñeà. Nhìn
chung, ñoâng ñaûo ñoäc giaû ñeàu muoán bieát caùc nhaø tö töôûng trong quaù
khöù suy nghó vaø lyù giaûi theá naøo veà nhöõng vaán ñeà maø con ngöôøi
hoâm nay ñang phaûi ñoái maët. Hoï khoâng möu tìm moät caâu traû lôøi
döùt khoaùt, moät giaûi phaùp roát raùo, maø thöôøng hoï muoán hieåu roõ vaán
ñeà vaø muoán ruùt ñöôïc baøi hoïc töø caùc nhaø tö töôûng lôùn trong truyeàn
thoáng trieát hoïc phöông Taây.

Nhöõng caâu hoûi naøy ñöôïc taùc giaû traû lôøi trong moät chuyeân muïc
cuûa oâng, ban ñaàu chæ ñöôïc ñaêng taûi treân tôø Chicago Sun-Times vaø
Chicago Daily News. Trong voøng moät naêm sau khi ra ñôøi, ñaõ coù tôùi
28 tôø baùo mua baûn quyeàn ñeå ñaêng taûi chuyeân muïc naøy (trong ñoù coù
tôø Kenkyu Sha ôû Tokyo). Söï thaønh coâng cuûa chuyeân muïc ñaõ ñöa tôùi
vieäc taäp hôïp nhöõng caâu hoûi vaø traû lôøi thaønh moät cuoán saùch.

Ñoù laø hoaøn caûnh hình thaønh taùc phaåm naøy trong loøng xaõ hoäi Myõ.

Dó nhieân ñoái vôùi ngöôøi Vieät, vaên minh phöông Taây noùi chung,
vaø trieát hoïc cuûa noù noùi rieâng, khoâng phaûi laø ñeà taøi hoïc taäp baét
buoäc, vaø cuõng khoâng phaûi laø nguoàn coäi tö töôûng giuùp chuùng ta
ñònh höôùng cuoäc soáng vaø giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà cuûa mình. Tuy
nhieân chuùng ta khoâng theå phuû nhaän söï kieän raèng truyeàn thoáng
trieát hoïc phöông Taây ñaõ coù aûnh höôûng quyeát ñònh ñoái vôùi neàn vaên
minh phöông Taây voán ñaõ ñaït nhieàu giaù trò maø hieän ñaõ trôû thaønh
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phoå quaùt ñoái vôùi phaàn coøn laïi cuûa theá giôùi, neân trieát hoïc phöông
Taây thöïc söï xöùng ñaùng ñöôïc chuùng ta quan taâm ñuùng möùc.

Nhö ñaõ noùi treân, khi traû lôøi caùc caâu hoûi, taùc giaû khoâng ñöa ra,
hay aùp ñaët, moät caâu traû lôøi döùt khoaùt hay moät giaûi phaùp toái haäu.
OÂng chæ trình baøy caùc nhaø tö töôûng lôùn ñaõ noùi gì trong caùc taùc
phaåm cuûa hoï veà caùc vaán ñeà ñöôïc ñoäc giaû neâu ra. Caùc nhaø tö töôûng
naøy thöôøng coù nhöõng yù kieán khaùc nhau, thaäm chí xung khaéc nhau,
tuy hoï ñeàu döïa treân cô sôû lyù luaän naøo ñoù, vaø yù kieán cuûa hoï luoân laø
thaønh quaû cuûa nhieàu naêm thaùng suy nghó vaø chieâm nghieäm. Caùch
trình baøy naøy giuùp ñoäc giaû coù cô hoäi nhìn vaø moå xeû vaán ñeà ôû nhieàu
khía caïnh khaùc nhau, töï ruùt ra baøi hoïc cho mình vaø ñöa ra quyeát
ñònh cuoái cuøng. Ñaây cuõng chính laø coát tuûy cuûa caùi maø taùc giaû trình
baøy nhö moät “neàn giaùo duïc khai phoùng”, moät neàn giaùo duïc - hình
thaønh töø thôøi coå ñaïi ôû Hy Laïp vaø La Maõ - nhaèm vaøo vieäc ñaøo taïo
nhöõng con ngöôøi töï do, hieåu theo nghóa laø moät con ngöôøi bieát tö duy
roát raùo veà töøng vaán ñeà, bieát töï ñöa ra quyeát ñònh vaø chòu traùch
nhieäm cho quyeát ñònh cuûa mình. Maãu ngöôøi töï do naøy khaùc haún
maãu ngöôøi noâ leä, chæ troâng caäy vaøo tö duy vaø quyeát ñònh cuûa ngöôøi
khaùc, vaø dó nhieân, hoï khoâng heà muoán chòu traùch nhieäm veà nhöõng
quyeát ñònh ñoù tuy raèng hoï ñaõ haønh ñoäng theo nhöõng quyeát ñònh ñoù.

Moät quan ñieåm ñaùng löu yù nöõa cuûa taùc giaû laø ôû choã oâng luoân
trích daãn yù kieán cuûa nhöõng taùc gia kinh ñieån cuûa töøng laõnh vöïc,
ngay caû khi lyù thuyeát cuûa nhöõng taùc gia naøy ñaõ bò vöôït qua, hay
thaäm chí bò phi baùc, bôûi nhöõng nhaø tö töôûng vaø thaønh quaû khoa
hoïc cuûa thôøi hieän ñaïi. OÂng bieän minh raèng chuùng ta khoâng hoïc
taäp hay tieáp nhaän nhöõng tri thöùc cuûa caùc nhaø tö töôûng ñoù, vì coù
theå noù ñaõ bò vöôït qua hoaëc khoâng coøn ñuùng nöõa döôùi aùnh saùng cuûa
khoa hoïc ngaøy nay, maø chuùng ta hoïc taäp phöông phaùp tö duy cuûa
hoï, hieåu ra con ñöôøng vaø caùch ñi cuûa hoï ñeå tieáp caän vôùi chaân lyù,
tuy hoï soáng trong nhöõng thôøi kyø maø khoa hoïc vaø kinh teá coøn phoâi
thai, chöa phaùt trieån. Ñoù môùi thöïc söï laø ñieàu maø trieát hoïc mang
laïi cho con ngöôøi vaø cuõng laø ñieàu boå ích cuûa taùc phaåm naøy.
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Nhö caùc baïn seõ thaáy, caùc caâu hoûi trong saùch naøy traûi roäng treân
nhieàu laõnh vöïc, töø ñaïo ñöùc, chính trò, xaõ hoäi ñeán kinh teá vaø nhieàu
vaán ñeà thieát thöïc trong ñôøi soáng (nhö myõ hoïc, ngheä thuaät, giaùo
duïc, quan heä nhaân sinh…). Nhö theá khoâng coù nghóa raèng caùc nhaø
tö töôûng phöông Taây chæ baøn veà nhöõng chuyeän aáy, maø chaúng qua
laø vì caâu hoûi töø caùc ñoäc giaû thöôøng chæ xoay quanh nhöõng vaán ñeà
gaàn guõi aáy vaø ít coù ngöôøi quan taâm ñeán nhöõng lyù thuyeát phöùc taïp
hôn voán ñeå lyù giaûi baûn chaát cuûa höõu theå vaø caáu truùc cuûa thöïc taïi.
Chuùng toâi muoán noùi roõ ñieàu naøy ñeå caùc baïn hieåu saùch naøy khoâng
bao quaùt toaøn boä trieát hoïc phöông Taây, maø chæ xoay quanh nhöõng
vaán ñeà ñöôïc nhieàu con ngöôøi bình thöôøng quan taâm. Cuõng chính
vì theá maø chuùng toâi tin taùc phaåm naøy boå ích cho tuyeät ñaïi ña soá
chuùng ta - nhöõng ngöôøi khoâng chuyeân nghieân cöùu trieát hoïc.

Ñieàu cuoái cuøng maø chuùng toâi muoán thöa cuøng baïn ñoïc laø, do taùc
phaåm naøy bao truøm nhieàu laõnh vöïc hoïc thuaät khaùc nhau, ñoøi hoûi
ngöôøi dòch phaûi coù moät kieán thöùc cô baûn naøo ñoù ôû moïi laõnh vöïc,
maø ñieàu ñoù chuùng toâi töï xeùt laø mình chöa ñaït ñöôïc, neân vieäc dòch
vaø chuù giaûi saùch naøy – tuy chuùng toâi ñaõ laøm heát söùc trong khaû
naêng coù haïn cuûa mình – chaéc chaén vaãn coøn nhieàu sai soùt. Chuùng
toâi thöïc söï raát mong nhaän ñöôïc yù kieán chæ giaùo cuûa baïn ñoïc.

PHAÏM VIEÂM PHÖÔNG VAØ MAI SÔN
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Phaàn I

NHÖÕNG CAÂU HOÛI VEÀ TRIEÁT HOÏC,
KHOA HOÏC, VAØ TOÂN GIAÙO

��
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1. CHAÂN LYÙ LAØ GÌ?

Thöa tieán só Adler,

Toâi caûm thaáy khoù maø ñònh nghóa ñöôïc chaân lyù laø gì. Moät vaøi
ngöôøi baïn cuûa toâi noùi raèng chaân lyù laø ñieàu maø haàu heát moïi ngöôøi
cuøng nghó nhö nhau. Nhöng ñieàu ñoù ñoái vôùi toâi thaät voâ nghóa, bôûi
vì ñoâi khi ña soá laïi sai laàm. Thaäm chí nhöõng gì maø moïi ngöôøi
cuøng ñoàng yù coù theå khoâng phaûi laø  chaân lyù. Haún phaûi coù nhöõng
ñònh nghóa toát hôn veà chaân lyù? Noù laø gì?

A.N.

A.N. thaân meán,

OÂng hoaøn toaøn ñuùng khi caûm thaáy khoâng thoûa maõn. Baïn beø
oâng ñaõ khoâng ñi tôùi moät ñònh nghóa veà chaân lyù, hoï môùi ñeán ñöôïc
moät trong nhöõng daáu hieäu cuûa chaân lyù. Tuy nhieân trong moät soá
tröôøng hôïp vieäc ña soá ngöôøi khaúng ñònh ñieàu gì ñoù veà chaân lyù laø
moät chæ daãn cho thaáy noù coù theå laø chaân lyù. Nhöng ñaây chæ laø moät
trong nhöõng daáu hieäu cuûa chaân lyù, vaø hoaøn toaøn khoâng phaûi laø
daáu hieäu toát nhaát. Noù khoâng traû lôøi ñöôïc caâu hoûi cuûa oâng vaø cuûa
Pilate(1) – “Chaân lyù laø gì?”

Xem xeùt caùi gì dính daùng tôùi vieäc noùi doái coù theå seõ giuùp cho
chuùng ta hieåu ñöôïc baûn chaát cuûa chaân lyù. Neáu moät ngöôøi ñaøn oâng
noùi vôùi moät ngöôøi phuï nöõ “Toâi yeâu em” nhöng oâng ta khoâng yeâu,
thì oâng ta ñang noùi doái. Khi moät ñöùa treû ñaõ laáy troäm hoäp baùnh
nhöng laïi noùi vôùi meï noù “Con khoâng laáy” thì noù ñang noùi doái.
Noùi doái laø noùi traùi vôùi nhöõng gì baïn bieát, baïn nghó hoaëc caûm

(1) Pontinus Pilate: Nhaø kinh doanh ngöôøi La Maõ. Theo Kinh Thaùnh, oâng laøm
bieän lyù xöù Judaea vaø keát aùn töû hình Chuùa Jesus
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nhaän. Noù khaùc vôùi söï laàm laãn thaønh thöïc, chaúng haïn moät troïng
taøi phaït moät caàu thuû phaïm loãi trong khi thöïc söï caàu thuû aáy khoâng
phaïm loãi vaø ngöôïc laïi.

Josiah Royce(2), nhaø trieát hoïc vó ñaïi ngöôøi Myõ vaøo ñaàu theá kyû
20 ñònh nghóa keû noùi doái laø keû coá tình ñaët khoâng ñuùng choã caùc
thuoäc töø; nghóa laø, anh ta noùi “coù” trong khi muoán noùi “khoâng
co ù”, hoaëc noùi “khoâng coù” trong khi muoán noùi “coù”. Ñònh nghóa
cuûa Royce veà keû noùi doái nhanh choùng daãn chuùng ta ñeán moät ñònh
nghóa mang tính trieát hoïc veà chaân lyù noåi tieáng nhaát cuûa Plato(3)

vaø Aristotle(4) caùch ñaây hai möôi laêm theá kyû; noù ñöôïc laëp laïi theo
nhieàu caùch khaùc nhau keå töø thôøi aáy nhöng chöa heà bò vöôït qua.

Plato vaø Aristotle noùi raèng nhöõng yù kieán ñöôïc coi laø ñuùng khi
naøo chuùng khaúng ñònh ñieàu gì coù, thì coù, hoaëc ñieàu gì khoâng coù, thì
khoâng coù; ngöôïc laïi, nhöõng yù kieán cuûa chuùng ta laø sai khi chuùng
khaúng ñònh ñieàu gì coù, thì khoâng coù, hoaëc ñieàu gì khoâng coù, thì coù.
Moät khi caùi “coù” trong phaùt bieåu cuûa chuùng ta phuø hôïp vôùi phöông
caùch maø söï vaät coù, luùc ñoù phaùt bieåu cuûa chuùng ta laø ñuùng, vaø chaân
lyù cuûa phaùt bieåu naèm ôû choã noù töông öùng vôùi nhöõng döõ kieän hieän coù
cuûa giôùi töï nhieân hay thöïc taïi. Khi chuùng ta nghó raèng moät caùi gì
hieän höõu hoaëc ñaõ xaûy ra maø noù laïi khoâng hieän höõu hoaëc khoâng xaûy
ra, thì chuùng ta maéc sai laàm vaø do ñoù ñieàu chuùng ta nghó laø sai.

(2) Josiah Royce (1855 – 1916): trieát gia Myõ. Laø ngöôøi uûng hoä thuyeát Duy taâm,
oângvieát nhieàu taùc phaåm trieát hoïc, trong ñoù coù The Religious Aspect of Philosophy
( “Khía caïnh Toân giaùo cuûa Trieát hoïc”; 1885).
(3) Plato (428?) – 347 tr. CN): Trieát gia Hy Laïp. Laø hoïc troø cuûa Socrates vaø laø thaày
cuûa Aristotle, oâng  laäp ra tröôøng hoïc ñaët teân laø Academy (ngaøy nay coù nghóa laø
Vieän Haøn Laâm) Athenes. Caùc taùc phaåm cuûa oâng, vieát theo hình thöùc ñoái thoaïi, goàm
coù Phaedo, Symposium vaø Republic.
(4) Aristotle (384 – 322 tr. CN): Trieát gia vaø nhaø baùch khoa Hy Laïp. OÂng laø moät trong
soá nhöõng trieát gia coù aûnh höôûng maïnh meõ nhaát trong lòch söû trieát hoïc Taây phöông.
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Vì vaäy, nhö baïn thaáy, chaân lyù raát deã daøng ñònh nghóa, vaø ñeå
hieåu ñònh nghóa aáy cuõng khoâng khoù laém. Coù leõ Pilate thieáu kieân
nhaãn haún ñaõ vui loøng chôø ñôïi caâu traû lôøi neáu oâng ta bieát raèng caâu
traû lôøi daønh cho oâng laïi ngaén goïn ñeán theá. Nhöng cuõng coù theå oâng
ta ñaõ nghó tôùi moät caâu hoûi khaùc, “Laøm theá naøo chuùng ta chæ ra
ñöôïc moät phaùt bieåu laø ñuùng hay sai?” Ñaây chính laø thaéc maéc
maø oâng vaø caùc baïn cuûa oâng neâu ra vaø ñoøi ñöôïc traû lôøi.

Ñoái vôùi thaéc maéc naøy coù ba maãu caâu traû lôøi chính. Maãu caâu thöù
nhaát khaúng ñònh raèng moät vaøi phaùt bieåu laø ñuùng moät caùch hieån
nhieân, chaúng haïn, “Toaøn theå thì lôùn hôn thaønh phaàn.” Nhöõng
phaùt bieåu nhö theá hieån loä chaân lyù cho ta moät caùch tröïc tieáp bôûi
moät ñieàu roõ raøng laø ta khoâng theå naøo nghó traùi vôùi chuùng ñöôïc.
Khi ta hieåu theá naøo laø moät toaøn theå vaø theá naøo laø moät thaønh
phaàn, ta khoâng theå nghó raèng thaønh phaàn lôùn hôn toaøn theå (maø
noù thuoäc veà) ñöôïc. Baèng caùch ñoù chuùng ta bieát ñöôïc ngay laäp töùc
chaân lyù cuûa lôøi phaùt bieåu  raèng toaøn theå lôùn hôn baát cöù thaønh
phaàn naøo cuûa noù.

Moät maãu caâu traû lôøi khaùc noùi raèng chaân lyù cuûa nhöõng lôøi phaùt
bieåu coù theå kieåm chöùng baèng kinh nghieäm vaø quan saùt. Neáu moät
ngöôøi noùi raèng trôøi khoâng möa ôû Chicago vaøo moät ngaøy naøo ñoù
trong thaùng qua, ta coù theå kieåm chöùng chaân lyù cuûa lôøi phaùt bieåu
ñoù baèng caùch tìm ñoïc soå saùch ghi cheùp nhöõng baûn tin thôøi tieát.
Hay nhö ta coù theå nhuùng moät baøn chaân xuoáng hoà bôi ñeå xem nöôùc
coù aám nhö lôøi ngöôøi baïn noùi hay khoâng. Töông töï, moät söï toång
quaùt hoùa coù tính chaát khoa hoïc ñöôïc coi laø ñuùng chæ khi naøo ta
khoâng quan saùt thaáy nhöõng söï kieän traùi ngöôïc.

Maãu caâu traû lôøi thöù ba coù lieân quan ñeán nhöõng lôøi phaùt bieåu
vöøa khoâng ñuùng moät caùch hieån nhieân, vöøa khoâng theå kieåm chöùng
baèng caùc söï kieän quan saùt ñöôïc. Ñoù coù theå laø thaéc maéc veà tính
caùch cuûa moät ngöôøi, loaïi saûn phaåm gì ñöôïc öa thích nhaát cho
nhöõng muïc ñích naøo ñoù, hoaëc con ngöïa ñöôïc öa chuoäng nhaát coù
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thaéng trong ñôït chaïy tôùi hay khoâng. Tröôøng hôïp naøy cho pheùp
tìm kieám söï nhaát trí cuûa moät nhoùm ngöôøi naøo ñoù, caùc nhaø chuyeân
moân chaúng haïn. Moät yù kieán ñöôïc ña soá ñoàng thuaän coù theå ñöôïc coi
nhö laø daáu hieäu cho thaáy yù kieán ñoù coù khaû naêng ñuùng.

Maãu caâu traû lôøi thöù ba laø maãu maø baïn oâng ñaõ laøm. Tuy nhieân
vieäc noù theå hieän söï nhaát trí cuûa moät nhoùm ngöôøi khoâng laøm cho
noù trôû thaønh caâu traû lôøi chính xaùc cho caâu hoûi, “Chaân lyù laø gì?”,
cuõng khoâng phaûi laø caâu traû lôøi ñaày ñuû cho thaéc maéc, “Laøm theá
naøo ñeå chæ ra ñöôïc moät phaùt bieåu ñuùng hay khoâng ñuùng?”

Ñònh nghóa chaân lyù thì deã; bieát moät phaùt bieåu cuï theå naøo ñoù coù
ñuùng hay khoâng thì khoù hôn nhieàu; vaø theo ñuoåi chaân lyù laø khoù
khaên nhaát.

2. TRI THÖÙC VAØ THÖÔØNG KIEÁN

Thöa tieán só Adler,

Coù thaät laø coù tri thöùc khoâng hay taát caû ñeàu laø thöôøng kieán?
Hình aûnh cuûa theá giôùi vaø loái soáng cuûa chuùng ta ñaõ thay ñoåi quaù
nhieàu trong naêm möôi naêm qua khieán toâi baên khoaên khoâng bieát
chuùng ta coù theå coù ñöôïc tri thöùc chaéc chaén veà moät ñieàu gì ñoù
khoâng? Phaûi chaêng haàu heát nhöõng gì ngöôøi ta goïi laø tri thöùc thaät
ra chæ laø thöôøng kieán?

F.S.

F.S. thaân meán,

Haàu heát chuùng ta ñeàu bieát theá naøo laø moät thöôøng kieán. Chuùng
ta thaáy raèng nhöõng yù kieán cuûa chuùng ta laø nieàm tin maø ngöôøi
khaùc khoâng theå chia seû. Chuùng ta ñaõ quen nghe nhöõng ngöôøi baát
ñoàng vôùi chuùng ta noùi, “Ñoù chæ laø yù kieán cuûa anh” (hoaëc “quan
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ñieåm cuûa anh”). Ngay caû khi chuùng ta ñöa ra moät yù kieán coù caên
cöù vöõng chaéc, chuùng ta thöôøng vaãn caûm thaáy ñoâi chuùt hoaøi nghi
veà noù. “Toâi coù lyù do chính ñaùng ñeå tin nhö theá,”chuùng ta noùi,
“nhöng toâi khoâng theå cam keát laø chaéc chaén.”

Do ñoù, coù ba ñaëc tröng cuûa thöôøng kieán:

(1) Chuùng noùi leân nhöõng khaû höõu hôn laø nhöõng ñieàu chaéc chaén.

(2) Chuùng coù theå bò nghi ngôø.

(3) Nhöõng ngöôøi thích suy luaän vaãn coù theå baát ñoàng trong uûng
hoä hai thöôøng kieán ñoái laäp nhau.

Xöa nay chuû nghóa hoaøi nghi vaãn cho raèng moïi thöù ñeàu laø thöôøng
kieán, taát caû ñeàu coù theå coøn tranh caõi. Thaäm chí nhöõng keû hoaøi nghi
cöïc ñoan coøn giaûm tröø nhöõng thöù nhö toaùn hoïc vaø khoa hoïc thaønh
thöôøng kieán. Ví duï, hoï chæ ra raèng, heä thoáng cuûa khoa hình hoïc hình
thaønh treân nhöõng giaû thieát, vì vaäy nhöõng giaû thieát khaùc cuõng coù theå
ñöôïc thieát laäp vaø nhöõng heä thoáng hình hoïc khaùc coù theå ñaõ ra ñôøi.
Khoa hoïc thöïc nghieäm, ôû ñænh cao cuûa noù, nhaø hoaøi nghi khaêng
khaêng noùi, goàm toaøn nhöõng khaùi quaùt hoùa raát coù theå ñuùng, nhöng ñoù
khoâng phaûi laø nhöõng ñieàu chaéc chaén baát khaû nghi.

Ñoái laäp vôùi thuyeát hoaøi nghi nhö theá laø quan ñieåm cuûa caùc
trieát gia coå Hy Laïp. Plato vaø Aristotle cho raèng con ngöôøi coù theå
coù ñöôïc tri thöùc thöïc söï veà moät soá vaán ñeà naøo ñoù. Trong chính baûn
chaát cuûa chuùng, moät soá söï vaät thì taát yeáu vaø khoâng theå naøo khaùc
ñi ñöôïc. Ví duï, trong baûn chaát cuûa nhöõng toaøn theå vaø nhöõng thaønh
phaàn, ñieàu taát yeáu laø toaøn theå luoân luoân lôùn hôn baát cöù thaønh
phaàn naøo cuûa noù. Ñaây laø ñieàu chuùng ta bieát chaéc chaén. Ngöôïc laïi,
trong baûn chaát cuûa nhöõng ngöôøi ñaøn oâng lòch söï vaø nhöõng coâ gaùi
toùc vaøng, khoâng coù gì taát yeáu laøm cho nhöõng ngöôøi ñaøn oâng lòch
söï luoân luoân thích nhöõng coâ toùc vaøng, vaø vì theá ñaây chæ laø vaán ñeà
thöôøng kieán.
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Söï khaùc nhau giöõa tri thöùc vaø thöôøng kieán cuõng coù theå ñöôïc
dieãn ñaït baèng caùc thuaät ngöõ taâm lyù hoïc. Khi chuùng ta ñöôïc hoûi,
“Nhöõng ngöôøi ñaøn oâng lòch söï coù thích caùc coâ toùc vaøng
khoâng?” hoaëc “Ñaûng Coäng Hoøa seõ thaéng trong cuoäc baàu cöû
saép tôùi khoâng?” chuùng ta ñöôïc töï do choïn löïa caâu traû lôøi. Khoâng
coù gì trong caâu hoûi boù buoäc chuùng ta traû lôøi Coù hoaëc Khoâng. Nhöng
khi chuùng ta ñöôïc hoûi toaøn theå coù lôùn hôn moät thaønh phaàn cuûa noù
khoâng, chuùng ta khoâng coù söï löïa choïn veà caâu traû lôøi. Neáu chuùng ta
taäp trung taâm trí vaøo moái quan heä giöõa toaøn theå vaø thaønh phaàn,
chuùng ta chæ coù theå coù moät caùch duy nhaát ñeå nghó veà moái quan heä
ñoù. Chính ñoái töôïng maø chuùng ta ñang suy nghó tôùi seõ quyeát ñònh
tö duy cuûa chuùng ta.

Ñieàu naøy cung caáp cho chuùng ta moät chuaån möïc raát roõ raøng ñeå
phaân bieät ñieàu chuùng ta noùi ra laø tri thöùc hay thöôøng kieán. Noù laø
tri thöùc khi ñoái töôïng maø chuùng ta ñang nghó ñeán buoäc chuùng ta
phaûi nghó veà noù theo moät caùch naøo ñoù. Luùc aáy ñieàu chuùng ta nghó
khoâng phaûi laø yù kieán rieâng cuûa chuùng ta. Nhöng khi ñoái töôïng cuûa
tö duy chuùng ta ñeå cho chuùng ta töï do ñi tôùi moät quyeát ñònh veà noù,
baèng caùch naøy hay caùch khaùc, luùc ñoù ñieàu chuùng ta nghó chæ laø
thöôøng kieán – yù kieán rieâng tö cuûa chuùng ta, noù ñöôïc hình
thaønh maø khoâng bò cöôõng baùch. ÔÛ ñaây, coù theå coù nhöõng yù kieán
baát ñoàng vôùi chuùng ta.

Khi ñaõ hieåu ñöôïc söï khaùc bieät giöõa tri thöùc vaø thöôøng kieán,
chuùng ta phaûi thöøa nhaän raèng haàu heát nhöõng tuyeân boá cuûa chuùng
ta laø nhöõng thöôøng kieán. Tuy nhieân caàn bieát raèng nhöõng thöôøng
kieán cuõng khaùc nhau veà ñoä chaéc thöïc. Moät vaøi tuyeân boá döïa treân
baèng chöùng hoaëc nhöõng lyù leõ xaùc ñaùng, maëc duø khoâng phaûi chung
quyeát, nhöng cuõng laøm cho chuùng trôû neân khaû thuû. Nhöõng tuyeân
boá khaùc khoâng coù caên cöù vöõng chaéc, hoaëc khoâng döïa treân neàn
taûng naøo caû maø chæ laø nhöõng thaønh kieán ñaày chuû yù cuûa chuùng ta.

Vì theá vaán ñeà coøn boû ngoû laø lòch söû, toaùn hoïc, khoa hoïc thöïc
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nghieäm, vaø trieát lyù neân ñöôïc xeáp vaøo tri thöùc hay thöôøng kieán.
Nhö chuùng ta vöøa thaáy, nhaø hoaøi nghi cöïc ñoan noùi raèng caû boán
lónh vöïc aáy ñeàu laø thöôøng kieán, maëc duø hoï thöøa nhaän chuùng coù
nhieàu troïng löôïng hôn laø nhöõng yù kieán rieâng tö hoaëc thaønh kieán
caù nhaân. Toâi seõ baûo veä quan ñieåm ngöôïc laïi, ñoù laø chuùng ta coù theå
coù tri thöùc trong toaùn hoïc vaø trieát hoïc, vaø coù thöôøng kieán raát coù
theå ñuùng trong khoa hoïc thöïc nghieäm vaø lòch söû.

3. TRIEÁT HOÏC LAØ GÌ?

Thöa tieán só Adler,

Toâi khoâng hieåu thuaät ngöõ “trieát hoïc” bao haøm nghóa gì. Hình
nhö noù khoâng coù moät chuû ñeà xaùc ñònh naøo nhö trong caùc khoa hoïc
vaø caùc nghieân cöùu kinh vieän. Phaûi chaêng trieát hoïc bao goàm moïi lónh
vöïc tri thöùc? Hay noù chæ ñôn thuaàn laø tö töôûng, khoâng coù moät ñoái
töôïng rieâng bieät naøo? Trieát hoïc coù phaûi laø moät khoa hoïc mang ñeán
cho ta tri thöùc chaéc chaén vaø chính xaùc, hay chæ laø ngheä thuaät suy
nghó? Taïi sao chuùng ta khoâng theå ñoàng thuaän vôùi nhau veà muïc ñích
cuûa moät noã löïc maø nhaân loaïi theo ñuoåi haøng ngaøn naêm nay?

J.P.

J.P. thaân meán,

Sôû dó khoù ñònh nghóa trieát hoïc laø vì coù quaù nhieàu caùi nhìn khaùc
nhau veà noäi dung vaø söù meänh cuûa trieát hoïc. Moät maët, noù ñöôïc
trình baøy nhö laø tri thöùc neàn taûng veà baûn chaát cuûa vaïn vaät;
maët khaùc, nhö laø söï höôùng daãn ñeán moät ñôøi soáng toát ñeïp. Thôøi
Trung Coå trieát hoïc bò xem nhö con sen cuûa thaàn hoïc; thôøi nay,
nhieàu ngöôøi vaãn xem noù nhö moät trôï thuû cho khoa hoïc xaõ hoäi vaø
khoa hoïc töï nhieân.

Thuaät ngöõ “trieát hoïc” theo nghóa ñen laø loøng yeâu meán ñoái vôùi
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söï minh trieát, theo ñoù, trieát hoïc laø moät tham voïng tìm kieám hôn
laø moät caùi kho chöùa ñöïng tri thöùc tìm ñöôïc vaø coù theå truyeàn giao
ñöôïc. Socrates chæ roõ raèng trieát gia laø ngöôøi yeâu meán söï minh
trieát, chöù khoâng sôû höõu noù.

Socrates coøn laøm cho cung caùch cuûa trieát gia theâm cuï theå khi
noùi raèng moät ñôøi soáng khoâng ñöôïc khaûo chöùng thì khoâng ñaùng
soáng vaø chuùng ta neân theo ñuoåi moïi chöùng lyù ñeán baát cöù nôi ñaâu
khi chöa ngaõ nguõ. Luoân luoân tìm kieám, luoân luoân nghi vaán laø thaùi
ñoä caên baûn trong sinh hoaït trieát hoïc. Noù cuõng cho thaáy moät yù
höôùng luaân lyù cuûa moät ñôøi soáng toát ñeïp voán laø ñieàu caàn nhaán
maïnh luoân maõi trong trieát hoïc.

Aristotle trình baøy noäi dung cuûa trieát hoïc baèng moät khoái löôïng
taùc phaåm phong phuù ñoà soä. OÂng phaân chia trieát hoïc thaønh nhöõng
chuyeân ngaønh khaùc nhau. Ñöùng treân taát caû laø “ñeä nhaát trieát
hoïc”, hay Sieâu hình hoïc, voán laø tri thöùc veà nhöõng nguyeân lyù vaø
nhöõng nguyeân nhaân toái haäu. Söï nhaán maïnh Sieâu hình hoïc nhö
vaäy cuõng ñoùng vai troø chính yeáu trong trieát hoïc.

Vaøo thôøi hieän ñaïi, baûn chaát cuûa tri thöùc vaø cô caáu cuûa taâm trí
ñöôïc coi laø quan troïng haøng ñaàu. Immanuel Kant(1), ngöôøi ñi ñaàu
theo ñöôøng höôùng naøy, phaân bieät moät beân laø tri thöùc thöïc nghieäm
coù saün ñoái vôùi khoa hoïc töï nhieân vaø moät beân laø tri thöùc thuaàn lyù
chæ coù theå ñaït ñöôïc baèng trieát hoïc. Hieän nay ngöôøi ta baøn caõi raát
nhieàu veà vai troø töông ñoái cuûa trieát hoïc vaø khoa hoïc. Chính laø vôùi
khoa hoïc, chöù khoâng phaûi trieát hoïc, maø ngöôøi ta ñi tìm tri thöùc
caên baûn. Moät trong nhöõng tröôøng phaùi trieát hoïc maïnh meõ nhaát,
chuû nghóa Thöïc chöùng, cho raèng chæ coù nhöõng khoa hoïc thöïc

(1) Immanuel Kant 1724 – 1804): Trieát gia Ñöùc,  laø ngöôøi laøm ñaûo loän ñöôøng
höôùng trieát hoïc Taây phöông vôùi taùc phaåm Critique of Pure Reason (“Pheâ phaùn
Lyù tính thuaàn tuùy”; 1781)
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nghieäm môùi laø tri thöùc thöïc söï, vaø raèng trieát hoïc chæ coøn ñoùng vai
troø giaûi nghóa vaø pheâ phaùn caùc khoa hoïc naøy.

Quan ñieåm cuûa toâi laø, trieát hoïc laø moät loaïi tri thöùc ñaëc
bieät coù tính minh trieát. Noù ñem ñeán cho ta minh trieát veà baûn
chaát con ngöôøi, veà theá giôùi, veà Thöôïng Ñeá, veà ñôøi soáng toát ñeïp vaø
xaõ hoäi toát ñeïp. Noù ñem ra aùnh saùng thaéc maéc caên baûn veà yeáu tính
cuûa vaïn vaät vaø cöùu caùnh cuoäc ñôøi. Do ñoù, noù ñöùng treân khoa hoïc,
caû veà lyù thuyeát laãn thöïc haønh, vì khoa hoïc chæ ñeà caäp ñeán nhöõng
vaán ñeà beân ngoaøi vaø keùm quan troïng hôn.

Theo quan ñieåm naøy, trieát hoïc laø moái baän taâm cuûa taát caû moïi
ngöôøi. Noù khoâng phaûi laø moät ngaønh hoïc ñaëc bieät, ñoøi hoûi phaûi tinh
thoâng moät phöông phaùp luaän phöùc taïp, toaùn hoïc caáp cao, hoaëc maùy
moùc tinh vi. Trieát gia ñích thöïc laø moät con chim laï hieám, ñoù laø vì
oâng ta ñaõ daâng hieán heát mình vaø suoát ñôøi cho vieäc theo ñuoåi minh
trieát giöõa moät theá giôùi ñaày söï xao laõng. Tuy nhieân moïi ngöôøi coù theå
ñaùp laïi tieáng goïi naøy, vì chæ coù hai ñieàu duy nhaát maø moät ngöôøi caàn
coù ñeå trôû thaønh trieát gia, ñoù laø trí tueä ñöôïc Thöôïng Ñeá ban cho vaø
moät nieàm khaùt khao muoán bieát chaân lyù toái haäu.

Nhöõng gì toâi vöøa trình baøy treân ñaây gôïi leân nhöõng giaûi ñaùp
cho taát caû caùc caâu hoûi cuûa baïn. Trieát hoïc khoâng phaûi laø moät khoa
hoïc thöïc nghieäm  theo nghóa cuûa Vaät lyù hoïc, Hoùa hoïc, vaø Sinh lyù
hoïc; maø noù laø moät khoa hoïc thuaàn lyù, vaø nhö toaùn hoïc, noù phaùt
trieån  baèng suy tö vaø phaân tích coù heä thoáng. Nhaø toaùn hoïc laãn
nhaø trieát hoïc ñeàu khoâng vieän daãn baát kyø söï kieän ñaõ quan saùt ñöôïc
naøo caû, ngoaïi tröø nhöõng söï kieän  thuoäc kinh nghieäm thoâng thöôøng
cuûa moïi ngöôøi. Caû hai ñeàu tieán haønh nhöõng khaùm phaù cuûa mình
ngay taïi baøn giaáy; caû hai ñeàu laø nhöõng nhaø tö töôûng xa-loâng.

Trieát hoïc khoâng phaûi laø moät ngheä thuaät, nhöng noù söû duïng caùc
moân hoïc lyù thuyeát, ñaëc bieät laø ngheä thuaät suy luaän bieän chöùng.
Noù khoâng phaûi laø thaàn hoïc, vì trong khi thaàn hoïc laáy nieàm tin



20

toân giaùo laøm khôûi ñieåm cuûa mình thì trieát hoïc laïi baét ñaàu baèng söï
phaùn ñoaùn thöïc teá, noù noã löïc laøm roõ vaø ñaøo saâu söï hieåu bieát veà
moät theá giôùi coøn aån taøng trong phaùn ñoaùn thöïc teá ñoù.

Hoaøn toaøn khoâng ñeán tröôùc khoa hoïc, trieát hoïc ñeán sau khoa
hoïc. Maëc duø, nhö lòch söû cho thaáy, söï tra hoûi trieát lyù baét ñaàu töø
raát laâu tröôùc thí nghieäm khoa hoïc, noù cuõng seõ tieáp tuïc laâu daøi sau
khi chuùng ta ñaõ ñaït ñeán nhöõng giôùi haïn cuûa tri thöùc thöïc nghieäm.
Caùc khoa hoïc thöïc nghieäm ñaõ hoaøn thieän roài, vaø coù nhöõng bieåu
hieän cho thaáy ôû nhöõng thôøi ñieåm naøo ñoù chuùng ñaõ ñi xa ñeán möùc
coù theå. Nhöng trieát hoïc vaãn coøn ôû tuoåi aáu thô cuûa noù. Söï  phaùt
trieån ñaày ñuû cuûa noù naèm ôû nhieàu thieân nieân kyû phía tröôùc.

4. TRIEÁT HOÏC TRONG KYÛ NGUYEÂN KHOA HOÏC

Thöa tieán só  Adler,

Khoa hoïc ñaõ cung caáp tri thöùc vaø coâng cuï ñeå taïo ra moät kyû
nguyeân coâng nghieäp hieän ñaïi. Nhöng trieát hoïc coù theå giuùp gì ñöôïc
chuùng ta trong thôøi ñaïi khuûng hoaûng ngaøy nay khoâng?  Hay  trieát
hoïc ñaõ loãi thôøi trong kyû nguyeân khoa hoïc naøy?

W.L.

W.L. thaân meán,

Tröôùc heát chuùng ta haõy xeùt xem nhöõng gì khoa hoïc coù theå laøm
vaø nhöõng gì maø khoa hoïc khoâng theå laøm - phaïm vi vaø chöùc naêng
ñích thöïc cuûa noù.

Khoa hoïc nghieân cöùu nhöõng hieän töôïng xaõ hoäi vaø vaät lyù nhaèm
muïc ñích ñaït tôùi moät moâ taû chính xaùc veà chuùng. Coù theå ñoù laø söï
vaän ñoäng cuûa caùc  thieân  theå, nhöõng caáu truùc beân trong cuûa nguyeân
töû, nhöõng tieán trình taâm sinh lyù, nhöõng traøo löu xaõ hoäi, hoaëc
haønh vi cuûa con ngöôøi.
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Vaäy lôïi ích cuûa tri thöùc khoa hoïc laø gì? Francis Bacon(1) traû
lôøi caâu hoûi ñoù baèng lôøi khaúng ñònh: khoa hoïc mang laïi cho chuùng
ta quyeàn löïc. Noù cho pheùp chuùng ta, ôû moät möùc ñoä naøo ñoù, thöïc
hieän vieäc kieåm soaùt vaø laøm chuû nhöõng hieän töôïng vaät lyù vaø xaõ hoäi
trong theá giôùi chuùng ta ñang soáng. Moät caâu traû lôøi khaùc noùi raèng
khoa hoïc cho pheùp chuùng ta taïo ra ñuû thöù vaät chaát. AÙp duïng khoa
hoïc, ngöôøi kyõ sö xaây döïng nhöõng chieác caàu, vò baùc só phuïc hoài söùc
khoeû cho ngöôøi beänh. Nhöng moät tri thöùc nhö theá, nhö  moïi ngöôøi
ñeàu bieát, cuõng ñaõ ñöôïc söû duïng ñeå huûy dieät taát caû, ñeå laøm taøn taät
vaø gieát haïi con ngöôøi.

Noùi moät caùch khaùc, khoa hoïc mang ñeán cho chuùng ta thöù quyeàn
löïc vöøa coù tính chaát kieán taïo vöøa coù tính chaát phaù huûy. Noù cung
caáp cho chuùng ta nhöõng phöông tieän ñeå theo ñuoåi nhöõng muïc ñích
xaáu xa laãn nhöõng cöùu caùnh toát ñeïp. Töï noù, khoa hoïc khoâng chæ
trung tính veà maët ñaïo ñöùc, nghóa laø, noù khoâng toát khoâng xaáu ñoái
vôùi giaù trò cuûa nhöõng cöùu caùnh maø vì noù caùc phöông tieän ñöôïc ñem
ra söû duïng; noù coøn hoaøn toaøn khoâng theå chæ cho chuùng ta moät
ñöôøng höôùng ñaïo ñöùc naøo, vì noù chaúng cung caáp cho chuùng ta
nhöõng tri thöùc caàn thieát veà heä thoáng nhöõng ñieàu thieän vaø heä
thoáng nhöõng cöùu caùnh.

Do vaäy, baïn raát coù lyù khi ñeà xuaát yù töôûng raèng khoa hoïc caàn coù
trieát hoïc hoã trôï neáu nhöõng phöông tieän maø khoa hoïc taïo ra ñöôïc
söû duïng cho nhöõng muïc ñích xöùng ñaùng. Ngaøy nay nhieàu ngöôøi
nghó raèng trieát hoïc laø voâ ích khi so saùnh vôùi khoa hoïc, bôûi vì
ngöôøi ta khoâng theå aùp duïng noù ñeå taïo ra moïi thöù hoaëc ñeå kieåm
soaùt caùc phöông tieän. Tuy nhieân tri thöùc trieát hoïc, theo toâi, laïi

(1) Francis Bacon (1561 – 1626): Trieát gia, luaät gia, chính khaùch ngöôøi Anh. Ñi
tieân phong trong tö duy khoa hoïc hieän ñaïi, oâng vieát taùc phaåm The Advancement
of Learning (“Söï thaêng tieán cuûa kieán thöùc” - 1605) vaø  Essayes (“Tieåu luaän” -
1597 – 1625). OÂng laø Ñaïi phaùp quan (töùc chuû tòch Nghò Vieän Anh) töø naêm 1628 –
1621, nhöng bò baõi chöùc vì nhaän hoái loä.
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höõu duïng theo moät caùch khaùc, cao quyù hôn. Söï höõu duïng vaø öùng
duïng cuûa noù coù tính ñaïo ñöùc vaø giaùo duïc, chöù khoâng coù tính kyõ
thuaät vaø cheá taùc. Trong khi khoa hoïc trang bò cho chuùng ta phöông
tieän ñeå söû duïng, thì trieát hoïc höôùng daãn chuùng ta ñeán nhöõng cöùu
caùnh maø chuùng ta mong ñaït tôùi.

Toâi xin noùi roõ ñieåm cuoái cuøng naøy. Caùch xöû söï  cuûa con ngöôøi
vaø caùc thieát cheá xaõ hoäi tuøy thuoäc vaøo nhöõng giaûi ñaùp cuûa chuùng ta
tröôùc nhöõng caâu hoûi nhö haïnh phuùc heä taïi vaøo caùi gì, boån phaän
cuûa chuùng ta laø gì, toå chöùc nhaø nöôùc naøo laø coâng baèng nhaát, ñieàu
gì laøm cho söï thieän phoå quaùt trong xaõ hoäi, con ngöôøi caàn coù nhöõng
töï do gì, vaø vaân vaân. Baây giôø vaø maõi maõi, khoa hoïc khoâng theå naøo
traû lôøi ñöôïc baát cöù moät caâu hoûi naøo vöøa keå, hoaëc baát kyø caâu hoûi
naøo khaùc coù lieân quan ñeán caùi ñuùng vaø caùi sai, caùi toát vaø caùi xaáu,
baây giôø vaø maõi maõi.

Khoâng traû lôøi ñöôïc nhöõng caâu hoûi naøy, chuùng ta nhö con thuyeàn
khoâng coù la baøn vaø baùnh laùi troâi daït giöõa bieån soùng cuoäc ñôøi.
Chöøøng naøo chieác thuyeàn caù nhaân hoaëc con taøu nhaø nöôùc coøn söû
duïng coâng suaát nhoû, chuùng ta coù theå khoâng gaëp nhieàu nguy hieåm.
Nhöng, nhö baïn ñaõ chæ ra, trong kyû nguyeân haït nhaân naøy, khi
chuùng ta di chuyeån vôùi toác ñoä lôùn vaø vôùi coâng suaát lôùn, tai hoïa ñe
doïa chuùng ta ôû moïi khuùc quanh neáu chuùng ta khoâng bieát ñònh
höôùng ñuùng.

Chính laø trieát hoïc, chöù khoâng phaûi khoa hoïc, seõ daïy cho chuùng
ta thaáy söï khaùc bieät giöõa caùi ñuùng vaø caùi sai ñoàng thôøi höôùng daãn
chuùng ta ñi tôùi nhöõng ñieàu thieän phuø hôïp vôùi baûn chaát cuûa chuùng
ta. Neáu nhö lôïi ích cheá taùc cuûa khoa hoïc phaùt sinh töø söï dieãn taû
chính xaùc cuûa noù veà caùch thöùc moïi vaät vaän ñoäng, thì lôïi ích ñaïo
ñöùc cuûa trieát hoïc laïi coù nguoàn goác töø nhöõng hieåu bieát neàn taûng veà
nhöõng thöïc taïi toái haäu ñaèng sau nhöõng hieän töôïng maø khoa hoïc
nghieân cöùu. Moãi loaïi tri thöùc traû lôøi nhöõng caâu hoûi maø loaïi kia
khoâng theå, vaø vì theá moãi loaïi ñeàu höõu ích theo caùch rieâng cuûa noù.
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Theo toâi, chính laø trieát hoïc, chöù khoâng phaûi khoa hoïc, laø baäc
cao nhaát trong moïi neàn vaên hoùa vaø vaên minh, ñôn giaûn vì nhöõng
caâu hoûi maø noù coù theå giaûi ñaùp luùc naøo cuõng khaån thieát cho nhaân
sinh. Moät ñieàu chaéc chaén laø, chuùng ta caøng chieám lónh ñöôïc khoa
hoïc, chuùng ta caøng caàn ñeán trieát hoïc, bôûi vì caøng coù nhieàu söùc
maïnh, chuùng ta caøng caàn ñeán phöông höôùng.

5. MOÁI LIEÂN QUAN CUÛA TOAÙN HOÏC VÔÙI TRIEÁT HOÏC

Thöa tieán só Adler,

Trong vieäc giaùo duïc khoa hoïc ngaøy nay, ngöôøi ta ñaõ daønh cho
toaùn hoïc nhieàu söï chuù yù. Toâi cuõng ñaõ nhìn thaáy caùc trieát gia ñaõ
ñaùnh giaù cao tö duy toaùn hoïc. Vaäy thöïc chaát cuûa toaùn hoïc laø gì, vaø
taïi sao noù ñoùng moät vai troø quan troïng nhö theá trong khoa hoïc vaø
trieát hoïc? Taïi sao toaùn hoïc laïi coù maët trong haàu heát caùc chöông
trình giaùo duïc phoå thoâng? Toaùn hoïc coù giaù trò thöïc tieãn trong ñôøi
soáng thöôøng ngaøy khoâng?

G.K.

G.K. thaân meán,

Ngay buoåi bình minh cuûa tö töôûng Taây phöông, ích lôïi thöïc
tieãn cuûa toaùn hoïc ñaõ ñöôïc Herodotus(1) ghi nhaän; oâng cho raèng
nguoàn goác cuûa Hình hoïc xuaát phaùt töø nhöõng ngöôøi ño ñaát ôû Ai
Caäp. Thaät vaäy, chöõ hình hoïc theo nguyeân ngöõ coù nghóa laø “traéc
ñòa”.  Nhöng caùc trieát gia Hy Laïp, ñaëc bieät laø Plato, ñaõ toû yù
khinh bæ caùi yù töôûng coi toaùn hoïc coù giaù trò chæ vì söï höõu duïng cuûa
noù trong vieäc khaûo saùt ñaát ñai hoaëc ño löôøng söï chuyeån ñoäng cuûa
caùc thieân theå. Theo Plato, hoïc toaùn laø söï chuaån bò lyù töôûng cho tö

(1) Herodotus: (484?-425? tr. CN), söû gia Hy Laïp vó ñaïi, ñöôïc coi laø cha ñeû cuûa
khoa lòch söû.
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töôûng trieát lyù, bôûi vì noù ñem trí tueä vöôït xa khoûi nhöõng sö vaät
thaáy ñöôïc vaø sôø ñöôïc deå chuù taâm vaøo nhöõng ñoái töôïng tröøu töôïng
thuaàn tuùy - nhöõng con soá, nhöõng hình hình hoïc, vaø nhöõng tæ leä.

Laäp tröôøng cuûa Plato ñaõ daãn ñeán moät kieåu baát ñoàng khaùc veà
baûn chaát cuûa toaùn hoïc, coøn maõi cho tôùi ngaøy nay. Aristote ñoàng yù
vôùi Plato raèng toaùn hoïc coù giaù trò nhö moät tri thöùc, hoaøn toaøn
khoâng keå tôùi nhöõng öùng duïng thöïc tieãn, nhöng oâng phaûn ñoái
maïnh meõ yù kieán noùi toaùn hoïc ñöôïc coi laø maãu möïc cho taát caû tri
thöùc trieát hoïc. OÂng laáy laøm khoù chòu thaáy nhöõng hoïc troø cuûa
Plato  ñoàng nhaát hoùa toaùn hoïc vôùi trieát hoïc, vaø caùc sinh vieân
khoa trieát seõ khoâng laéng nghe giaûng vieân naøo khoâng trình baøy tö
töôûng cuûa mình baèng hình thöùc toaùn hoïc. Theo Aristotle, moãi
khoa hoïc coù moät phöông phaùp rieâng thích hôïp ñoái vôùi ñoái töôïng
chính yeáu cuûa noù, vaø do ñoù, phöông phaùp toaùn hoïc khoâng neân aùp
duïng trong caùc khoa hoïc khaùc.

Söï baát ñoàng töø thôøi thöôïng coå Hy Laïp naøy laïi tieáp tuïc ôû thôøi
hieän ñaïi trong caùc quan ñieåm ñoái laäp nhau cuûa Descartes(2) vaø
Kant. Laø nhaø toaùn hoïc vó ñaïi ñoàng thôøi laø moät trieát gia, Descartes
tuyeân boá phöông phaùp  toaùn hoïc laø con ñöôøng duy nhaát daãn ñeán
tri thöùc, keå caû tri thöùc veà vaät lyù vuõ truï. Ñoái vôùi oâng, cuõng nhö ñoái
vôùi Newton vaø caùc nhaø khoa hoïc hieän ñaïi vó ñaïi khaùc, theá giôùi töï
nhieân hình thaønh theo caùch coù theå ñöôïc hieåu roõ nhaát baèng  phaân
tích toaùn hoïc. Töø caùi nhìn naøy, vuõ truï vaät chaát coù moät cô caáu coù
theå dieãn taû ñöôïc baèng caùc thuaät ngöõ toaùn hoïc.

Kant thöøa nhaän raèng nhöõng nguyeân lyù toaùn hoïc coù theå aùp
duïng vaøo vieäc nghieân cöùu theá giôùi vaät lyù, vaø oâng ñeà cao thieân taøi

(2) Reneù Descartes (1596-1650), trieát gia vaø nhaø toaùn hoïc Phaùp, thöôøng ñöôïc coi laø
ngöôøi khai sinh trieát hoïc hieän ñaïi. Taùc phaåm chính: Discours de la Methode
(“Luaän veà Phöông phaùp”).
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cuûa Newton(3). Nhöng oâng caûnh baùo caùc trieát gia coi chöøng bò laïc
ñöôøng vì nhöõng thaønh coâng saùng choùi cuûa toaùn hoïc trong moät lónh
vöïc maø ôû ñoù chæ caàn tri thöùc ñích xaùc veà nhöõng quan heä ñònh
löôïng. OÂng noùi, chuùng ta khoâng theå coù ñöôïc moät vaøi tri thöùc quan
troïng nhaát  baèng caùch  ñi töø nhöõng khaùi nieäm vaø chaâm ngoân roõ
raøng ñeán vieäc chöùng minh nhöõng keát luaän chính xaùc vaø chaéc
chaén. Ñieàu naøy ñaëc bieät ñuùng ñoái vôùi tri thöùc, nôi maø nhöõng
phaân bieät minh baïch chæ ñaït ñöôïc ôû cuoái quaù trình truy vaán, chöù
khoâng phaûi ôû böôùc ñaàu quaù trình naøy. Hôn nöõa phöông phaùp toaùn
hoïc khoâng ñoùng moät vai troø gì trong ñaïo ñöùc hoïc, maø ñoái vôùi Kant
thì ñaïo ñöùc hoïc laø khoa hoïc trieát lyù hoaøn thieän nhaát.

Trong nhieàu theá kyû qua, toaùn hoïc ñaõ coù nhöõng bieán ñoåi to lôùn
nhöng cuoäc tranh luaän laâu ñôøi naøy vaãn chöa ngaõ nguõ giöõa caùc
trieát gia. Trong soá caùc tö töôûng gia hieän ñaïi, Bertrand Russell(4),
chaúng haïnï, tieâu bieåu cho chuû tröông duøng phöông phaùp toaùn hoïc
ñeå tieáp caän moïi vaán ñeà, trong khi ñoù thì John Dewey(5) thích loái
tieáp caän coù tính chaát thöïc chöùng vaø sinh vaät hoïc hôn. Nhöng cho
duø caùc trieát gia coù baát ñoàng theá naøo ñi nöõa veà giaù trò cuûa toaùn hoïc
nhö laø moät hình maãu cho moïi loaïi tri thöùc, hoï vaãn phaûi ñoàng yù vôùi
nhau moät ñieàu – toaùn hoïc ñem tôùi cho con ngöôøi tri thöùc chaéc
chaén vaø minh xaùc thoâng qua söï suy luaän nghieâm ngaët maø khoâng
caàn ñeán söï hoã trôï cuûa thí nghieäm vaø nghieân cöùu thöïc nghieäm.

(3) Isaac Newton (1642 – 1727): Khoa hoïc gia ngöôøi Anh, khaùm phaù ra luaät haáp daãn,
saùng taïo pheùp tính (calculus), trình baøy nhöõng ñònh luaät chuyeån ñoäng. OÂng nhaän thaáy
raèng aùnh saùng traéng laø söï pha troän cuûa nhöõng aùnh saùng coù maøu saéc, vaø oâng vieát taùc
phaåm Mathematical Principles of Natural Philosophy (“Nhöõng Nguyeân Lyù Toaùn
hoïc cuûa Trieát Hoïc Töï Nhieân”; 1687) vaø Opticks (“Quang Hoïc”; 1704)
(4) Bertrand Russell (1872 – 1970), trieát gia vaø nhaø toaùn hoïc Anh. OÂng coøn laø nhaø
hoaït ñoäng cho hoøa bình. Ñoaït giaûi Nobel vaên chöông naêm 1950. OÂng vieát nhieàu
taùc phaåm trieát hoïc raát coù giaù trò.
(5) John Dewey (1859 – 1952), trieát gia, nhaø taâm lyù hoïc, nhaø sö phaïm Myõ. OÂng ñeà
xöôùng trieát hoïc Thöïc chöùng vaø laø nhaø lyù luaän sö phaïm haøng ñaàu.
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Tính chaát chính xaùc, nghieâm ngaët vaø thuaàn lyù cuûa toaùn hoïc ñaõ
ñöa noù leân vò trí cao trong caùi nhìn cuûa caùc nhaø giaùo duïc moïi thôøi
ñaïi. Nhö  Plato  khaúng ñònh, toaùn hoïc laø moân hoïc höôùng daãn lyù
trí trong vieäc nghieân cöùu caùc ñoái töôïng vaø nhöõng moái lieân heä tröøu
töôïng. Noù cung caáp moät baèng chöùng veà suy luaän dieãn dòch, laø thöù
suy luaän ñi töø nhöõng tieàn ñeà saùng roõ ñeán nhöõng keát luaän taát yeáu.

 “Giaù trò thöïc haønh” cao nhaát cuûa toaùn hoïc laø trong vieäc phaùt
trieån trí tueä con ngöôøi. Coù nhieàu öùng duïng haèng ngaøy cuûa toaùn hoïc:
ño ñaïc ñòa hình, thieát keá nhaø cöûa vaø quaàn aùo, vaïch quyõ ñaïo suùng
phaùo binh. Nhöng ngay caû khi caùc maùy tính ñieän töû vaø caùc phöông
tieän toái taân khaùc thay theá cho moïi tính toaùn cuûa con ngöôøi, lyù trí
chuùng ta vaãn phaûi caàn ñeán nguyeân lyù toaùn hoïc ñeå naém ñöôïc moät
phöông dieän thieát yeáu cuûa theá giôùi chuùng ta ñang soáng.

6. SÖÏ XUNG ÑOÄT GIÖÕA KHOA HOÏC VAØ TOÂN GIAÙO

Thöa tieán só Adler,

Coù hay khoâng söï xung ñoät giöõa khoa hoïc vaø toân giaùo? Toâi
khoâng nghó raèng vaên baûn cuûa Thaùnh Kinh laïi coù theå hoøa giaûi
ñöôïc vôùi tri thöùc khoa hoïc hieän ñaïi. Phaûi chaêng nhöõng khaùm phaù
cuûa vaät lyù hieän ñaïi, ñòa chaát hoïc, thieân vaên hoïc, vaø sinh vaät hoïc
maâu thuaãn vôùi caâu chuyeän ñöôïc keå trong Saùng Theá Kyù veà söï saùng
taïo ra trôøi ñaát vaø con ngöôøi?

E.V.
E.V. thaân meán,

Hoàng y Barberini, baïn cuûa Galileo(1), moät laàn giaûi thích vôùi
Galileo lyù do taïi sao khoâng theå xaûy ra xung ñoät giöõa khoa hoïc vaø

(1) Galileo (1564 – 1642) : Nhaø vaät lyù vaø  thieân vaên ngöôøi YÙ, moät trong nhöõng
ngöôøi ñaët neàn moùng cho caùch maïng khoa hoïc ôû AÂu chaâu. Coáng hieán ñaëc bieät quan
troïng cuûa oâng laø öùng duïng kính vieãn voïng vaøo khoa Thieân vaên, khaùm phaù  qui
luaät cuûa caùc vaät theå rôi vaø chuyeån ñoäng cuûa ñaïn.
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toân giaùo. OÂng noùi: “Anh daïy cho moïi ngöôøi bieát baàu trôøi di
chuyeån nhö theá naøo; coøn chuùng toâi daïy cho moïi ngöôøi bieát
caùch leân trôøi.” Vôùi nhöõng söù meänh ñuôïc phaân bieät nhö theá, caùc
nhaø thieân vaên vaø caùc nhaø thaàn hoïc taát khoâng theå coù tranh caõi .

YÙ töôûng maø Barberini trình baøy vôùi Galileo coù theå ñöôïc khaùi
quaùt hoùa.  Neáu khoa hoïc vaø toân giaùo coù nhöõng muïc ñích khaùc nhau
– nghóa laø, neáu hoï coá gaéng traû lôøi nhöõng caâu hoûi khaùc nhau, vaø
neáu hoï coá gaéng laøm nhöõng vieäc khaùc nhau cho con ngöôøi – thì
giöõa hoï seõ khoâng coù söï xung ñoät.

Ñaâu laø nhöõng caâu hoûi maø toân giaùo tìm caùch traû lôøi? Ñoù laø
nhöõng caâu hoûi veà hieän höõu vaø baûn chaát cuûa Thöôïng Ñeá, veà söï lieân
heä cuûa con ngöôøi vôùi Thöôïng Ñeá, veà söï chi phoái cuûa Thöôïng Ñeá
ñoái vôùi vuõ truï, vaø ñaëc bieät laø söï quan taâm cuûa Ngaøi daønh cho con
ngöôøi. Taáát caû nhöõng ñieàu naøy hoaøn toaøn vöôït quaù thaåm quyeàn
giaûi quyeát cuûa khoa hoïc, baây giôø vaø maõi maõi. Nhöõng toân giaùo
khaùc nhau ñöa ra nhöõng caâu traû lôøi khaùc nhau cho nhöõng caâu hoûi
treân ñaây, nhöng trong khi tìm hieåu ñeå choïn caâu traû lôøi ñuùng,
chuùng ta khoâng mong gì ñeán söï trôï giuùp cuûa khoa hoïc.

Toân giaùo coù laøm ñieàu gì thöïc teá cho con ngöôøi khoâng?  Coù, noù ñöa
con ngöôøi tieáp xuùc tröïc tieáp vôùi Thöôïng Ñeá, noù mang laïi cho cuoäc
soáng cuûa con ngöôøi moät yù nghóa vaø giaù trò ñaïo ñöùc neàn taûng, vaø treân
heát noù cung caáp cho con ngöôøi moät phöông tieän maø nhôø ñoù con
ngöôøi tìm kieám vaø nhaän ñöôïc söï giuùp ñôõ cuûa Thöôïng Ñeá ñeå tuaân
theo nhöõng ñieàu raên daïy cuûa Ngaøi. Neáu chuùng ta hieåu ñöôïc chuùt ít
veà khoa hoïc, chuùng ta seõ nhaän ra raèng khoa hoïc khoâng theå laøm
ñöôïc nhöõng ñieàu vöøa keå. Do vaäy khoâng coù söï caïnh tranh ôû ñaây.

Khoa hoïc traû lôøi nhöõng caâu hoûi khaùc vaø laøm nhöõng vieäc khaùc
cho chuùng ta. Noù moâ taû caùi theá giôùi chuùng ta ñang soáng. Noù giaûi
thích  cô caáu vaø caùch chuyeån ñoäng cuûa söï vaät – chuùng sinh ra vaø
bieán dòch nhö theá naøo, vaø do ñoù chuùng ta söû duïng chuùng nhö theá
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naøo vaøo nhöõng muïc tieâu toát hoaëc xaáu. Chuùng ta öùng duïng nhöõng
khaùm phaù cuûa khoa hoïc ñeå saûn xuaát ra haèng haø sa soá söï vaät, töø
thöùc aên cho beù sô sinh ñeán bom nguyeân töû. Nhöng khoa hoïc khoâng
noùi cho chuùng ta bieát caên nguyeân vaø lyù do toàn taïi cuûa söï vaät; noù
cuõng khoâng ngaên caûn chuùng ta laïm duïng söùc maïnh maø noù mang
laïi cho chuùng ta. Cuøng moät tri thöùc khoa hoïc, noù coù theå ñaàu ñoäc
hoaëc cöùu chöõa, coù theå huûy dieät hoaëc xaây döïng.

Töø ñoù chuùng ta coù theå keát luaän raèng  khoâng coù vaán ñeà hoøa giaûi
khoa hoïc vaø toân giaùo – raèng löïa choïn giöõa kyõ thuaät vaø lôøi caàu
nguyeän khoâng coøn caàn thieát hôn laø löïa choïn giöõa vieäc coù moät thaân
xaùc vaø coù moät linh hoàn. Nhöng thaät khoâng may, luùc aáy chaéc chuùng
ta phaûi boû soùt moät vaøi ñieàu nan giaûi thaät söï. Caâu hoûi cuûa baïn veà
thuyeát tieán hoùa cuûa Darwin(2) vaø caâu chuyeän saùng theá trong Kinh
Thaùnh laø moät trong nhöõng ñieàu nan giaûi ñoù.

Neáu chuùng ta ñaõ ñoïc nhöõng chöông ñaàu cuûa Saùng Theá kyù(3) cöù
nhö ñoù laø lôøi dieãn taû cuï theå veà tieán trình con ngöôøi vaø vuõ truï ñi
vaøo cuoäc hieän höõu, chuùng ta seõ thaáy nhöõng giaûi thích aáy hoøan
toaøn ngöôïc laïi vôùi nhöõng giaûi thích veà cuøng vaán ñeà ñöôïc khoa hoïc
hieän ñaïi, töø Thieân vaên hoïc ñeán Ñoäng vaät hoïc, ñöa ra. Tuy nhieân,
theo Augustine(4) vaø caùc nhaø thaàn hoïc khaùc, ñoïc saâu hôn Saùng

(2) Charles Darwin (1809 – 1882): Nhaø khoa hoïc ngöôøi Anh, oâng ñaët neàn moùng
cho  thuyeát tieán hoùa hieän ñaïi vaø vieát taùc phaåm gaây nhieàu tranh caõi, On the
Origin of Species by Means of Natural Selection (“Veà Nguoàn goác caùc loaøi
thoâng qua choïn loïc töï nhieân” - 1859). Ngoaøi ra oâng coøn vieát nhieàu taùc phaåm veà
khoa hoïc töï nhieân, trong ñoù coù The Volcanic Islands (“Nhöõng hoøn ñaûo nuùi löûa”
- 1844) vaø The Descent of Man (“Doøng doõi con ngöôøi” - 1871).
(3) Genesis: Saùng Theá kyù; cuoán saùch ñaàu tieân trong Cöïu Öôùc moâ taû söï hình thaønh
theá giôùi.
(4) Saint Augustine (354 – 430): Nhaø tu vaø nhaø thaàn hoïc ngöôøi Algeria. The City
of God (“Thaønh phoá cuûa Chuùa”), kieät taùc cuûa oâng, aûnh höôûng raát lôùn ñeán söï phaùt
trieån cuûa Cô Ñoác giaùo. OÂng laøm Giaùm muïc ñòa phaän Hippo, Baéc Phi (baây giôø laø
Annaba, Algeria) töø naêm 396 ñeán cuoái ñôøi.
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Theá kyù seõ daãn ñeán nhöõng dieãn giaûi traùnh ñöôïc xung ñoät vôùi khoa
hoïc. Chaúng haïn, Augustine noùi vôùi chuùng ta raèng “saùu ngaøy”
noùi ñeán ôû ñaây khoâng phaûi laø nhöõng ñôn vò thôøi gian. Chuùng töôïng
tröng cho moät traät töï cuûa söï dieãn bieán. Theo Augustine, Thöôïng
Ñeá taïo ra vaïn vaät cuøng moät luùc vaø ñaët ra traät töï ñeå chuùng theo ñoù
maø dieãn bieán cuøng vôùi thôøi gian. Khoa hoïc keå khaù töôøng taän cho
chuùng ta veà lòch söû thaät söï cuûa söï dieãn bieán ñoù, vaø haàu nhö chuùng
khoâng coù gì xung ñoät vôùi kieåu dieãn giaûi nhöõng chöông ñaàu Saùng
Theá ky ù cuûa Augustine.

Nhöng vaãn coøn moät ñieåm xung ñoät nghieâm troïng. Saùng Theá
Kyù noùi vôùi chuùng ta raèng Thöôïng Ñeá taïo ra con ngöôøi theo hình
aûnh cuûa Ngaøi, vaø raèng trong taát caû taïo vaät treân traùi ñaát naøy chæ
coù con ngöôøi laø ñöôïc taïo döïng theo hình aûnh cuûa Thöôïng Ñeá. Ñieàu
naøy thöôøng ñöôïc giaûi thích ñeå noùi leân raèng con ngöôøi veà baûn chaát
khaùc vôùi muoân vaät khaùc, keå caû nhöõng hình thöùc cao ñaúng cuûa ñôøi
soáng ñoäng vaät. Chæ mình anh ta laø moät con ngöôøi, laø moät sinh vaät
coù lyù trí vaø yù chí töï do. Anh ta khoâng chæ laø moät sinh vaät, chæ khaùc
bieät nhau vôùi caùc con vaät khaùc veà möùc ñoä. Anh ta hoaøn toaøn khaùc
bieät veà loaøi.

Theo lyù thuyeát cuûa Darwin veà söï töông caän hoï haøng giöõa con
ngöôøi vaø loaøi khæ, thì con ngöôøi khaùc vôùi con khæ chæ ôû möùc ñoä, chöù
khoâng khaùc veà loaøi gioáng. Söï khaùm phaù ra “nhöõng maét xích coøn
thieáu” naøy trong chuoãi tieán hoùa ñöôïc cho laø theå hieän söï lieân tuïc
giöõa ngöôøi vaø vöôïn. Trong khi tuyeân boá chæ mình con ngöôøi ñöôïc
taïo döïng theo hình aûnh cuûa Thöôïng Ñeá, Saùng Theá kyù nhaán maïnh
vaøo moät söï baát lieân tuïc giöõa ngöôøi vaø caùc hình thöùc khaùc cuûa söï
soáng treân traùi ñaát. Veà vaán ñeà naøy, Kinh Thaùnh vaø Sinh vaät hoïc
khoâng theå caû hai ñeàu ñuùng ñöôïc.

Theo toâi, ñaây laø moät xung ñoät thöïc söï, chöù khoâng chæ beà ngoaøi,
giöõa moät beân laø khoa hoïc vaø moät beân laø tín ñieàu caên baûn cuûa toân
giaùo. Khoâng coù nhieàu xung ñoät loaïi naøy, chaéc chaén khoâng nhieàu
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xung ñoät roõ raøng nhö vaäy. Ñieàu ñaùng chuù yù laø loaïi xung ñoät naøy
laïi noùi veà baûn chaát cuûa con ngöôøi. Duø noù coù ñöôïc giaûi quyeát hay
khoâng, vaø, neáu giaûi quyeát ñöôïc, thì giaûi quyeát nhö theá naøo, thì noù
cuõng khoâng phaûi laø ñieàu cho toâi phaùt bieåu ôû ñaây.

7. TRIEÁT HOÏC HY LAÏP VAØ THAÀN HOÏC THIEÂN CHUÙA GIAÙO

Thöa tieán só Adler,

Nhieàu hoïc giaû noùi vôùi chuùng toâi raèng caùc trieát gia ngoaïi ñaïo
Plato vaø Aristotle giöõ moät vai troø quan troïng trong söï phaùt trieån
cuûa thaàn hoïc Cô Ñoác giaùo. Augustine maéc nôï Plato nhieàu yù töôûng,
coøn Aquinas tìm thaáy cô sôû trieát hoïc cuûa mình nôi Aristotle. Ñieàu
naøy nghe thaät kyø quaëc. Laøm theá naøo maø nhöõng vò thaùnh vaø nhaø
thaàn hoïc Cô Ñoác giaùo naøy laïi ñi tìm neàn taûng tö töôûng cuûa hoï nôi
caùc trieát gia ngoaïi ñaïo khoâng heà tin vaøo Thöôïng Ñeá cuûa Cô Ñoác
giaùo hay nhöõng tín lyù Cô Ñoác giaùo?

S.C.

S.C. thaân meán,

Chuùng ta haõy trôû laïi vôùi thôøi khôûi nguyeân cuûa Cô Ñoác giaùo. Noù
thoaùt thai töø Do Thaùi giaùo, vaø töø neàn vaên hoùa coå Hy Laïp trong Ñeá
quoác La Maõ. Noù ñöa ra moät ñöôøng höôùng cöùu chuoäc vaø moät hoïc
thuyeát veà söï lieân heä ñaëc bieät giöõa con ngöôøi vôùi Thieân Chuùa.

Gaén lieàn vôùi ñöôøng höôùng vaø hoïc thuyeát ñoù, moät caùch thieát
yeáu, laø haønh vi tin töôûng vaøo söï maëc khaûi thaàn thaùnh. Tuy
nhieân vieäc hieåu cho troïn veïn yù nghóa nieàm tin Cô Ñoác giaùo ñoøi hoûi
caùc nhaø tö töôûng kieán taïo cuûa giaùo hoäi sô kyø phaûi lieân keát nhöõng
giaùo lyù veà maëc khaûi vôùi nhöõng yù töôûng vaø chaân lyù neàn taûng ñöôïc
khai trieån thoâng qua söï thaåm tra trieát hoïc hay khoa hoïc. Coù gì
ñaùng ngaïc nhieân khi caùc nhaø tö töôûng Cô Ñoác giaùo sô kyø söû duïng
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voán tri thöùc Hy Laïp phaùt trieån cao coù saün vaø hoï bieát moät caùch
töôøng taän? Söï thaät, vaøi ngöôøi trong soá hoï, chaúng haïn Justin
Martyr(1) vaø Augustine ñaõ laø nhöõng trieát gia ngoaïi ñaïo tröôùc khi
caûi theo Cô Ñoác giaùo.

Nhöng baïn coù theå hoûi, chaúng phaûi laø Cô Ñoác giaùo sô kyø choáng
laïi tình traïng ngoaïi ñaïo vaø taát caû tröôùc taùc cuûa noù sao? Chaúng
phaûi Cô Ñoác giaùo ñaõ töï cho laø chæ mình noù chieám höõu moïi chaân lyù
vaø leõ phaûi sao? Chaúng phaûi söï ngoaïi ñaïo bò coi laø doái traù vaø khoâng
ngay thaúng sao? Vieäc keát hôïp giöõa tín ngöôõng Cô Ñoác giaùo vôùi
trieát hoïc Hy Laïp khoâng coù veû laø moät nghòch lyù loá bòch ñoái vôùi
nhöõng ngöôøi Cô Ñoác giaùo sô kyø sao?

Khoâng nghi ngôø gì laø coù moät soá ngöôøi hoaøn toaøn nghó nhö vaäy.
Tertullian, moät trong nhöõng ngöôøi bieän hoä xuaát saéc nhaát cho
giaùo hoäi Cô Ñoác giaùo sô kyø, noùi:

“Thöû hoûi Athens thì coù lieân quan gì vôùi Jerusalem chöù? Coù ñieàu gì
ñoàng thuaän giöõa tröôøng Academy cuûa Plato vaø Giaùo hoäi?... Haõy deïp
boû ñi  moïi noã löïc taïo ra moät Cô Ñoác giaùo khoâng thuaàn nhaát goàm
Thuyeát Khaéc kyû, thuyeát Plato, vaø tö töôûng Bieän chöùng!”

Tertulian ñaïi dieän cho tröôøng phaùi tö töôûng Cô Ñoác giaùo vaãn
hieän dieän cho tôùi ngaøy nay.

Tuy nhieân, nhieàu nhaø tö töôûng Cô Ñoác giaùo sô kyø khaùc khaúng
ñònh raèng neàn vaên hoùa ngoaïi ñaïo laø di saûn keá thöøa ñuùng ñaén cuûa
Cô Ñoác giaùo. Augustine so saùnh noù vôùi nhöõng kho taøng maø nhöõng

(1) Justin Martyr (100 – 165): moät trong nhöõng trieát gia – nhaø bieän giaûi Hy Laïp
quan troïng nhaát cuûa giaùo hoäi Cô Ñoác giaùo sô kyø. Caùc tröôùc taùc cuûa oâng trình baøy söï
gaëp gôõ tích cöïc giöõa söï maëc khaûi  Cô Ñoác giaùo vaø trieát hoïc Hy Laïp. OÂng laø ngöôøi
ñaët neàn taûng cho khoa thaàn hoïc veà lòch söû.
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ngöôøi Do Thaùi coå chieám höõu khi hoï rôøi Ai Caäp. OÂng noùi raèng trieát
hoïc Hy Laïp chöùa ñöïng

“söï chæ daãn roäng raõi ñaõ ñöôïc thích öùng toát hôn vaøo vieäc söû duïng
chaân lyù, cuøng moät soá chaâm ngoân ñaïo ñöùc xuaát saéc nhaát; vaø moät vaøi
chaân lyù lieân quan ngay caû ñeán vieäc thôø phuïng Moät Thieân Chuùa cuõng
ñöôïc tìm thaáy ôû ñoù.”

Vieäc Augustine duøng trieát hoïc Plato ñeå dieãn giaûi hoïc thuyeát Cô
Ñoác giaùo laø yeáu toá quyeát ñònh trong coâng cuoäc Cô Ñoác hoùa tö töôûng
vaø vaên hoùa ngoaïi ñaïo.

Coáng hieán cuûa Thomas Aquinas(2) ñeán vaøo luùc nhöõng taùc phaåm
chuû yeáu cuûa Aristotle vöøa môùi ñöôïc khoâi phuïc vaø ñöôïc dòch sang
tieáng Latinh. Nhöõng taùc phaåm naøy bao goàm toaøn boä caùc khoa hoïc
töï nhieân vaø söï tìm hieåu coù tính chaát trieát hoïc. Moät soá quan ñieåm
caên baûn ñöôïc Aristotle khai trieån ban ñaàu coù veû nhö baát ñoàng saâu
saéc vôùi nhöõng tín ñieàu cuûa Cô Ñoác giaùo; vaø taïi nhieàu nôi, thuyeát
Aristotle bò taåy chay vaø thaäm chí bò keát aùn chính thöùc. Nhöng
Aquinas vaãn cho raèng khoâng theå coù baát ñoàng giöõa chaân lyù cuûa lyù
trí vaø chaân lyù cuûa nieàm tin; vaø vì theá oâng cöông quyeát ñaûm traùch
vieäc thaâu thaùi cho Cô Ñoác giaùo taát caû chaân lyù maø oâng coù theå tìm
thaáy nôi Aristotle.

Quaû ñuùng nhö baïn noùi, noäi dung cuûa tö töôûng Hy Laïp vaø tín ngöôõng
Cô Ñoác giaùo khoâng ñoàng nhaát. Thöôïng Ñeá (God) cuûa caùc trieát gia Hy
Laïp khoâng phaûi laø Thieân Chuùa (God) cuûa Abraham(3), Isaac, vaø
Jacob, cuõng khoâng phaûi laø Chuùa Cha (God) trong Phuùc AÂm(4). Thaàn

(2) Saint Thomas D’Aquinas (1225 – 1274): trieát gia vaø nhaø thaàn hoïc ngöôøi YÙ.
OÂng tìm caùch hoøa hôïp trieát hoïc cuûa Aristotle vôùi thaàn hoïc cuûa St. Augustine.
(3) Abraham: theo Saùng Theá kyù oâng laø toäc tröôûng Hebrew, vaø caû daân toäc Do Thaùi
ñeàu laø con chaùu oâng. OÂng sinh ra Isaac; Isaac sinh ra Jacob.
(4) Phuùc AÂm: caâu chuyeän veà cuoäc ñôøi vaø giaùo lyù cuûa Jesus Christ.
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hoïc veà töï nhieân cuûa Plato vaø Aristotle khoâng chöùa ñöïng ñieàu gì
töông töï nhö nhöõng hoïc thuyeát ñaëc tröng Cô Ñoác giaùo veà söï saùng
theá, thieân höïu, vaø cöùu roãi. Tuy nhieân, noù vaãn chöùa ñöïng moät soá
chaân lyù caên baûn veà baûn chaát cuûa söï toàn taïi vaø bieán dòch, vaät chaát
vaø tinh thaàn, coõi traàn vaø coõi vónh haèng, taát caû ñeàu coù yù nghóa saâu
xa trong söï phaùt trieån cuûa tö töôûng Cô Ñoác giaùo.

Trong khi söû duïng nhöõng chaát lieäu naøy, caùc nhaø tö töôûng vó ñaïi
cuûa Cô Ñoác giaùo khoâng moâ phoûng Plato vaø Aristotle. Choã xuaát
phaùt cuûa hoï luoân luoân laø nhöõng giaùo ñieàu cuûa nieàm tin Cô Ñoác giaùo,
chöù khoâng phaûi laø nhöõng nguyeân lyù cuûa trieát hoïc Hy Laïp. Ñeå töï
bieát noù moät caùch ñaày ñuû, nieàm tin coá tìm tri thöùc; vaø trong khi laøm
vieäc ñoù, noù taïo ra moät caùi gì môùi meû. Augustine khoâng trao Plato
cho chuùng ta moät caùch ñôn thuaàn, nhöng laø moät Plato ñaõ ñöôïc Cô
Ñoác hoùa nhaèm muïc ñích soi saùng nieàm tin Cô Ñoác giaùo. Aquinas
cuõng laøm nhö theá vôùi Aristotle. Vaø ôû baát cöù choã naøo nhöõng hoïc
thuyeát chính yeáu cuûa Cô Ñoác giaùo ñoøi hoûi, Augustine vaø Aquinas
ñeàu phaûn baùc maïnh meõ nhöõng giaùo thuyeát cuûa ngöôøi Hy Laïp.

8. TAÏI SAO PHAÛI ÑOÏC NHÖÕNG TAÙC PHAÅM KHOA HOÏC
CUÛA THÔØI COÅ ÑAÏI?

Thöa tieán só Adler,

Toâi coù theå hieåu ñöôïc vì sao oâng ñöa caùc thi só, trieát gia, söû gia
coå ñaïi vaøo trong chöông trình ñoïc vaø thaûo luaän nhöõng taùc phaåm vó
ñaïi, nhöng toâi khoâng hieåu vì lyù do gì chuùng ta phaûi ñoïc nhöõng taùc
phaåm loãi thôøi vaø sai leäch veà sinh hoïc, vaät lyù hoïc, thieân vaên hoïc vaø
y hoïc ñöôïc vieát hôn hai ngaøn naêm tröôùc? Chaúng phaûi laø toán coâng
vaø toán thôøi gian voâ ích sao? Chaúng phaûi laø khoân ngoan hôn neáu
chuùng ta ñoïc moät boä söû xaùc thöïc veà khoa hoïc hoaëc nhöõng tri thöùc
khoa hoïc ñöôïc truyeàn baù roäng raõi vaø ñaùng tin caäy hay sao?

T.M.
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T.M. thaân meán,

Khi chuùng toâi tuyeån choïn nhöõng taùc phaåm vó ñaïi cuûa thôøi quaù
khöù  ñöa vaøo heä thoáng saùch caàn ñoïc cho ñoäc giaû ñang soáng trong
thôøi ñaïi ngaøy nay, chuùng toâi hieåu roõ raèng nhöõng taùc phaåm kinh
ñieån veà khoa hoïc cuûa thôøi coå ñaïi coù nhieàu khuyeát ñieåm khi ñöôïc
soi roïi döôùi aùnh saùng cuûa tri thöùc hieän ñaïi. Chuùng chöùa ñöïng
nhöõng quan saùt sai laïc vaø khoâng ñaày ñuû veà caùc söï kieän, vaø nhöõng
giaûi thích veà caùc söï kieän ñoù ñaõ ñöôïc thay theá baèng nhöõng lyù
thuyeát thích ñaùng hôn.

Tuy nhieân, toâi chaéc laø baïn bieát, ngay caû nhöõng khaùm phaù vaø lyù
thuyeát cuûa caùc nhaø khoa hoïc môùi caùch ñaây moät theá kyû thoâi, cuõng
ñaõ laïc haäu roài. Vaäy chuùng ta neân hay khoâng neân ñoïc nhöõng taùc
phaåm cuûa Darwin, Lavoisier(1) vaø Faraday(2) vì nhöõng böôùc ñoät
phaù to lôùn maø hoï ñaõ ñem laïi cho sinh hoïc, hoùa hoïc vaø vaät lyù hoïc
töø thôøi cuûa hoï?

Toâi hy voïng baïn cuõng nhaän ra raèng, khoâng phaûi taát caû nhöõng
khaùm phaù vaø coâng thöùc cuûa thôøi coå ñaïi ñeàu sai laàm. Chaúng haïn,
nhöõng moâ taû veà beänh taät trong caùc hoà sô beänh aùn cuûa Hippocrates(3)

(1) Antoine Laurent Lavoisier (1743 – 1794): Nhaø baùc hoïc danh tieáng cuûa nöôùc
Phaùp veà ngaønh hoùa hoïc trong haäu baùn theá kyû 18. Hai coâng trình lôùn cuûa oâng laø:
Meùthode de Nomenclature Chimique (1789; “Phöông phaùp laäp danh phaùp hoùa
hoïc”) vaø Traiteù Eùleùmentaire de Chimie (1789; “Yeáu luaän veà Hoùa hoïc”). OÂng bò
xöû töû baèng maùy cheùm vì tham gia caùch maïng 1789.
(2) Michael Faraday (1791 – 1867): nhaø Vaät lyù vaø Hoùa hoïc ngöôøi Anh. OÂng noåi
tieáng vì nhöõng khaùm phaù veà caûm öùng ñieän töø vaø nhöõng ñònh luaät cuûa hieän töôïng
ñieän phaân. OÂng cuõng trình baøy cho thaáy caûm öùng ñieän töø coù theå ñöôïc öùng duïng
trong maùy phaùt ñieän vaø maùy bieán theá nhö theá naøo.
(3) Hippocrates (460? – 377? tr. CN): Löông y danh tieáng nhaát thôøi coå Hy Laïp,
ñöôïc coi laø thuûy toå cuûa ngaønh y . Nhöõng coâng trình chính cuûa oâng  goàm: Khaùi
Luaän veà Thuûy Thoå; Khaùi Luaän veà nhöõng trieäu chöùng caùc beänh; Khaùi luaän
veà söï gaõy xöông vaø traät khôùp xöông… OÂng laø taùc giaû cuûa lôøi tuyeân theä cho sinh
vieân y khoa (Hippocratic Oath).
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vaãn coøn nguyeân giaù trò trong y hoïc hieän ñaïi. Ñònh luaät veà söùc ñaåy
cuûa Archimedes(4) vaãn laø neàn taûng cho khoa tónh hoïc. Lyù thuyeát
loãi thôøi cuûa Ptolemy(5), cho raèng traùi ñaát laø trung taâm vuõ truï, vaãn
coù nhöõng lôïi ích cuûa noù – ví duï, trong haûi haønh. Nhöõng ñònh luaät
veà cô hoïc cuûa Newton ngaøy nay vaãn coøn ñöôïc aùp duïng trong vieäc
xaây döïng caàu coáng.

Muïc ñích chính cuûa vieäc tuyeån löïa nhöõng coâng trình khoa hoïc
quan troïng – coå ñaïi vaø hieän ñaïi – khoâng phaûi ñeå cung caáp thoâng
tin khoa hoïc xaùc thöïc. Baïn hoaøn toaøn ñuùng khi cho raèng moät boä
söû xaùc thöïc veà khoa hoïc coù theå nhanh choùng thaâu toùm nhöõng giaù
trò khaû thuû trong nhöõng cuoán saùch naøy. Nhöng nhöõng taøi lieäu
khoa hoïc quan troïng mang tôùi cho chuùng ta moät caùi gì khaùc hôn
moät lòch söû khoa hoïc coù theå mang tôùi cho chuùng ta.

Noù cho chuùng ta bieát moät caùch cuï theå vaø tröïc tieáp caùc nhaø khoa
hoïc ñaõ ñaït ñeán tri thöùc nhö theá naøo. Chuùng ta hoïc ñöôïc phöông
phaùp tieáp caän vaán ñeà cuûa hoï nhö ñang taän maét thaáy tai nghe.
Chuùng ta ñoïc ñöôïc nhöõng ñieàu maø chính caùc nhaø khoa hoïc phaûi
noùi veà caùc phaùt minh cuûa hoï. Chuùng ta hieåu baèng caùch naøo hoï tìm
ra caùc giaû thieát cuûa hoï, giaûi thích chuùng vaø ñi tôùi keát luaän. Chuùng
ta nhaän bieát ñöôïc nhöõng quan saùt vaø thöïc nghieäm coù yù nghóa gì
ñoái vôùi caùc nhaø khoa hoïc, vaø vai troø cuûa lyù thuyeát hoaëc giaû thuyeát
trong tö duy cuûa hoï.

Vieäc caùc tö töôûng khoa hoïc thôøi sô khai coøn thoâ thieån vaø ngaây
thô, khi so saùnh vôùi nhöõng khaùm phaù vaø nhöõng lyù thuyeát cuûa
khoa hoïc hieän ñaïi, khoâng aûnh höôûng gì tôùi söï höõu ích cuûa chuùng
trong vieäc truyeàn ñaït cho chuùng ta nhöõng hieåu bieát veà neàn taûng

(4) Ptolemy (100? – 170): nhaø Thieân vaên, Toaùn hoïc, Ñòa lyù hoïc ngöôøi Hy Laïp.
Thuyeát Ñòa taâm veà vuõ truï cuûa oâng thònh haønh cho ñeán theá kyû 16. Taát caû nhöõng
tröôùc taùc cuûa oâng ñöôïc taäp hôïp trong cuoán Almagest (Saùch Thieân vaên).
(5)???
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cuûa khoa hoïc vaø phöông phaùp khoa hoïc. Ñoái vôùi nhöõng ngöôøi
khoâng chuyeân moân, nhöõng vaán ñeà neàn taûng naøy toû ra saùng suûa
trong caùc taùc phaåm caên baûn thôøi sô khai hôn laø trong caùc taùc
phaåm vieát sau naøy, voán raéc roái phöùc taïp hôn.

Nhöõng cuoán saùch coå ñieån vó ñaïi veà khoa hoïc cho chuùng ta söï
hieåu bieát veà tö duy khoa hoïc tröïc tieáp töø nguoàn coäi vaø saâu roäng maø
khoâng cuoán saùch naøo vieát veà chuùng coù theå thay theá. Noù ñoøi hoûi
phaûi tham gia naêng ñoäng vaøo hoaït ñoäng thöïc söï cuûa trí tueä khoa
hoïc maø khoâng cuoán saùch toùm löôïc vieát laïi naøo ñoøi hoûi ñöôïc. Sôû dó
chuùng ta ñoïc nhöõng tuyeät taùc veà vaên chöông, khoa hoïc, trieát hoïc
laø ñeå ñaøo saâu vaø môû roäng trí thoâng minh vaø oùc töôûng töôïng cuûa
chuùng ta, chöù khoâng phaûi ñeå thaâu löôïm thoâng tin caäp nhaät.

Nhöõng ngöôøi tuyeån löïa caùc taùc phaåm naøy cho ñoäc giaû thôøi nay
tin chaéc raèng khoa hoïc, cuõng nhö trieát hoïc vaø vaên chöông, trau
gioài trí tueä con ngöôøi. Boû queân caùc taùc phaåm kinh ñieån veà khoa
hoïc trong baát cöù thö muïc naøo ñeàu laø ñoái xöû khoâng coâng baèng vôùi
vaên hoùa Taây phöông. Nhaän ñònh naøy coù töø laâu tröôùc khi xuaát hieän
phi thuyeàn Sputnik vaø khoâng lieân quan gì tôùi chieán tranh laïnh
hoaëc nhöõng phöông thuoác ñôn giaûn veà giaùo duïc ñöôïc ñeà ra nhaèm
gia taêng söï thaønh thaïo kyõ thuaät cuûa chuùng ta.

9. YÙ NGHÓA CUÛA LÒCH SÖÛ

Thöa tieán só Adler,

Moät ít ngöôøi hoùm hænh töøng nhaän xeùt raèng taát caû nhöõng gì ta
hoïc ñöôïc töø lòch söû laø: ta khoâng hoïc ñöôïc gì töø lòch söû caûû. Chuùng
ta coù theå ruùt ra ñöôïc söï hieåu bieát hoaëc söï höôùng daãn naøo töø vieäc
nghieân cöùu lòch söû? Caùc nhaø tö töôûng vó ñaïi coù phaùt hieän ra yù
nghóa naøo trong gioøng chaûy cuûa nhöõng bieán coá lòch söû? Ñaâu laø
nhöõng quan ñieåm cô baûn veà yù nghóa lòch söû?

E.D.
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E.D. thaân meán,

Chuùng ta tìm kieám nhieàu loaïi yù nghóa khaùc nhau trong vieäc
nghieân cöùu lòch söû. Tröôùc heát, chuùng ta tìm yù nghóa vaø giaù trò trong
kieán thöùc lòch söû chæ ñeå hieåu bieát thoâi. Coù ñöôïc moät böùc tranh quaù
khöù xaùc thöïc vaø roõ raøng laøm thoûa maõn loøng khaùt khao cuûa chuùng ta
veà tri thöùc khaùch quan vaø nhu caàu cuûa chuùng ta veà tình ñoaøn keát
cuøng moái lieân heä vôùi caùc theá heä ñi tröôùc. Khoâng bò haïn ñònh vaøo
thôøi ñieåm hieän taïi laø moät ñieàu toát; cuoäc soáng cuûa chuùng ta seõ trôû
neân phong phuù nhôø coù ñöôïc moät caûm thöùc veà quaù khöù.

Nieàm say meâ ghi cheùp vaø phuïc hoài quaù khöù laø nguoàn ñoäng löïc
thuùc ñaåy caùc söû gia vó ñaïi laøm vieäc. Thucydides(1) keå laïi cuoäc chieán
tranh maø chính oâng tröïc tieáp tham gia, Gibbon(2) taùi hieän laïi söï
suïp ñoå vaø suy taøn cuûa moät ñeá quoác coå ñaïi. Cuøng vôùi caùc söû gia xuaát
saéc khaùc, hoï ñaõ coá ñaët nhöõng taøi lieäu maø hoï thuaät laïi vaøo trong moät
maãu hình coù yù nghóa. Hoï khoâng ñöa ra tröôùc chuùng ta moät môù söï
kieän rieâng leû rôøi raïc. Hoï choïn loïc, caân nhaéc vaø saép xeáp caùc bieán coá
quaù khöù theo moät traät töï nhaát ñònh, nhôø ñoù chuùng ta coù theå tìm
thaáy moät soá yù nghóa treân bình dieän moâ taû lòch söû ñôn thuaàn.

Tuy nhieân caùc söû gia vaø ñoäc giaû cuûa hoï ñaõ ñi tìm trong lòch söû
moät thöù yù nghóa khaùc, thöïc duïng hôn. Herodotus tìm caùch ghi nhôù
nhöõng chieán coâng veû vang; Tacitus(3) muoán giöõ maõi nhöõng ñieån coá
veà ñöùc haïnh vaø toäi loãi; Polybius(4) chæ ra  söï xoay vaàn giöõa thaéng
lôïi vaø thaûm hoïa laø moät lôøi caûnh baùo ñoái vôùi söï töï maõn. Nhieàu ngöôøi

(1) Thucydides: söû gia Hy Laïp (460-400 tr. CN).
(2) Edward Gibbon (1737 – 1794): söû gia ngöôøi Anh. Taùc phaåm chính cuûa oâng, The
History of the Decline and Fall of the Roman Empire (‘Lòch söû suy taøn vaø suïp ñoå
cuûa Ñeá quoác La Maõ”; 1776 – 1788), laø coâng trình kinh ñieån veà thuaät cheùp söû ôû Anh.
(3) Publius Cornelius Tacitus: söû gia La Maõ (55 – 120).
(4) Polybius: söû gia La Maõ, goác Hy Laïp (205 – 123 tr. CN).
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coøn ñi tìm söï khai môû ñaïo ñöùc töø lòch söû vaø cho bieát ñaõ thaâu nhaän
ñöôïc nhöõng baøi hoïc ñaïo ñöùc töø caâu chuyeän bieân nieân cuûa quaù khöù.
Nhöõng truyeän tieåu söû noåi tieáng cuûa Plutarch(5) veà caùc nhaân vaät Hy
Laïp vaø La Maõ thuoäc veà loaïi khai môû ñaïo ñöùc töø lòch söû noùi treân.

Vaãn coù moät loaïi yù nghóa khaùc ñöôïc tìm trong daïng thöùc caên
baûn cuûa tieán trình lòch söû noùi chung. Coù hai giaûi ñaùp khaùc nhau
ñoái vôùi söï truy tìm yù nghóa lòch söû theo kieåu naøy.

Vôùi giaûi ñaùp thöù nhaát, lòch söû dòch chuyeån theo nhöõng chu kyø
laëp ñi laëp laïi. Caùc quoác gia vaø caùc xaõ hoäi bieán ñoäng qua boán giai
ñoaïn sinh, tröôûng, suy, dieät, vaø roài chu kyø naøy seõ baét ñaàu laïi luoân
maõi. Caùi nhìn theo chu kyø naøy chi phoái maïnh meõ tö töôûng La Maõ
vaø Hy Laïp coå ñaïi veà lòch söû. Caùc söû gia coå ñaïi tin chaéc raèng chuùng
ta coù theå coù nhöõng lôïi ích thieát thöïc töø vieäc nghieân cöùu lòch söû bôûi
vì lòch söû töï noù taùi dieãn. Moät soá trieát gia hieän ñaïi veà lòch söû, nhö
Vico, Spengler vaø Toynbee(6), ñaõ khoâi phuïc yù nieäm coå ñaïi naøy,
xem nhö moät yeáu toá cô baûn trong lyù thuyeát cuûa hoï.

Vôùi giaûi ñaùp thöù hai, lòch söû khoâng ngöøng dòch chuyeån nhaém
tôùi moät muïc tieâu hoaëc tôùi söï hoaøn thaønh. Daïng thöùc cuûa söï bieán
ñoäng lòch söû laø dieãn tieán thaúng, chöù khoâng xoay voøng. Ñaây laø khaùi
nieäm veà lòch söû coù tính chaát Kinh Thaùnh, hoaëc Cô Ñoác giaùo, vaø
noù ñöôïc Saint Augustine ñeà xuaát laàn ñaàu tieân moät caùch maïch
laïc trong taùc phaåm Nöôùc Chuùa. Döôùi caùi nhìn cuûa oâng, lòch söû
loaøi ngöôøi dieãn tieán, döôùi söï daãn ñöôøng cuûa Thöôïng ñeá chí toân,
nhaém tôùi Nöôùc Chuùa ôû cuoái haïn kyø vaø vöôït ngoaøi lòch söû.

(5) Plutarch: trieát gia kieâm nhaø vieát tieåu söû ngöôøi Hy Laïp (46 - 120)
(6): - Giovani Battista Vico (1668 –1744): trieát gia, nhaø luaät hoïc YÙ.
    - Oswald Spengler (1880 – 1936): trieát gia Ñöùc .
     - Arnold Joseph Toynbee (1889 –1975): söû gia Anh. Taùc phaåm vó ñaïi: A
Study of History; Khaûo Luaän veà Lòch Söû (12 cuoán) [1934-1961] khaûo saùt 21 lòch
söû neàn vaên minh treân theá giôùi.
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Moät soá caùc hoäi ñoaøn vaø nhaø laõnh ñaïo toân giaùo ñaõ dieãn giaûi
Kinh Thaùnh nhö ñeå noùi raèng sôùm hay muoän gì Nöôùc Chuùa cuõng
seõ ñeán treân theá gian naøy. Giöõa thôøi hieän ñaïi, caùi nhìn toân giaùo
naøy ñaõ ñöôïc chuyeån dòch thaønh nhöõng caùch noùi theá tuïc. Trieát gia
Ñöùc Hegel(7) nhìn thaáy lòch söû nhö ñang töøng böôùc, heát kyû nguyeân
naøy tôùi kyû nguyeân khaùc, tieán ñaït cho ñöôïc muïc tieâu sau cuøng cuûa
noù, vaø leân tôùi toät ñænh trong theá giôùi Cô Ñoác giaùo-Ñöùc thôøi oâng
ñang soáng. Ñoà ñeä cuûa oâng laø Karl Marx(8) nhìn thaáy muïc tieâu vaø
choã keát thuùc cuûa lòch söû loaøi ngöôøi trong moät xaõ hoäi phi giai caáp,
bình ñaúng vaø töï do hoaøn toaøn, maø ñieàu ñoù chæ coù theå coù ñöôïc qua
moät loaït nhöõng cuoäc ñaáu tranh giai caáp, nhöõng cuoäc chieán tranh
ñeá quoác, vaø nhöõng cuoäc caùch maïng ñaãm maùu.

Haàu heát caùc söû gia vaø trieát gia chuyeân nghieäp ñeàu ñoàng yù raèng
yù nghóa cuûa lòch söû khoâng theå ñöôïc khaùm phaù ñaày ñuû trong töï
thaân lòch söû – trong vieäc ghi cheùp khaùch quan nhöõng bieán coá quaù
khöù. Nhöõng gì chuùng ta nghó veà lòch söû tuøy thuoäc vaøo quan ñieåm
cô baûn cuûa chuùng ta veà baûn chaát vaø soá phaän con ngöôøi, tuøy thuoäc
vaøo khaùi nieäm cuûa chuùng ta veà moái lieân heä giöõa con ngöôøi vaø
Thöôïng Ñeá, nhöõng nguyeân lyù ñang taùc ñoäng leân theá giôùi con ngöôøi
noùi chung.

(7) Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 – 1831): trieát gia Ñöùc, trieát hoïc Bieän
chöùng duy taâm cuûa oâng ñaõ taïo ra moät aûnh höôûng to lôùn treân tö töôûng AÂu chaâu theá
kyû 19. Caùc taùc phaåm chính cuûa oâng goàm coù: The Phenomenology of Mind (“Hieän
töôïng luaän veà tinh thaàn” - 1807), Encyclopedia of the Philosophical Sciences
in Outline (“Baùch khoa toaøn thö caùc khoa hoïc trieát hoïc” - 1817), The Philosophy
of Right (“Trieát hoïc veà quyeàn lôïi” - 1821)…
(8) Karl Marx (1818 – 1883): trieát gia Ñöùc. Caùc taùc phaåm cuûa oâng, ñaëc bieät laø
Communist Manifesto (“Tuyeân ngoân coäng saûn” - 1848) vaø Das Kapital (“Tö Baûn
luaän” - 1867,1885,1894), laø neàn taûng cuûa Chuû nghóa coäng saûn.
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Phaàn II

NHÖÕNG CAÂU HOÛI VEÀ CHÍNH TRÒ:
CON NGÖÔØI VAØ QUOÁC GIA

��
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10. CAÙ NHAÂN VAØ COÄNG ÑOÀNG

Thöa tieán só Adler,

Chuùng toâi ñöôïc daïy baûo phaûi coù tinh thaàn coäng ñoàng, haõy laø
coâng daân toát, vaø haõy coáng hieán söùc mình cho lôïi ích coäng ñoàng.
Nhöng ngöôøi ta cuõng khuyeân chuùng toâi haõy phaùt trieån mình nhö
nhöõng caù nhaân, boài döôõng nhöõng phaåm chaát rieâng cuûa mình, vaø
ñaåy maïnh an sinh caù nhaân. Boä ôû ñaây khoâng coù moät xung ñoät giöõa
lôïi ích coäng ñoàng vaø lôïi ích caù nhaân sao? Caùi naøo phaûi ñöôïc öu
tieân – caù nhaân hay quoác gia?

A.B.

A.B. thaân meán,

Hai quan ñieåm ñoái cöïc naøy ñaõ thoáng trò cuoäc tranh luaän veà moái
quan heä giöõa caù nhaân vaø quoác gia – chuû nghóa taäp theå vaø chuû
nghóa caù nhaân.

Theo quan ñieåm taäp theå chuû nghóa, hoaëc chuyeân chính, moïi caù
nhaân laø thaønh vieân cuûa quoác gia, cuõng nhö tay chaân vaø caùc cô
quan phuû taïng laø thaønh phaàn cuûa moät cô theå, hoaëc nhö caùc baùnh
raêng vaø con oác laø nhöõng boä phaän cuûa moät coã maùy. Caùc caù nhaân
khoâng coøn coù yù chí rieâng nöõa, chaúng khaùc gì caùc cô quan cuûa cô
theå hay caùc boä phaän cuûa maùy moùc. Caùc boä phaän hoaït ñoäng vì lôïi
ích cuûa toaøn theå. Khi naûy sinh xung ñoät giöõa caù nhaân vaø quoác gia,
lôïi ích cuûa quoác gia phaûi luoân ñöôïc öu tieân hôn lôïi ích cuûa caù nhaân.

Theo quan ñieåm caù nhaân thì söï thoûa maõn cho caù nhaân phaûi ôû
haøng ñaàu. Quoác gia chæ laø moät coâng cuï phuïc vuï cho lôïi ích caù nhaân.
Quan ñieåm caù nhaân chuû nghóa seõ haïn cheá quoác gia vaøo moät khuoân
khoå raát nhoû heïp – caøng ít nhaø nöôùc caøng toát. Chuû nghóa taäp theå,
ngöôïc laïi, muoán quoác gia naém quyeàn chæ ñaïo moïi hoaït ñoäng cuûa



43

con ngöôøi. Vôùi chuû nghóa caù nhaân, nhaø nöôùc laø moät anh caûnh saùt
giao thoâng hay nhaân vieân thu thueá; vôùi chuû nghóa taäp theå, nhaø
nöôùc laø Thöôïng Ñeá treân maët ñaát naøy.

Moät lyù thuyeát thöù ba cho raèng caû quan ñieåm caù nhaân laãn taäp
theå ñaõ döïng leân söï ñoái khaùng khoâng coù thaät giöõa lôïi ích caù nhaân
vaø lôïi ích quoác gia. Nhöõng ngöôøi theo quan ñieåm trung dung naøy
khaúng ñònh raèng nhaø nöôùc khoâng chæ phuïc vuï cho caùc muïc tieâu
chính trò – hoøa bình, traät töï, luaät phaùp – maø coøn phuïc vuï muïc tieâu
cao nhaát cuûa con ngöôøi, ñoù laø haïnh phuùc. Moät quoác gia oån coá vaø coù
traät töï moät caùch coâng baèng seõ ñoùng goùp vaøo haïnh phuùc cuûa caù
nhaân trong quoác gia ñoù. Vaø moät caù nhaân coù löông tri vaø tinh thaàn
coâng daân cuõng ñoùng goùp vaøo haïnh phuùc cuûa ngöôøi khaùc baèng caùch
chu toaøn caùc boån phaän coâng daân cuûa mình.

Caû ba quan ñieåm treân ñeàu neâu leân moät caâu hoûi caên baûn veà baûn
chaát cuûa con ngöôøi, “Ngöôøi ta seõ hoaøn thieän mình trong theá coâ laäp
hay trong coäng ñoàng?” Moät soá nhaø tö töôûng cho raèng söï hoaøn
thieän baûn thaân naèm trong söï toàn taïi cuûa caù nhaân nhö moät boä
phaän cuûa moät toång theå, töùc laø, cuûa toaøn nhaân loaïi. Moät soá khaùc
cho raèng caù nhaân phaûi naâng mình leân khoûi ñaùm ñoâng, khoûi ñaïi
chuùng, chuûng toäc. Laïi cuõng coù trieát gia chuû tröông raèng con ngöôøi
chæ trôû thaønh moät caù theå trong moät coäng ñoàng goàm nhöõng ñoàng
loaïi cuûa mình.

Ba quan ñieåm treân cuõng ñaët vaán ñeà laø, coäng ñoàng con ngöôøi
phaûi coù hình thöùc naøo ñeå giuùp con ngöôøi soáng haïnh phuùc. Chuû
nghóa voâ chính phuû chaúng haïn, chuû tröông con ngöôøi neân hôïp taùc
vôùi nhau ñeå ñaït tôùi lôïi ích chung laãn rieâng. Nhöng chuû nghóa naøy
khoâng cho raèng nhaø nöôùc, cuøng nhöõng luaät leä, quan chöùc, toøa aùn
vaø caûnh saùt cuûa noù, laø phöông caùch ñeå ñaït ñöôïc muïc tieâu naøy.
Nhöõng ngöôøi voâ chính phuû veà trieát hoïc mong muoán coù ñöôïc moät
xaõ hoäi cuûa nhöõng lieân keát töï nguyeän vaø ñoàng thuaän trong ñoù con
ngöôøi tröïc tieáp tham döï vaøo moïi vieäc, ngöôïc vôùi kieåu toå chöùc coù
tính cöôõng baùch cuûa nhaø nöôùc chính trò.
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Tuy nhieân, nhöõng trieát lyù chính trò chuû yeáu cuûa phöông Taây laïi
chuû tröông raèng quoác gia laø moät hình thöùc ñuùng ñaén cuûa coäng
ñoàng con ngöôøi. Hoï nghó raèng nhöõng lieân keát töï nguyeän maø nhoùm
voâ chính phuû xem laø maãu möïc chæ laø saûn phaåm cuûa giai ñoaïn phaùt
trieån sô kyø cuûa nhaân loaïi. Haàu heát nhöõng nhaø tö töôûng chính trò
ngaøy nay cho raèng söï töï quaûn troïn veïn maø nhöõng ngöôøi voâ chính
phuû tìm kieám laø ñieàu baát khaû thi, con ngöôøi vaø xaõ hoäi cöù maõi laø
nhö vaäy.

11. VAI TROØ CUÛA COÂNG DAÂN

Thöa tieán só Adler,

Con ngöôøi treân khaép theá giôùi ngaøy nay ñang lôùn tieáng ñoøi hoûi
nhöõng quyeàn coâng daân – baàu cöû vaø töï cai trò. Phaûi chaêng ñaây laø
moät yù töôûng hieän ñaïi, hay noù ñi lui veà thôøi coå xöa? Nhöõng nhaø tö
töôûng lôùn cuûa chuùng ta noùi vôùi chuùng ta nhöõng gì veà vai troø coâng
daân, nhöõng quyeàn lôïi vaø nghóa vuï coâng daân?

K.A.

K.A. thaân meán,

Ñòa vò coâng daân laø moät yù töôûng caùch maïng. Noù raát môùi meû khi
ra ñôøi ôû Hy Laïp coå, vaø vaãn coøn môùi meû ôû nhieàu nôi treân theá giôùi
ngaøy nay. Nhöõng quan nieäm cuûa chính chuùng ta veà töï do vaø bình
ñaúng chính trò vaãn gaén lieàn vôùi yù töôûng tieán boä naøy. Ngaøy nay ôû
phöông Taây chuùng ta thöôøng xem nhöõng quyeàn coâng daân laø ñieàu
ñöông nhieân, nhöng chuyeän ñoù khoâng phaûi luùc naøo cuõng vaäy.

Ngöôøi Hy Laïp coå ñaïi töï haøo hoï laø nhöõng coâng daân töï do vaø
bình quyeàn. Hoï so saùnh ñòa vò cuûa mình vôùi thaân phaän cuûa ngöôøi
Ai Caäp vaø Ba Tö laùng gieàng, voán laø thaàn daân cuûa nhöõng vò vua
chuyeân cheá tuyeät ñoái. Söï khaùc bieät caên baûn giöõa ñòa vò coâng daân
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vaø thaân phaän thaàn daân ñöôïc gaén lieàn vôùi söï phaân bieät giöõa chính
quyeàn chuyeân cheá vaø chính quyeàn hieán ñònh. Trong moät chính
quyeàn chuyeân cheá, chæ rieâng ngöôøi caàm quyeàn haønh xöû quyeàn löïc
chính trò. Daân chuùng laø thaàn daân cuûa oâng ta vaø phaûi tuaân leänh
oâng ta. Ñieàu naøy nhaát thieát phaûi theá cho duø oâng ta cai trò vì lôïi
ích cuûa hoï, nhö moät nhaø chuyeân cheá nhaân töø, hoaëc cai trò vì quyeàn
lôïi rieâng tö cuûa oâng ta, nhö moät baïo chuùa.

Trong moät chính quyeàn hieán ñònh, ngöôøi caàm quyeàn seõ cai trò
theo luaät caên baûn hay taäp tuïc. Daân chuùng laø nhöõng ngöôøi bình
ñaúng vôùi oâng ta. Hoï coù tieáng noùi trong vieäc laøm ra luaät phaùp vaø
löïa choïn ngöôøi cai trò, vaø hoï cuõng coù quyeàn ñöôïc giöõ caùc chöùc vuï.
Moät quoác gia phaùp trò laø moät coäng ñoàng goàm nhöõng coâng daân bình
quyeàn. Nguyeân thuû quoác gia chæ laø ngöôøi ñi ñaàu trong soá nhöõng
con ngöôøi bình quyeàn ñoù.

Aristotle so saùnh cheá ñoä ñoäc taøi vôùi söï cai trò cuûa moät chuû noâ
ñoái vôùi noâ leä, roài cheá ñoä chuyeân cheá nhaân töø vôùi söï cai trò cuûa cha
ñoái vôùi caùc con, vaø chính quyeàn hieán ñònh vôùi söï cai quaûn cuûa
choàng ñoái vôùi vôï. Dó nhieân, ñoaïn so saùnh thöù ba thì khoâng hoaøn
chænh, vì Aristotle khoâng chuû tröông raèng ngöôøi vôï phaûi cai quaûn
ngöôøi choàng. Nhöng caùch so saùnh ñôn giaûn cuûa oâng laøm saùng toû
ñòa vò vaø töï do cuûa ngöôøi coâng daân so vôùi thaàn daân.

Dó nhieân, khoâng phaûi taát caû nhöõng ai soáng döôùi moät chính
quyeàn hieán ñònh ñeàu laø nhöõng coâng daân troïn veïn, vôùi ñaày ñuû
quyeàn baàu cöû vaø giöõ chöùc vuï. Ngay caû vôùi cheá ñoä phoå thoâng ñaàu
phieáu, nhöõng ngöôøi ngoaïi quoác, thieåu naêng thaàn kinh, vò thaønh
nieân vaø ngöôøi bò keát aùn khoâng coù ñöôïc nhöõng quyeàn naøy. Vaø
nhieàu quoác gia ñaõ khöôùc töø quyeàn coâng daân ñaày ñuû cho noâ leä, phuï
nöõ vaø giai caáp lao ñoäng. Nhöõng ngöôøi ñoù chæ laø nhöõng cö daân, chöù
khoâng phaûi coâng daân, cuûa quoác gia ñoù.

Phong traøo ñoøi quyeàn coâng daân ñaày ñuû cho moïi ngöôøi baûn ñòa vaø
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nhaäp tòch ñuû tuoåi thaønh nieân, coù thaàn kinh laønh maïnh vaø tuaân thuû
phaùp luaät chæ xaûy ra trong moät traêm naêm qua. Nhöõng ngöôøi nhö
John Stuart Mill(1) caûm thaáy raèng coù ñieàu gì phaûn ñaïo ñöùc khi ñoái
xöû vôùi baát kyø con ngöôøi naøo nhö moät “keû maït haïng veà chính trò.”
Hoï cho raèng chính quyeàn hieán ñònh, vôùi nhöõng nguyeân lyù bình
ñaúng vaø töï do chính trò, phaûi baûo ñaûm raèng khoâng moät ai bò töôùc
maát ñòa vò coâng daân chæ vì lyù do giôùi tính, giai caáp hoaëc maøu da. Hoï
coi ñòa vò coâng daân nhö laø moät quyeàn caên baûn cuûa con ngöôøi.

Caùc coâng daân coù caùc quyeàn lôïi cuõng nhö nghóa vuï. Hoï phaûi coù
khaû naêng haønh xöû quyeàn töï do cuûa mình moät caùch ñuùng ñaén. Töø
ñoù, caùc trieát gia qua nhieàu thôøi kyø ñaõ tranh luaän veà caùc phaåm
chaát cuûa moät coâng daân toát vaø caùc phaåm chaát ñoù phaûi thaám nhuaàn
theá naøo. Aristotle noùi raèng moät coâng daân toát phaûi coù khaû naêng
cai trò cuõng nhö chòu cai trò nhö moät ngöôøi töï do. Töø ñoù anh ta
phaûi coù ñöôïc söï chöøng möïc vaø coâng baèng cuûa moät ngöôøi cai trò
cuõng nhö ngöôøi chòu cai trò. Mill chuû tröông moät “tröôøng hoïc cuûa
tinh thaàn coäâng ñoàng”. Theo quan ñieåm cuûa oâng ta, ñieàu naøy coù
ñöôïc nhôø khoâng khí cuûa moät neàn daân chuû voán khieán caù nhaân quan
taâm ñeán lôïi ích cuûa toaøn coäng ñoàng – chöù khoâng phaûi nhöõng
quyeàn lôïi rieâng cuûa anh ta - vaø ñöôïc höôùng daãn bôûi nhöõng con
ngöôøi coù kieán thöùc laønh maïnh vaø am hieåu veà caùc söï vuï coâng.

Töï do thoâng qua quyeàn töï trò ñoøi hoûi phaåm chaát ñaïo ñöùc vaø trí
tueä pheâ phaùn. Gia ñình, Giaùo hoäi vaø caùc ñònh cheá xaõ hoäi khaùc goùp
phaàn phaùt huy caùc phaåm chaát ñaïo ñöùc. Söï phaùt trieån caùc phaåm
chaát trí tueä laø nhieäm vuï cuûa neàn giaùo duïc khai phoùng, caû trong vaø
ngoaøi nhaø tröôøng.

(1) John Stuart Mill (1806 – 1873): trieát gia vaø kinh teá gia ngöôøi Anh, ngöôøi ñeà
xöôùng chính yeáu cuûa thuyeát vò lôïi. Caùc taùc phaåm quan troïng nhaát cuûa oâng goàm A
System of Logic (“Heä thoáng Loâ-gic”; 1843) vaø  On Liberty (“Veà Töï do”; 1859).
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12. COÄNG HOØA VAØ DAÂN CHUÛ

Thöa tieán só Adler,

Chuùng ta coù hình thöùc chính quyeàn daân chuû hay coâng hoøa?
Chính xaùc thì söï khaùc bieät giöõa hai hình thöùc naøy laø gì?

N.C.
N.C. thaân meán,

Ñaàu tieân chuùng ta haõy laøm roõ ñieàu chuùng ta muoán noùi khi baøn
veà hình thöùc daân chuû vaø coäng hoøa cuûa chính quyeàn.

Moät neàn coäng hoøa ñôn giaûn laø kieåu chính quyeàn hieán ñònh
trong ñoù nhöõng ngöôøi naém quyeàn laø do caùc coâng daân choïn löïa.
Moät chính quyeàn hieán ñònh laø moät chính quyeàn maø trong ñoù toå
chöùc caên baûn vaø caùc boä phaän cuûa noù ñöôïc luaät phaùp xaùc laäp. Ñoù laø
moät chính quyeàn cuûa luaät phaùp hôn laø moät chính quyeàn cuûa nhöõng
con ngöôøi cuï theå naøo ñoù. Kieåu “Ta laø quoác gia” cuûa Louis XIV(1)

hay “Ta laø luaät phaùp” cuûa Adolf Hitler(2) laø caùch dieãn ñaït tieâu
bieåu cho caùc chính quyeàn khoâng do hieán ñònh.

Caùc neàn coäng hoøa cuõng khaùc bieät nhau. Ñaõ coù nhöõng neàn
coäng hoøa do nhöõng ngöôøi giaøu coù hoaëc doøng doõi thöôïng löu cai trò.
Nhöõng neàn coäng hoøa ñoù ñöôïc goïi laø cheá ñoä quùi toäc hoaëc cheá ñoä quaû
ñaàu. Chuùng toàn taïi ôû Hy Laïp coå, ôû YÙ thôøi Phuïc höng vaø ôû Anh theá
kyû 18. Ñoù laø nhöõng hình thöùc chính quyeàn hieán ñònh trong ñoù
nhöõng ngöôøi caàm quyeàn laø do caùc coâng daân choïn ra, nhöng nhöõng
coâng daân ñoù chæ laø moät thieåu soá öu tuù döïa treân tieâu chuaån doøng
doõi hoaëc taøi saûn.

(1) Louis XIV (Louis Le Grand Monarque) (1638 – 1715): vua nöôùc Phaùp töø  1643
ñeán 1715.
(2) Aldolf Hitler (1889 – 1945): nhaø ñoäc taøi Ñöùc.
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Daân chuû cuõng laø hình thöùc chính quyeàn hieán ñònh hoaëc coäng
hoøa nhö vaäy nhöng nhöõng ngöôøi naém quyeàn laø do moät soá ñoâng,
thay vì moät thieåu soá, choïn ra. Baây giôø, töø “soá ñoâng” laïi coù nhieàu
yù nghóa thay ñoåi qua caùc thôøi kyø. Ñaõ coù moät thôøi caùch ñaây khoâng
laâu taïi Myõ khi phuï nöõ khoâng ñöôïc quyeàn baàu cöû. Cuoäc ñaáu tranh
cuûa ngöôøi da ñen ñeå giaønh quyeàn baàu cöû vaãn coøn dieãn ra ôû moät soá
tieåu bang mieàn Nam. ÔÛ Hy Laïp coå, nôi phaùt nguyeân thuaät ngöõ
“neàn daân chuû”, caùc noâ leä vaø ngöôøi nöôùc ngoaøi khoâng ñöôïc quyeàn
baàu cöû. ÔÛ Athens thôøi Pericles, ñænh cao cuûa neàn daân chuû Hy
Laïp, trong daân soá 120.000 ngöôøi thì coù chöa tôùi 30.000 ngöôøi ñöôïc
coi laø coâng daân.

Ngay trong moâ hình coäng hoøa, nöôùc Myõ trong thôøi kyø ñaàu
cuõng giôùi haïn quyeàn baàu cöû cho rieâng nhöõng ngöôøi töï do thoâi (töùc
laø ngöôøi da traéng), vaø ôû nhieàu bang ngöôøi ta phaûi ñaït nhöõng ñieàu
kieän veà taøi saûn thì môùi coù quyeàn baàu cöû. Nhöng nguyeân taéc veà
neàn cai trò bôûi “moät boä phaän lôùn daân chuùng” ñaõ coù maët ngay töø
buoåi ñaàu aáy; thöïc tình, toâi ñaõ laáy nhoùm töø naøy trong The Feder-
alist (“Hoà sô Lieân bang”). Alexander Hamilton vaø nhöõng ngöôøi
khaùc baûo veä Hieán phaùp Myõ ñaõ choïn “chính quyeàn nhaân daân”
hôn laø cheá ñoä quaân chuû, quí toäc hay quaû ñaàu.

Moät söï laãn loän naøo ñoù ñaõ naûy sinh töø söï kieän raèng Hamilton
cuøng nhöõng nhaø laäp quoác khaùc cuûa Myõ ñaõ noùi raèng hoï uûng hoä moät
neàn coäng hoøa hôn moät neàn daân chuû. Nhöng khi noùi ñeán neàn coäng
hoøa, hoï muoán noùi ñeán moät neàn daân chuû ñaïi dieän, trong ñoù daân
chuùng trao quyeàn laäp phaùp vaø haønh phaùp cho nhöõng ngöôøi maø hoï
baàu choïn. Hoï muoán cô cheá naøy hôn laø kieåu coâng daân tröïc tieáp
haønh ñoäng cuøng cai trò nhö trong nhöõng neàn daân chuû ôû Hy Laïp coå.
Ngaøy nay söï phaân bieät naøy cuõng coå loã roài, vì caùc neàn daân chuû hieán
ñònh haàu nhö luoân vaän haønh thoâng qua caùc ñaïi bieåu cuûa daân
chuùng. Neàn daân chuû ñaïi dieän, nhö chuùng ta coù ôû Myõ hieän nay, laø
moät chính quyeàn coäng hoøa.
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Quyeàn baàu cöû ngaøy nay ñaõ ñöôïc baûo ñaûm cho moïi coâng daân
thaønh nieân coù thaàn kinh laønh maïnh. Ñòa vò coâng daân ñöôïc daønh
cho baát kyø ai ra ñôøi taïi Myõ hoaëc ñaõ nhaäp tòch ñuùng thuû tuïc. Phoå
thoâng ñaàu phieáu laø ñieàu khaùc bieät caên baûn giöõa neàn daân chuû Myõ
vôùi neàn daân chuû ôû Hy Laïp coå hoaëc nöôùc Myõ buoåi ñaàu laäp quoác.
Moät khaùc bieät nöõa giöõa neàn daân chuû Hy Laïp coå vaø neàn daân chuû
Myõ laø ôû choã ngöôøi Myõ trao caùc quyeàn chính trò cho nhöõng ngöôøi
naém quyeàn thay vì tröïc tieáp cai trò thoâng qua nhöõng ñaïi hoäi ñoàng
nhaân daân.

Theo toâi thaáy, ñieàu coát tuûy cuûa neàn daân chuû laø phoå thoâng ñaàu
phieáu maø khoâng bò nhöõng haïn cheá ñoäc ñoaùn döïa treân doøng doõi, taøi
saûn hay tín ngöôõng. Ñaây laø nguoàn coäi cuûa ñieàu toâi goïi laø “töï do
chính trò”. Toâi nghó ñieàu naøy quan troïng ñeán noãi toâi daønh caû moät
phaàn trong taäp thöù nhaát cuûa boä The Idea of Freedom (“YÙ nieäm
Töï do”) ñeå baøn veà noù.

Trong boä saùch ñoù, toâi ñònh nghóa töï do chính trò laø moät quyeàn
töï do maø chính quyeàn hieán ñònh daønh cho ngöôøi daân, vaø quyeàn ñoù
chæ naèm trong tay nhöõng ngöôøi ñaõ hoaøn toaøn tröôûng thaønh vaø laø
thaønh vieân tích cöïc cuûa moät coäng ñoàng bieát töï trò. Quyeàn töï do ñoù
naèm trong quyeàn baàu cöû. Ñieàu coát yeáu ñoái vôùi töï do chính trò laø ôû
choã yù chí cuûa caù nhaân coâng daân thöïc söï quyeát ñònh yù chí cuûa chính
quyeàn. Ñoù laø ñieàu maø caùc cheá ñoä chuyeân cheá, ñoäc taøi, hoaëc daân
chuû giaû hieäu ñeàu khoâng ñaït ñöôïc.

13. GIÔÙI LAÕNH ÑAÏO CHÍNH TRÒ

Thöa tieán só Adler,

Toâi ñaõ nghe noùi nhieàu veà taàm quan troïng vaø phaåm chaát cuûa
giôùi laõnh ñaïo töø khi toâi coøn beù. Tuy nhieân, toâi khoâng heà ñöôïc nghe
noùi ñieàu gì roõ raøng vaø döùt khoaùt veà vieäc moät nhaø laõnh ñaïo phaûi ra
sao, caùc phaåm chaát cuûa giôùi laõnh ñaïo laø gì. Vaø kinh nghieäm cuûa
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toâi trong caùc caâu laïc boä xaõ hoäi, trong quaân ñoäi vaø trong vai troø
coâng daân cuûa coäng ñoàng ñaõ cho toâi moät khaùi nieäm hôi loän xoän vaø
boâi baùc veà giôùi laõnh ñaïo. Caùi gì khieán moät con ngöôøi thaønh laõnh
tuï? OÂng ta phaûi coù nhöõng phaåm chaát gì? Lieäu chuùng ta coù ñöôïc
giôùi laõnh ñaïo chính trò toát trong moät chính quyeàn daân chuû khoâng?

C.W.T.

C.W.T. thaân meán,

Chuùng ta coù theå coù ñöôïc khaùi nieäm naøo ñoù veà baûn chaát cuûa giôùi
laõnh ñaïo vaø caùc phaåm chaát maø chuùng ta muoán thaáy ôû moät laõnh tuï
(leader) baèng caùch chuù yù tôùi nhöõng yù nghóa khaùc nhau maø ñoäng töø
“daãn ñaïo” (lead) gôïi leân trong ñaàu oùc cuûa chuùng ta. Thöù nhaát,
“daãn ñaïo” nghóa laø böôùc ra ôû phía tröôùc theo nghóa ñen, nhö khi
chuùng ta noùi tôùi chieác xe daãn ñaàu trong moät ñoaøn dieãn haønh. Thöù
nhì, “daãn ñaïo” muoán noùi tôùi moät haønh ñoäng khoân kheùo cuûa con
ngöôøi, nhö khi ta noùi veà moät höôùng daãn vieân coù tay ngheà daãn caû
nhoùm tôùi nôi ñaõ ñònh. Thöù ba, “daãn ñaïo” nghóa laø coù thaåm quyeàn
chæ huy hay höôùng daãn ngöôøi khaùc.

Loaïi laõnh ñaïo thöù nhaát thöôøng thaáy trong caùc toå chöùc coäng
ñoàng cuûa chuùng ta, trong ñoù ngöôøi laõnh ñaïo ñöôïc choïn khoâng phaûi
vì söï xuaát chuùng ñaëc bieät maø chæ ñeå laøm ñaàu taøu “ñöùng muõi chòu
saøo” cho caû nhoùm hay taäp theå. Vò trí laõnh ñaïo raát yeáu theá naøy
thöôøng ñöôïc xoay voøng trong caùc thaønh vieân cuûa taäp theå.

Loaïi thöù hai thöôøng thaáy trong caùc ñònh cheá giaùo duïc vaø toân
giaùo. Quan nieäm veà giaùo vieân nhö moät ngöôøi höôùng daãn treân con
ñöôøng tôùi hoïc vaán (xem Caâu hoûi 45) laø thí duï tieâu bieåu. Moät soá toå
chöùc toân giaùo goïi ngöôøi ñöùng ñaàu cuûa mình laø “nhaø laõnh ñaïo
tinh thaàn”.

Loaïi thöù ba laø loaïi chuùng ta tìm kieám trong coäng ñoàng chính
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trò. Ñoù ñaõ laø moät ñeà taøi tranh luaän trong nhieàu taùc phaåm lôùn
haøng ngaøn naêm qua. Baïn coù theå nhôù laïi Plato muoán nhaø laõnh
ñaïo cuûa neàn coäng hoøa lyù töôûng cuûa oâng ta phaûi laø moät nhaø vua-
trieát gia, keát hôïp moïi phaåm chaát ñaïo ñöùc cuõng nhö trí tueä, vaø sôû
höõu söï khoân ngoan thöïc tieãn cuõng nhö trieát lyù.

Giôùi laõnh ñaïo lyù töôûng theo cheá ñoä quí toäc – raèng ngöôøi hoaëc
nhöõng ngöôøi gioûi nhaát phaûi cai trò- laø moät yeáu toá trong haàu heát
nhöõng lyù thuyeát chính trò thôøi coå. Moät söï xuaát chuùng naøo ñoù trong
trí tueä vaø tính caùch laø ñieàu thöôøng ñöôïc tìm kieám ôû nhöõng con
ngöôøi seõ laõnh ñaïo coäng ñoàng. Trong nhöõng hình thaùi ban sô cuûa xaõ
hoäi, söï khoân ngoan vaø kinh nghieäm ñoøi hoûi ñoái vôùi giôùi laõnh ñaïo
thöôøng ñöôïc coi laø naèm ôû nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi trong coäng ñoàng.

Kinh nghieäm cuûa chuùng ta veà caùc cheá ñoä ñoäc taøi trong theá kyû
naøy ñaõ khieán chuùng ta e ngaïi veà nhöõng nhaø laõnh ñaïo töï chæ ñònh.
Taùc phaåm cuûa Mussolini(1) vaø Hitler coù ñaày raãy lôøi ca ngôïi daønh
cho “nguyeân lyù laõnh ñaïo” vaø hoï thaäm chí coøn töï xöng mình laø
“laõnh tuï”. Nhöng caùc laõnh tuï ôû beân treân luaät phaùp vaø cö xöû tuøy
thích ñaõ laïm duïng nguyeân lyù naøy. Caùc trieát gia chính trò keå töø
Aristotle ñaõ yù thöùc raèng söï laõnh ñaïo bôûi nhöõng ngöôøi gioûi nhaát
phaûi ñöôïc giôùi haïn baèng nhöõng bieän phaùp phoøng ngöøa döïa vaøo
hieán phaùp nhaèm ngaên khoâng ñeå söï laõnh ñaïo naøy bieán chaát thaønh
neàn ñoäc taøi chuyeân cheá. Chæ vôùi chính quyeàn hieán ñònh, trong ñoù
nhaø laõnh ñaïo laø ngöôøi ñi ñaàu trong nhöõng ngöôøi bình quyeàn, thì
töï do môùi ñöôïc baûo veä.

Moät vaán ñeà ñaëc bieät xaûy ra vôùi hình thöùc chính quyeàn ñaïi dieän
trong neàn daân chuû hieän ñaïi. Lieäu nhöõng ñaïi bieåu cuûa daân chuùng seõ
chæ laø coâng boäc luoân tuaân theo yù chí cuûa cöû tri ñaõ baàu cho mình, hay

(1) Benito Mussolini (1883 – 1945): nhaø ñoäc taøi YÙ phaùt xít.
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hoï phaûi tuaân theo phaùn ñoaùn cuûa chính hoï veà nhöõng bieän phaùp
coâng vuï? Caùc ñaïi bieåu phaûi ñònh hình, hay theo ñuoâi, coâng luaän?

Caùc taùc giaû cuûa The Federalist vaø John Stuart Mill cho
raèng ngöôøi ñaïi bieåu cuûa daân chuùng phaûi ñöôïc löïa choïn vì söï khoân
ngoan vaø kinh nghieäm xuaát chuùng, vaø phaûi töï mình ra quyeát
ñònh. YÙ kieán ngöôïc laïi cho raèng ngöôøi thaéng cöû laø ñaõ nhaän söù
maïng töø cöû tri phaûi thöïc hieän moät soá bieän phaùp naøo ñoù.

Caùc phaåm chaát maø ta tìm kieám ôû moät laõnh tuï chính trò ngaøy
nay cuõng raát gioáng nhö ngaøy xöa. Ngöôøi laõnh ñaïo phaûi chuû yeáu
quan taâm tôùi lôïi ích cuûa coäng ñoàng hôn laø söï thaêng tieán cuûa rieâng
mình. OÂng ta phaûi coù oùc phaùn ñoaùn thöïc teá saùng suoát vaø coù moïi khaû
naêng cuõng nhö kieán thöùc caàn coù cho moät nhieäm vuï cuï theå naøo ñoù.
OÂng ta phaûi coù tính quyeát ñoaùn vaø loøng can ñaûm daùm chaáp nhaän
ruûi ro laø mình coù theå sai laàm vaø maát loøng daân chuùng. Vaø treân heát,
oâng ta phaûi coù khaû naêng khôi daäy söï tin töôûng vaø tin caäy.

Moät trong nhöõng trôû ngaïi chính ñoái vôùi giôùi laõnh ñaïo chính trò
gioûi laø söï löôõng löï cuûa nhöõng ngöôøi gioûi nhaát khoâng muoán mang
gaùnh naëng cuûa chöùc vuï. Caùc taùc giaû maõi taän thôøi Plato vaø Aristotle
ñaõ ghi nhaän ñieàu naøy. Moät soá ngöôøi coù yù kieán raèng moïi khuûng
hoaûng trong lòch söû Myõ ñeàu laøm naûy sinh nhöõng nhaø laõnh ñaïo
saùng suoát. Washington(2) vaø Lincoln(3) laø nhöõng ñieån hình xuaát
saéc. Coøn cuoäc khuûng hoaûng hieän nay coù laøm ñöôïc nhö theá hay
khoâng thì coøn phaûi chôø xem.

(2) Geogre Washington (1732 – 1799): toång thoáng ñaàu tieân cuûa nöôùc Myõ.
(3) Abraham Lincoln (1805 – 1865): toång thoáng thöù 16 – toång thoáng vó ñaïi nhaát
cuûa nöôùc  Myõ, ngöôøi ñaõ giaûi phoùng trieät ñeå cheá ñoä noâ leä.
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14. VAI TROØ CUÛA ÑA SOÁ

Thöa tieán só Adler,

Trong sinh hoaït chính trò hieän nay chuùng ta thöôøng ñöôïc yeâu
caàu tuaân theo quyeát ñònh cuûa ña soá cöû tri. Nhöng toâi khoâng thöøa
nhaän ñöôïc öu ñieåm lôùn cuûa söï cai trò theo soá ñoâng. Ñaùm ña soá
thöôøng sai laàm moät caùch ngu doát vaø nguy hieåm. Taïi chaâu AÂu, hoï
ñaõ töøng uûng hoä Hitler vaø nhöõng tay ñoäc taøi chuyeân cheá. Taïi Myõ
hoï ñaõ baàu ra nhöõng keû mò daân gian manh vaø uûng hoä vieäc töôùc
ñoaït quyeàn con ngöôøi cuûa nhöõng nhoùm thieåu soá. Taïi sao soá ñoâng
laïi phaûi cai trò ngay caû khi noù sai laàm. Phaûi chaêng yù daân chính laø
yù trôøi?

R.H.

R.H. thaân meán,

Tröôùc heát chuùng ta haõy xem ta coù caùc löïa choïn naøo. Ta seõ coù
loaïi hình cai trò naøo neáu khoâng coù kieåu cai trò theo ña soá?

Quyeàn toái thöôïng trong moät quoác gia coù theå naèm trong tay cuûa
moät hoaëc nhieàu ngöôøi. Neáu ta coù neàn cai trò cuûa moät ngöôøi, ta seõ
khoâng khoù khaên gì khi muoán quyeát ñònh seõ thi haønh chính saùch
cuûa ai. Baïn chæ gaëp vaán ñeà khi nhieàu ngöôøi cuøng coù quyeàn coù tieáng
noùi vaø coù nhieàu yù kieán khaùc nhau. Vaäy laø baïn coù hai löïa choïn: söï
ñoàng thuaän hoaëc cai trò theo soá ñoâng.

Baây giôø, chuùng ta ñeàu bieát söï vuï seõ khoù khaên theá naøo khi
muoán ñaït tôùi söï nhaát trí (ñoàng thuaän) trong baát kyø moät taäp theå
goàm nhöõng caù nhaân töï do vaø noùi thaúng. Moät ñoøi hoûi nhö theá laø
khoâng thöïc teá trong moät coäng ñoàng chính trò. Hôn nöõa, noù ñaët
quyeàn phuû quyeát vaøo tay moät thieåu soá, thaäm chí vaøo moät ngöôøi
duy nhaát. Haõy xem nhöõng quyeát ñònh quan troïng taïi Hoäi ñoàng
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Baûo an Lieân hieäp quoác ñaõ bò ñình hoaõn nhö theá naøo do yeâu caàu
raèng caû naêm thaønh vieân thöôøng tröïc phaûi nhaát trí trong nhöõng
vaán ñeà thuoäc veà chính saùch.

Neân baïn thaáy söï cai trò theo soá ñoâng laø moät phöông phaùp thöïc
tieãn ñeå quyeát ñònh caùc coâng vieäc. Goïi ñoù laø troø ñeám ñaàu ngöôøi
cuõng ñöôïc, neáu baïn thích. Noù ñöôïc söû duïng trong nhieàu moâ hình
chính quyeàn, quí toäc, quaû ñaàu cuõng nhö daân chuû. Cho duø quyeàn löïc
naèm trong tay moät taàng lôùp hay toaøn daân, chuùng ta cuõng caàn bieát
yù kieán cuûa nhieàu ngöôøi trong soá nhöõng keû coù tieáng noùi ñeå quyeát
ñònh caùc laõnh tuï hoaëc chính saùch naøo seõ cai trò coäng ñoàng.

Caùc trieát gia chính trò qua nhieàu thôøi kyø ñaõ öu tö veà vaán ñeà
chuyeân cheá cuûa soá ñoâng. John C. Colhoun, chính khaùch löøng
danh cuûa mieàn Nam tröôùc Noäi chieán (ôû Myõ), nghó raèng baïn coù theå
coù ñöôïc chính quyeàn hieán ñònh coù tinh thaàn traùch nhieäm maø
khoâng caàn eùp buoäc caùc nhoùm thieåu soá phaûi thuaän theo yù chí cuûa ña
soá. OÂng ta chuû tröông giao cho caùc thieåu soá quyeàn phuû quyeát ñoái
vôùi nhöõng quyeát ñònh cuûa phe ña soá khi nhöõng quyeát ñònh ñoù coù
aûnh höôûng tôùi caùc quyeàn lôïi thieát thaân cuûa hoï. Moät soá ngöôøi phaûn
ñoái giaùo duïc tích hôïp ôû mieàn Nam hieän nay ñeà nghò nhöõng bieän
phaùp töông töï. Chuyeän raéc roái vôùi giaûi phaùp naøy, dó nhieân, laø ôû
choã noù khieán chính quyeàn trôû neân keùm hieäu naêng trong moïi vaán
ñeà quan troïng, vaø ñem laïi cho nhoùm thieåu soá quyeàn toái thöôïng laø
thuû tieâu yù chí cuûa ña soá. John Stuart Mill, trieát gia chính trò
Anh, ñeà nghò moät giaûi phaùp khaùc, vaø noù ñaõ trôû thaønh moät phaàn
cuûa qui trình baàu cöû taïi nhieàu quoác gia: ñoù laø cheá ñoä ñaïi dieän theo
tyû leä. Mill chæ ra raèng moät thieåu soá cuõng coù theå ñaït moät löôïng
phieáu ñaùng keå maø vaãn khoâng coù ñaïi dieän naøo trong cô quan laäp
phaùp cuûa quoác gia. Moät ñaûng coù theå laø thieåu soá trong moãi ñôn vò
chính trò nhöng laïi chieám 30 hoaëc 40 phaàn traêm toång soá phieáu
baàu. Mill caûm thaáy raèng söï “ñaïi dieän cho thieåu soá” phaûi gaén
lieàn vôùi neàn cai trò theo soá ñoâng, vaø raèng nhoùm thieåu soá phaûi ñöôïc
coù moät tieáng noùi, tuy raèng khoâng coù quyeàn toái thöôïng. OÂng cuõng
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ñeà nghò moät cheá ñoä “boû nhieàu phieáu” nhaèm daønh nhieàu phieáu
hôn cho nhöõng ngöôøi coù hoïc vaán hoaëc trí tueä cao.

Hieån nhieân laø cheá ñoä ñaïi dieän theo tyû leä taïo ra söï ñaïi dieän coâng
baèng hôn cho caùc nhoùm chính trò khaùc nhau. Nhöng noù laïi coù xu
höôùng laøm chính quyeàn trôû neân baát oån ñònh khi khoâng moät ñaûng
phaùi ñôn leû naøo coù theå ñaït ñöôïc ña soá. Cheá ñoä ñaïi dieän theo tyû leä ñaõ
goùp phaàn gaây ra khuûng hoaûng hieán phaùp gaàn ñaây taïi Phaùp.

Toâi nghó taát caû chuùng ta ñeàu ñoàng yù raèng phaûi ngaên khoâng cho
khoái ña soá töôùc ñoaït ñi nhöõng quyeàn caên baûn cuûa con ngöôøi. Khoái
ña soá cuõng khoâng ñöôïc pheùp aùp ñaët nieàm tin toân giaùo, chính trò vaø
loái soáng cho caùc nhoùm thieåu soá. Mill thöøa nhaän raèng cheá ñoä ñoäc
taøi ñöôïc thöïc thi khoâng chæ bôûi caùc vieân chöùc chính quyeàn, maø coøn
bôûi coâng luaän, taäp tuïc xaõ hoäi, vaø “nhöõng thöù töông töï”. Trong
ñoaïn vaên raát huøng bieän sau ñaây, oâng ñaõ leân tieáng choáng laïi vieäc
töøng böôùc raäp khuoân trong thôøi ñaïi cuûa oâng:

Cuõng caàn coù söï baûo veä choáng laïi söï ñoäc ñoaùn cuûa yù kieán vaø tình caûm
cuûa soá ñoâng; choáng laïi xu höôùng xaõ hoäi muoán aùp ñaët, baèng nhöõng
bieän phaùp khaùc ngoaøi hình phaït daân söï, caùc yù töôûng vaø cung caùch
cuûa rieâng mình nhö chuaån möïc haønh xöû leân nhöõng ngöôøi baát ñoàng
vôùi hoï... Coù moät giôùi haïn cho vieäc can thieäp hôïp phaùp cuûa yù kieán soá
ñoâng vaøo söï ñoäc laäp caù nhaân; vaø vieäc tìm ra giôùi haïn ñoù, roài duy trì
noù choáng laïi moïi vi phaïm, thì cuõng thieát yeáu ñoái vôùi moät moâi tröôøng
toát cho hoaït ñoäng cuûa con ngöôøi, cuõng nhö ñoái vôùi vieäc baûo veä choáng
laïi söï ñoäc ñoaùn chính trò.

Caû traêm naêm sau, nhöõng lôøi cuûa Mill vaãn khaû duïng vôùi moät
söùc maïnh coøn lôùn hôn nöõa, bôûi vì nhöõng moái nguy cho töï do maø
oâng ta töøng möôøng töôïng ñaõ trôû neân ngaøy caøng nghieâm troïng hôn
keå töø thôøi ñaïi cuûa oâng.
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15. CHUÛ NGHÓA TÖÏ DO VAØ CHUÛ NGHÓA BAÛO THUÛ

Thöa tieán só Adler,

Moät trong nhöõng taùc phaåm  cuûa Gilbert(1) vaø Sullivan (2) coù
noùi ít nhieàu veà vieäc moãi ngöôøi sinh ra thì voán ñaõ laø moät ngöôøi töï
do hoaëc baûo thuû. Nhöng chính xaùc thì moät ngöôøi ‘töï do’ hay ‘baûo
thuû’ laø gì? Ngöôøi ta noùi vôùi oâng keû noï laø tay töï do hay tay baûo thuû,
vaø cho raèng oâng seõ phaûi taùn ñoàng hoaëc phaûn ñoái. Nhöng vieäc cho
raèng oâng phaûi taùn ñoàng hay phaûn ñoái nghóa laø gì?

J.H.B.

J.H.B. thaân meán,

Taïi Myõ ngaøy nay ít coù ai thöøa nhaän mình laø baûo thuû. Haàu heát
chuùng ta ñeàu muoán ngöôøi khaùc coi mình laø ngöôøi theo chuû nghóa
töï do. Moät soá laõnh tuï chính trò töï nhaän mình laø ngöôøi “baûo thuû
töï do”, hoaëc “töï do baûo thuû”, nhöng hoï ñeàu traùnh nhaõn hieäu
“baûo thuû”. Tình theá naøy khieán ta khoù phaân bieät yù ngöôøi ta muoán
noùi gì khi duøng caùc thuaät ngöõ “töï do” vaø “baûo thuû”.

Tuy nhieân, neáu chuù yù laéng nghe, chuùng ta seõ nhaän thaáy raèng
haàu heát moïi ngöôøi ñeàu cho raèng chöõ “töï do” haøm yù moät thaùi ñoä
côûi môû ñoái vôùi cuoäc soáng vaø caùc yù töôûng, moät söï saün saøng thay ñoåi,
moät söï chaøo ñoùn ñoái vôùi nhöõng ñònh cheá xaõ hoäi môùi. Vaø vôùi thuaät
ngöõ “baûo thuû” hoï muoán noùi tôùi nhöõng quan ñieåm coá ñònh, söï gaén
boù vôùi ñôøi soáng vaø traät töï xaõ hoäi saün coù, ñoái laäp vôùi thay ñoåi, vaø
“söï xô cöùng tuø haõm” noùi chung.

(1) W.S. Gilbert (1836 – 1911): nhaø soaïn kòch ngöôøi Anh vaø
(2) Arthur Sullivan (1842 – 1900): nhaø soaïn nhaïc ngöôøi Anh laø hai ñoàng taùc giaû
cuûa nhieàu vôû nhaïc kòch.
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Hieän nay chuùng ta coù xu höôùng gaén lieàn thuaät ngöõ “töï do” vôùi
vieäc uûng hoä caùc haønh ñoäng taùo baïo cuûa chính quyeàn ñeå baûo ñaûm
an sinh kinh teá vaø xaõ hoäi. Nhöng trong quaù khöù, ngöôøi töï do laø
ngöôøi tin raèng chính quyeàn khoâng ñöôïc can thieäp vaøo dieãn trình
“töï nhieân” cuûa ñôøi soáng kinh teá vaø xaõ hoäi. Chuû nghóa Töï do hoâ
haøo vieäc giaûi phoùng khoûi söï can thieäp vaø keàm haõm cuûa chính
quyeàn ngoaøi möùc caàn thieát cho traät töï coâng coäng, söï chöøng möïc vaø
quoác phoøng. Trong lòch söû chính trò chaâu AÂu, chuû nghóa Töï do ñaõ
uûng hoä chính quyeàn hieán ñònh ñeå choáng laïi neàn quaân chuû chuyeân
cheá, vaø thöôøng chuû tröông moät xaõ hoäi “ña nguyeân” bao dung hôn
laø kieåu cöôõng baùch gaén boù vôùi moät moâ hình ñoàng nhaát cuûa caùc taäp
tuïc vaø nieàm tin.

Lôøi bieän minh cho chuû nghóa töï do truyeàn thoáng ñöôïc F.A. von
Hayek(3) trình baøy raát toát trong taùc phaåm The Constitution of
Liberty (“Söï Caáu thaønh Töï do”). OÂng ta tin raèng haønh ñoäng vaø söï
phaùt trieån töï do cuûa caù nhaân laø phöông caùch khaû dó nhaát ñeå ñaït
ñöôïc lôïi ích chung vaø thöïc thi caùc lyù töôûng toái haäu cuûa con ngöôøi.
OÂng ta choáng laïi söï aùp ñaët baát kyø hình thaùi traät töï xaõ hoäi coá ñònh
naøo, choáng laïi vieäc thuû ñaéc caùc ñaëc quyeàn, vaø vieäc caét ñöùt caùc khaû
naêng môùi trong töông lai.

Keát quaû laø, Hayek baùc boû caû noã löïc aùp ñaët moät moâ hình xaõ hoäi
môùi – nhö chuû nghóa xaõ hoäi, chính saùch New Deal(4) cuûa
Rooseveleïlt(5) hay hình thöùc nhaø nöôùc phuùc lôïi – laãn noã löïc duy
trì caùc traät töï, ñònh cheá vaø ñaëc quyeàn cuõ. OÂng ta tin raèng moät xaõ

(3) Friedrich A. von Hayek (1899 – 1992): nhaø kinh teá hoïc ngöôøi Anh sinh taïi AÙo,
ñoaït giaûi Nobel veà kinh teá naêm 1974.
(4) New Deal: nhöõng chính saùch caûi caùch veà kinh teá vaø xaõ hoäi ôû Myõ nhöõng naêm
1930 döôùi thôøi toång thoáng Franklin D. Roosevelt.
(5) Franklin D. Roosevelt (1882 – 1945): toång thoáng thöù 32 cuûa nöôùc Myõ, ñaëc bieät
oâng laøm toång thoáng boán nhieäm kyø, laâu hôn baát kyø ngöôøi tieàn nhieäm naøo.
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hoäi töï do vaø môû cöûa laø toát nhaát, bôûi vì khoâng phe nhoùm naøo ñuû
hieåu bieát ñeå ñònh ra moät moâ hình cho xaõ hoäi hoaëc coù quyeàn aùp ñaët
quan ñieåm cuûa hoï veà vieäc phaûi tieán haønh nhöõng hoaït ñoäng cuûa
con ngöôøi ra sao. Söï aùp cheá sau cuøng seõ thaønh sa ñoïa; töï do sau
cuøng seõ thanh taåy.

Thaät khoù phaân bieät kieåu chuû nghóa töï do naøy vôùi “chuû nghóa
Taân Baûo thuû” ñöôïc caùc taùc giaû nhö Russell Kirk  vaø Peter Viereck
uûng hoä. Nhöõng ngöôøi Taân Baûo thuû naøy cuõng hoâ haøo moät söï phaùt
trieån töï nhieân, “khoâng can thieäp”, cho traät töï xaõ hoäi. Hoï cuõng
choáng laïi baát kyø söï quyeát ñònh theo lyù thuyeát, ñöôïc vaïch saün moät
caùch coù yù thöùc, ñoái vôùi caáu truùc vaø töông lai cuûa coäng ñoàng.

Tuy nhieân, hoï khaùc bieät vôùi Hayek trong vieäc nhaán maïnh
coäng ñoàng nhö moät theå ñoái laäp vôùi caù nhaân, truyeàn thoáng xaõ hoäi
vaø söï thoáng nhaát ñoái laäp vôùi bieán dò caù nhaân, traät töï vaø phaân
taàng xaõ hoäi ñoái laäp vôùi xaõ hoäi “roäng môû”. Hoï nhaán maïnh söï khoân
ngoan tích luõy theå hieän trong caùc ñònh cheá, taäp tuïc vaø nieàm tin
hieän toàn, vaø yù thöùc moät caùch tröïc giaùc hôn laø söï naém baét thoâng
qua tö töôûng thuaàn lyù. Nhöõng ngöôøi töï do nhö Hayek, ngöôïc laïi,
toân troïng vaø tin töôûng lyù trí con ngöôøi, vaø xem chuû nghóa Taân Baûo
thuû laø “thaàn bí” vaø “ngu daân”.

Nhöõng ngöôøi uûng hoä chính saùch New Deal laïi coù khaùi nieäm
khaùc veà chuyeän laøm moät ngöôøi töï do nghóa laø gì. Theo hoï, chuû
nghóa töï do uûng hoä söï can thieäp cuûa chính quyeàn ñeå giaûi quyeát
nhöõng vaán ñeà xaõ hoäi böùc baùch voán quaù lôùn ñeán ñoä caùc caù nhaân
rieâng leû khoâng giaûi quyeát ñöôïc. Hoï cho raèng nghóa vuï cuûa chính
quyeàn laø baûo ñaûm caùc quyeàn chính trò, kinh teá vaø xaõ hoäi caên baûn
cho moïi ngöôøi thoâng qua söï kieåm soaùt vaø hoaïch ñònh cuûa chính
phuû. Hoï ñaët troïn nieàm tin vaøo yù chí cuûa ña soá daân chuùng, voán
bieän bieät hoaøn toaøn vôùi söï xeùt ñoaùn cuûa moät thieåu soá nhoû beù.
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16. LEÕ COÂNG BAÈNG LAØ GÌ?

Thöa tieán só Adler,

Lieäu chuùng ta coù theå nhaát trí vôùi nhau veà baûn chaát cuûa leõ coâng
baèng khoâng? Nhöõng ngöôøi tin vaøo chuû nghóa xaõ hoäi vaø nhöõng
ngöôøi tin vaøo chuû nghóa tö baûn raát baát ñoàng vôùi nhau veà chuyeän
theá naøo laø coâng baèng vaø baát coâng. Moät soá ngöôøi ñaõ xem cheá ñoä
quaân chuû chuyeân cheá laø hình thöùc chính quyeàn coâng baèng ñeán
möùc lyù töôûng, trong khi nhöõng ngöôøi khaùc xem noù laø hoaøn toaøn
baát coâng. Khi noùi veà neàn daân chuû thì cuõng coù hai yù kieán nhö vaäy.
Phaûi chaêng yù nghóa cuûa leõ coâng baèng laø moät vaán ñeà tuøy thích caù
nhaân, hay phaûi chaêng ñaõ coù moät yù nghóa phoå quaùt naøo ñoù maø
chuùng ta coù theå ñoàng yù?

J.M.

J.M. thaân meán,

Caâu hoûi cuûa baïn veà coâng lyù cuõng neâu leân cuøng moät loaïi vaán ñeà
nhö caâu hoûi veà chaân lyù maø toâi ñaõ thaûo luaän ôû Caâu hoûi 1. Thaät deã
khi noùi chuyeän chaân lyù hoaëc leõ coâng baèng laø gì veà maët lyù thuyeát,
nhöng thaät khoù maø xaùc ñònh caùi gì laø ñuùng vaø coâng baèng trong
moät tröôøng hôïp cuï theå tröôùc maét chuùng ta. Chuùng ta khoâng ñöôïc
laãn loän caâu hoûi, “Coâng baèng laø gì?” vôùi caâu hoûi, “Haønh vi cuï
theå naøy coù coâng baèng khoâng?”

Coù hai chaâm ngoân ñôn giaûn chæ roõ coát tuûy cuûa leõ coâng baèng.
Thöù nhaát laø, “Phaàn cuûa ai traû veà cho ngöôøi naáy”. Ñaây laø
nguyeân lyù noåi tieáng ñöôïc phaùt bieåu trong taùc phaåm Republica
cuûa Plato vaø trong phaàn môû ñaàu cuûa coâng trình san ñònh luaät La
Maõ cuûa Justinian I(1). Thí duï, baïn möôïn cuûa ai ñoù 100 ñoâla vaø

(1)Justinian I (482 – 565): hoaøng ñeá La Maõ, thöôøng goïi laø Justinian Ñaïi ñeá, trò vì
töø naêm 527 ñeán 565. OÂng laø ngöôøi san ñònh vaø heä thoáng hoùa luaät La Maõ.
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höùa hoaøn traû. Baïn nôï khoaûn ñoù vôùi ngöôøi ñaõ cho baïn vay. Soá tieàn
thöïc söï laø cuûa oâng ta, chöù khoâng phaûi cuûa baïn, tuy luùc naøy baïn coù
quyeàn söû duïng noù. Hoaøn traû nôï laø vieäc coâng baèng neân laøm. Ñoù
chính laø phaàn cuûa ai traû veà cho ngöôøi naáy. Töø choái khoâng chòu traû
nôï laø baát coâng. Ñoù laø giöõ cho mình caùi thuoäc veà ngöôøi khaùc.

Chaâm ngoân thöù nhì laø, “Cö xöû bình ñaúng vôùi ngöôøi ñoàng
ñaúng vaø cö xöû baát bình ñaúng vôùi ngöôøi baát ñoàng ñaúng theo
möùc ñoä baát ñoàng ñaúng cuûa ho ï.” Nguyeân lyù cô baûn veà bình
ñaúng tröôùc phaùp luaät ñaõ phaùt sinh töø chaâm ngoân naøy. Haõy xem
xeùt moät thí duï ñôn giaûn veà vieäc aùp duïng khaùi nieäm naøy.

Baïn noùi vôùi hai ñöùa con cuûa mình raèng neáu chuùng khoâng vaâng
lôøi ôû khía caïnh naøo ñoù baïn seõ phaït chuùng. Caû hai ñeàu khoâng vaâng
lôøi baïn, cuøng laøm moät chuyeän y heät nhau trong cuøng nhöõng tình
huoáng gioáng nhau. Nhöng baïn laïi phaït ñöùa naøy vaø tha ñöùa khaùc.
Treû con raát nhaïy caûm veà vaán ñeà coâng baèng trong khía caïnh naøy,
vaø baïn coù theå chaéc chaén raèng ñöùa con bò phaït seõ noùi, “Khoâng coâng
baèng. Ba phaït con maø laïi tha cho noù.” Ngay caû nhöõng ngöôøi nhoû
tuoåi cuõng bieát raèng leõ coâng baèng bao haøm vieäc tröøng phaït nhö
nhau ñoái vôùi nhöõng vi phaïm nhö nhau, vaø töôûng thöôûng nhö nhau
cho nhöõng coâng traïng nhö nhau. Chuùng raát baát maõn ñoái vôùi söï
baát coâng trong khen thöôûng vaø tröøng phaït.

Moät cuoäc phaân tích roát raùo khaùi nieäm leõ coâng baèng seõ cho
thaáy coù nhieàu haøm nghóa vaø ñoä teá vi, nhöng hai chaâm ngoân
ñôn giaûn treân laø raát caên baûn. Neáu baïn noùi raèng moät ngöôøi
coâng baèng laø ngöôøi tuaân thuû phaùp luaät, hoaëc laø ngöôøi ñoái xöû
coâng baèng vôùi ngöôøi khaùc vaø khoâng laøm haïi gì hoï, theá laø baïn
ñaõ thöøa nhaän chaâm ngoân thöù nhaát, “Phaàn cuûa ai ñem veà cho
ngöôøi naáy.” Neáu baïn noùi raèng moät ñieàu luaät hay moät cheá ñoä
chính trò naøo ñoù laø coâng baèng, töùc laø yù baïn muoán noùi noù ñoái xöû
bình ñaúng vôùi nhöõng ngöôøi ñoàng ñaúng vaø cuõng ñem laïi cho moãi
ngöôøi phaàn cuûa hoï.
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Nhöng baïn coù theå hoûi “Phaàn cuûa moãi ngöôøi laø gì? Laøm sao chính
quyeàn xaùc ñònh ñöôïc ñieàu naøy?” Veà chuyeän naøy, chuùng ta phaûi trôû
laïi vôùi khaùi nieäm veà luaät vaø caùc quyeàn töï nhieân. Baûn Tuyeân ngoân
Ñoäc laäp cuûa nöôùc Myõ(2) noùi raèng moät chính quyeàn coâng baèng toân
troïng nhöõng quyeàn töï nhieân nhö quyeàn soáng, quyeàn töï do vaø quyeàn
möu caàu haïnh phuùc. Quyeàn ñöôïc töï do chính trò chaúng haïn, coù lieân
quan tôùi quyeàn baàu cöû cho coâng daân, moät quyeàn maø theo leõ coâng
baèng thì phaûi trao cho baát kyø ai khoâng bò thieáu tieâu chuaån vì lyù do
coøn ôû tuoåi vò thaønh nieân, beänh taâm thaàn, hoaëc bò keát aùn. Töø ñoù, baát
kyø chính quyeàn naøo cuõng seõ laø baát coâng khi noù haïn cheá quyeàn baàu
cöû cho moät soá ngöôøi hoaëc khoâng coâng nhaän quyeàn coâng daân cuûa moät
soá ngöôøi vì lyù do chuûng toäc, toân giaùo, maøu da, vaân vaân.

Hieån nhieân neáu moät nhaø nöôùc chuyeân cheá laø nhaø nöôùc ñaõ vi
phaïm nhöõng quyeàn töï nhieân cuûa con ngöôøi thì noù khoâng heà coâng
baèng, vì noù khoâng ñem laïi cho ngöôøi daân nhöõng gì thuoäc veà phaàn
cuûa hoï. ÔÛ Lieân Xoâ tröôùc kia cho raèng hoï coâng baèng trong vieäc
phaân phoái lôïi töùc. Caâu khaåu hieäu noåi tieáng cuûa Marx: “Laøm theo
naêng löïc, höôûng theo nhu caàu” ñaõ ñöôïc neâu ra ñeå hoâ haøo cho
moät cheá ñoä töôûng thöôûng töông xöùng vôùi coâng lao.

“Daønh cho moãi ngöôøi ñieàu hoï ñaùng ñöôïc höôûng” laø moät
caùch khaùc ñeå phaùt bieåu raèng ngöôøi ñoùng goùp nhieàu phaûi nhaän ñöôïc
nhieàu, ngöôøi ñoùng goùp ít seõ nhaän ñöôïc ít. Cho duø ôû chöøng möïc naøo
thì söï phaân phoái cuûa caûi cuõng ñöôïc xaùc ñònh theo caùch ñoù, noù coù tính
chaát cuûa moät söï phaân phoái coâng baèng. Nhöng hieåu ñöôïc ñieàu naøy
khoâng giuùp baïn xaùc ñònh ñöôïc söï ñoùng goùp töông ñoái cuûa moãi caù
nhaân. Ñieàu naøy chöùng toû luaän ñieåm maø toâi ñaõ trình baøy töø ñaàu –
raèng thaät deã khi phaân tích leõ coâng baèng coù noäi dung gì, nhöng thaät
khoù noùi roõ coâng baèng laø gì trong nhöõng tröôøng hôïp cuï theå.

(2) Tuyeân Ngoân Ñoäc Laäp (Declaration of Independence) cuûa Myõ, ñöôïc Quoác Hoäi
Myõ pheâ chuaån ngaøy 4 thaùng 7 naêm 1776.



62

17. BAÛN CHAÁT CUÛA LUAÄT VAØ CAÙC LOAÏI LUAÄT

Thöa tieán só Adler,

Haàu heát nhöõng tranh luaän veà baûn chaát vaø nguoàn goác cuûa luaät
ñeàu cho raèng noù xuaát phaùt töø taäp tuïc xaõ hoäi, yù thöùc ñaïo ñöùc, hoaëc
coäng ñoàng chính trò vaø luaät leä cuûa noù. Coù moät ñònh nghóa chung
nhaát naøo veà luaät bao goàm caùc yù nieäm veà taäp tuïc, caùc tieâu chuaån
ñaïo ñöùc vaø luaät thaønh vaên khoâng? Luaät laø gì?

W.B.

W.B. thaân meán,

Chuùng ta haõy baét ñaàu vôùi nhöõng luaät leä ñöôïc hình thaønh vaø
thöïc thi bôûi moät chính quyeàn ñöôïc xaây döïng ñuùng caùch thöùc,
chaúng haïn nhö chính quyeàn bang Illinois hoaëc chính quyeàn Myõ.
Nhö baïn noùi, ñoù laø nhöõng loaïi luaät thaønh vaên theo caùch hieåu cuûa
nhöõng luaät sö hay luaät gia. Nhöõng luaät ñoù coù moät soá ñaëc ñieåm.
Sau khi khaûo saùt chuùng xong, ta coù theå baøn xem nhöõng loaïi luaät
khaùc coù cuøng nhöõng ñaëc ñieåm ñoù hay khoâng.

Caùc luaät thaønh vaên cuûa quoác gia noùi chung thöôøng bao goàm
nhöõng pheùp taéc haønh xöû, khuyeán caùo moät soá haønh vi naøy vaø caám
ñoaùn moät soá khaùc. Nhöõng luaät ñoù ñöôïc soaïn thaûo vì an sinh cuûa
coäng ñoàng noùi chung. Chuùng ñöôïc soaïn thaûo bôûi caùc vieân chöùc maø
coäng ñoàng ñaõ giao quyeàn laäp phaùp. Luaät ñöôïc coâng boá hoaëc ban
haønh cho caùc coâng daân ñöôïc bieát vì muïc ñích ñieàu chænh haønh vi
cuûa hoï. Vaø luaät ñöôïc löïc löôïng caûnh saùt cuûa quoác gia thi haønh.

ÔÛ trình ñoä phaùt trieån naøo ñoù cuûa xaõ hoäi, caùc taäp tuïc cuûa moät
daân toäc coù chöùc naêng nhö luaät phaùp. Tuy chuùng khoâng ñöôïc soaïn
cuï theå bôûi nhöõng nhaø laäp phaùp hoaëc ban haønh döôùi daïng vaên baûn,
nhöng chuùng cuõng trình baøy caùc pheùp taéc haønh xöû ñöôïc daân chuùng
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chaáp nhaän vì lôïi ích chung cuûa hoï. Moät nhaø vua thôøi Trung Coå khi
leân ngoâi ñaõ tuyeân theä toân troïng caùc taäp tuïc cuûa vöông quoác, töùc laø,
thöøa nhaän tính hôïp phaùp cuûa caùc luaät leä taäp tuïc, vaø hôn nöõa, oâng
ta cam keát söû duïng quyeàn löïc cuûa ñaát nöôùc ñeå thöïc thi nhöõng luaät
naøy. Ñoù laø lyù do taïi sao caùc taùc giaû Trung Coå nhieàu laàn tuyeân boá
raèng taäp tuïc coù söùc maïnh cuûa luaät phaùp.

Tình traïng cuõng töông töï nhö vaäy vôùi taäp tuïc cuûa caùc coäng
ñoàng sô khai voán laø ñieàu maø caùc nhaø xaõ hoäi hoïc hay daân toäc hoïc
thöôøng quan taâm. Cho ñeán nay khoâng coù khoù khaên gì trong vieäc
tìm ra moät ñònh nghóa veà luaät voán coù theå bao haøm nhöõng ñieåm
chung giöõa moät beân laø luaät taäp tuïc “baát thaønh vaên” vaø beân kia laø
luaät thaønh vaên cuûa caùc nhaø laäp phaùp.

Coøn veà luaät ñaïo ñöùc thì sao? Toâi nghó raèng ñaây laø ñieàu baïn
nghó khi ñeà caäp ñeán “caùc tieâu chuaån ñaïo ñöùc”. Theo nhieàu nhaø
Xaõ hoäi hoïc vaø Daân toäc hoïc, caùc luaät ñaïo ñöùc chaúng laø gì hôn caùc
“qui öôùc” hoaëc phong tuïc cuûa moät coäng ñoàng. Neân, theo quan ñieåm
cuûa hoï, nhöõng luaät leä ñoù khoâng ñaët ra vaán ñeà ñaëc bieät naøo. Nhöng
coù moät quan ñieåm hoaøn toaøn khaùc xuaát phaùt töø caùc trieát gia baøn
veà “luaät ñaïo ñöùc töï nhieân”, qua ñoù hoï muoán noùi tôùi caùc nguyeân
lyù hoaëc chaâm ngoân veà caùch cö xöû coá höõu trong baûn chaát con ngöôøi
vôùi tö caùch laø moät thöïc theå coù ñaïo ñöùc vaø lyù trí. Ñoù laø nhöõng luaät
maø löông tri con ngöôøi thöøa nhaän, cho duø chuùng coù ñöôïc theå hieän
trong taäp tuïc cuûa coäng ñoàng hay caùc luaät thaønh vaên cuûa quoác gia
hay khoâng.

Nhöõng “luaät cuûa lyù trí” naøy, nhö Locke(1) goïi teân nhö theá,
khoâng do con ngöôøi laøm ra. Roõ hôn laø chuùng do con ngöôøi phaùt

(1) John Locke (1632 – 1704): trieát gia Anh. OÂng khai trieån hoïc thuyeát veà chuû
nghóa kinh nghieäm, theo ñoù tri thöùc ñöôïc thu nhaän thoâng qua kinh nghieäm, chöù
khoâng phaûi thoâng qua tröïc giaùc.
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hieän – phaùt trieån töø yù thöùc noäi taïi veà leõ phaûi cuûa con ngöôøi. Hôn
nöõa, khoâng nhö luaät taäp tuïc hoaëc luaät thaønh vaên, caùc chaâm ngoân
veà luaät ñaïo ñöùc töï nhieân khoâng chòu söï thay ñoåi theo yù chí con
ngöôøi. Chuùng cuõng khoâng phaûi nhôø vaøo söùc maïnh aùp cheá cuûa
chính quyeàn thì môùi coù ñöôïc khaû naêng raøng buoäc con ngöôøi tuaân
theo. Tuy nhieân, chuùng cuõng coù theå ñöôïc bao goàm trong moät ñònh
nghóa roäng raõi hôn veà luaät phaùp nhö nhöõng luaät leä haønh xöû höôùng
daãn con ngöôøi trong noã löïc möu caàu lôïi ích chung.

Quan ñieåm thaàn hoïc cho raèng luaät ñaïo ñöùc töï nhieân ñaõ ñöôïc
ñaáng taïo hoùa caáy saün vaøo lyù trí cuûa con ngöôøi, nhö theá thaàn hoïc
cho raèng Thöôïng ñeá laø ngöôøi laøm ra luaät ñaïo ñöùc. Cuõng töïa nhö
nhaø laäp phaùp laøm luaät cho moät coäng ñoàng naøo ñoù thì Thöôïng ñeá
laøm ra luaät cho caû nhaân loaïi. Khi nhìn luaät ñaïo ñöùc töï nhieân theo
kieåu naøy thì ñònh nghóa chung veà luaät phaùp aùp duïng cho noù thaäm
chí coøn troïn veïn hôn.

Tuy ñònh nghóa aáy aùp duïng cho ba noäi dung cuûa “luaät” maø baïn
noùi tôùi, nhöng noù laïi khoâng aùp duïng cho moïi caùch duøng cuûa thuaät
ngöõ naøy. “Caùc qui luaät” do caùc nhaø khoa hoïc töï nhieân phaùt hieän,
nhö qui luaät söùc huùt cuûa quaû ñaát, thì khoâng theå vi phaïm ñöôïc. Ñoù
khoâng phaûi thöù luaät coù theå hoaëc tuaân theo hoaëc baát tuaân. Nhöng
moät soá luaät theo caùi nghóa ñöôïc ñònh nghóa – hoaëc laø luaät thaønh
vaên, taäp tuïc ñaïi chuùng, hoaëc caùc qui luaät cuûa lyù trí – laø nhöõng luaät
leä maø caù nhaân ñöôïc töï do tuaân theo hoaëc khoâng, vaø nhaän laõnh
traùch nhieäm veà vieäc ñoù.

18. CHUÛ NGHÓA QUOÁC GIA VAØ CHUÛ NGHÓA QUOÁC TEÁ

Thöa tieán só Adler,

Toâi raát hoang mang tröôùc nhieàu caùch thöùc ngöôøi ta duøng thuaät
ngöõ “chuû nghóa Quoác gia”. Nhöõng ngöôøi choáng ñoái vieäc tham gia
Lieân hieäp quoác hoaëc nhöõng toå chöùc quoác teá khaùc töï goïi mình laø
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ngöôøi “quoác gia chuû nghóa”. Nhöõng ngöôøi daân baûn ñòa ñaáu tranh
giaønh ñoäc laäp vaø töï trò cuõng nhaän mình laø ngöôøi “quoác gia chuû
nghóa”. Nhöng nhöõng ngöôøi da traéng cai trò ôû Nam Phi, boïn Ñöùc
quoác xaõ vaø ngöôøi baûo thuû cuõng töï nhaän nhö vaäy. Theá thì ngaén goïn
“chuû nghóa Quoác gia” laø gì? Noù coù ñoái laäp vôùi baát kyø hình thöùc hôïp
taùc quoác teá naøo khoâng?

F.R.

F.R. thaân meán,

Khoâng coù töø ngöõ naøo quen thuoäc vôùi loã tai con ngöôøi hieän ñaïi
baèng töø “chuû nghóa Quoác gia.” Ngöôøi ta thöôøng xuyeân nghe noùi
veà traøo löu quoác gia chuû nghóa ôû chaâu AÙ vaø chaâu Phi, veà chuû nghóa
Quoác gia trong vai troø ñoäng cô caùch maïng vaø phaûn caùch maïng, veà
chuû nghóa Quoác gia Trung Quoác, Anh, AÛ Raäp, Serbia, Phaùp v.v…
Toâi nghó baïn raát ñuùng khi noùi raèng yù nghóa cuûa thuaät ngöõ naøy
khoâng roõ raøng chuùt naøo. Vieäc coá gaéng ñònh nghóa noù trôû thaønh raát
quan troïng. Duø xaáu hay toát, khaùi nieäm naøy ñaõ vaø seõ coøn laø moät
trong nhöõng yeáu toá lôùn quyeát ñònh chieàu höôùng cuûa cuoäc soáng
rieâng tö cuõng nhö coäng ñoàng cuûa chuùng ta.

Moät phaàn cuûa söï mô hoà naøy cuõng xuaát phaùt töø quan nieäm cho
raèng chuû nghóa Quoác gia laø moät hieän töôïng hoaøn toaøn môùi. Nhöng
chuû nghóa Quoác gia khoâng phaûi laø moät bieán thaùi gaàn ñaây cuûa vaán
ñeà khoái ñoaøn keát chính trò, moät vaán ñeà cuõng xöa nhö chính xaõ hoäi
ñoù hay sao? Vaán ñeà chuû nghóa Quoác gia ñöông ñaïi coù ñieåm chung
gì vôùi caùc hình thöùc ñoaøn keát chính trò tröôùc ñaây thì quan troïng
hôn vaán ñeà chuû nghóa Quoác gia coù gì ñaëc bieät.

Baûn chaát chính trò cuûa con ngöôøi ñaõ töï theå hieän qua nhieàu
phöông caùch trong doøng lòch söû: gia ñình, boä toäc, thaùi aáp laõnh
chuùa, giaùo phaùi, thò quoác, trieàu ñaïi hoaëc ñeá cheá, roài ñeán quoác gia
ñoäc laäp. Caùc hoaøn caûnh lòch söû ñaõ giuùp con ngöôøi thoûa maõn nhu caàu
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chính trò cuûa mình theo nhieàu caùch khaùc nhau, nhöng nhöõng nhu caàu
caên baûn aáy khoâng heà thay ñoåi. Chuû nghóa Quoác gia chæ laø phöông
caùch gaàn ñaây nhaát ñeå con ngöôøi thoûa maõn nhöõng nhu caàu ñoù.

Noùi chung, chuû nghóa Quoác gia laø moät tình caûm gaén boù ñaõ noái
keát baát kyø nhoùm caù theå naøo ñaõ taïo thaønh, hoaëc nghó raèng mình
ñaõ taïo thaønh, moät nhoùm chính trò roõ reät. Ngoaøi ra, nhöõng ngöôøi
thaám nhuaàn chuû nghóa Quoác gia thöôøng xem söï taän tuïy vôùi quoác
gia cao hôn moïi loøng trung thaønh theá tuïc khaùc.

Coù nhöõng ñaëc ñieåm khaùc ñoâi khi, nhöng khoâng luoân luoân, hieän
dieän trong chuû nghóa Quoác gia hieän nay. Quoác gia ñoäc laäp thì khaù lôùn
lao. Noù coù guoàng maùy quaûn lyù kinh teá vaø chính trò taäp trung. Nhöõng
con ngöôøi cuûa moät quoác gia nuoâi döôõng nhöõng truyeàn thoáng lòch söû
chung, vaø tin raèng hoï ít nhieàu gioáng nhau veà maët chuûng toäc. Veà yeáu
toá naøy, chuùng ta caàn ghi nhaän raèng, caûm giaùc ñoàng nhaát vaên hoùa coù
theå deã daøng thay theá caûm giaùc ñoàng nhaát veà chuûng toäc. Chuû nghóa
Quoác gia hieän ñaïi thöôøng gaén lieàn vôùi nhöõng lyù töôûng chính trò naøo
ñoù. Ñoâi khi ta coù theå truy ra nguoàn coäi cuûa chuû nghóa Quoác gia tôùi taän
cuoäc Caùch maïng Phaùp vôùi nhöõng lyù töôûng töï do, bình ñaúng vaø tình
huynh ñeä. Chuû nghóa Quoác gia ñaõ ñöa daân chuùng leân ngoâi. Daân chuùng,
thay vì moät oâng vua hay taàng lôùp quyù toäc, laø trung taâm cuûa quoác gia
vaø laø neàn taûng cuûa chuû quyeàn.

Thoâng thöôøng, caùc phong traøo quoác gia chuû nghóa ñeàu coù xu
höôùng daân chuû. Tuy nhieân, ñieàu naøy khoâng phaûi luùc naøo cuõng
ñuùng. Caùc nhoùm quoác gia chuû nghóa ñaõ hoâ haøo nhieàu hình thöùc
chính quyeàn khaùc vôùi chính quyeàn daân chuû maø vaãn giöõ ñöôïc chuû
nghóa Quoác gia cuûa mình. Ñieàu quan troïng trong chuû nghóa Quoác
gia laø ôû choã yù thöùc ñaïi chuùng phaûi laø yeáu toá quyeát ñònh trong quoác
gia ñoù. Khoâng nhaát thieát raèng yù thöùc ñaïi chuùng naøy phaûi haønh xöû
quyeàn löïc thoâng qua caùc qui trình daân chuû.

Nhöõng ngöôøi meät moûi vôùi chuû nghóa Quoác gia vaø nhöõng chuyeän
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cöïc ñoan maø chuû nghóa naøy coù theå gaây ra, thöôøng chæ ra vaán ñeà
maø chuû nghóa naøy ñaët ra cho vieäc hình thaønh moät chính quyeàn
toaøn caàu. Hoï baûo raèng chuû nghóa Quoác gia nhaán maïnh vaøo loøng
trung thaønh ñòa phöông hoaëc cuïc boä, vaø phaùt trieån nhöõng dò bieät
vaên hoùa thaønh raøo caûn choáng laïi moïi phong traøo höôùng ñeán thoáng
nhaát chính trò toaøn caàu.

Hieån nhieân, hoï ñaõ chæ ñuùng vaán ñeà, nhöng theo toâi ñoù khoâng
phaûi laø moät vaán ñeà khoâng theå giaûi quyeát. Sau cuøng, moät ñôn vò
quoác gia, gioáng nhö moät caù nhaân, khoâng nhaát thieát phaûi thuø nghòch
vôùi nhöõng caù nhaân khaùc. Lôïi ích rieâng cuûa moät ñôn vò quoác gia thì
thöôøng coù theå ñöôïc taêng tieán hôn baèng söï hôïp taùc hôn laø söï thuø
nghòch. Hôïp taùc coù theå daãn ñeán lieân keát hoäi nhaäp. Maø chuû nghóa
Quoác gia thì khoâng ñoái laäp vôùi hoäi nhaäp vaø noù coøn goùp phaàn ñeå
ñaït ñöôïc hoäi nhaäp.

19. BAÛN CHAÁT CUÛA CHIEÁN TRANH VAØ HOØA BÌNH

Thöa tieán só Adler,

Gioáng nhö haàu heát moïi ngöôøi, toâi cuõng hoang mang tröôùc tình
traïng caêng thaúng vaø khuûng hoaûng quoác teá hieän nay. Chuùng ta
khoâng coù veû ñang coù chieán tranh maø chuùng ta cuõng khoâng coù veû gì
laø ñang coù hoøa bình. “Chieán tranh” laø gì vaø “hoøa bình” laø gì? Ñaây
ñang laø thôøi chieán tranh hay thôøi hoøa bình? Lieäu “bình an döôùi
theá” coù laø moät khaû naêng hieän thöïc cho loaøi ngöôøi khoâng?

D.D.

D.D. thaân meán,

Caùch hieåu chieán tranh ñôn giaûn vaø phoå bieán nhaát cho raèng
chieán tranh laø tình traïng xung ñoät voõ trang giöõa caùc quoác gia. Do
vaäy, hoøa bình laø tình traïng hoaëc giai ñoaïn khoâng xaûy ra xung ñoät
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voõ trang gì caû. Theo caùch nhìn naøy, Myõ ñaõ laâm chieán töø thaùng 4.
1917 ñeán thaùng 12. 1918. Roài Myõ coù hoøa bình cho ñeán thaùng 12.
1941 khi noù tham gia Theá chieán 2.

Neáu caùch nhìn chieán tranh vaø hoøa bình naøy laø ñuùng, chuùng ta
haún ñaõ coù hoøa bình töø ngaøy keát thuùc Theá chieán 2, ngoaïi tröø vuï can
thieäp vaøo nöôùc Trieàu Tieân. Nhöng cuõng ít ngöôøi khaúng ñònh raèng
giai ñoaïn 1945-60 laø moät thôøi kyø hoøa bình. YÙ töôûng chung veà
chieán tranh vaø hoøa bình ñôn giaûn laø khoâng aùp duïng cho giai ñoaïn
hieän nay ñöôïc. Thöïc vaäy, chuùng ta ghi nhaän ñaëc tröng thôøi kyø naøy
laø thôøi kyø chieán tranh laïnh, ñeå phaân bieät vôùi chieán tranh noùng
cuûa vieäc tröïc tieáp caàm suùng ñaùnh nhau.

Neân quan ñieåm cuûa chuùng ta veà chieán tranh phaûi ñöôïc môû roäng
ñeå bao haøm ñöôïc caû chieán tranh voõ trang vaø caùc traän ñaùnh ngoaïi
giao, vieän trôï kinh teá vaø tuyeân truyeàn. Chieán tranh vaãn laø chieán
tranh, cho duø “noùng” hay “laïnh”. Cuoäc tranh giaønh quyeàn löïc vaø
uy theá giöõa caùc quoác gia luùc naøo cuõng xaûy ra. Chæ coù phöông tieän laø
thay ñoåi, vaø chuyeän nhöõng phöông tieän naøy seõ laø löïc löôïng voõ
trang, aùp löïc ngoaïi giao hay caùc phöông caùch phi baïo löïc khaùc thì
coøn tuøy tình hình.

Nhö theá, suy dieãn keá tieáp laø: hoøa bình khoâng chæ laø moät ñieàu
ngöôïc laïi vôùi chieán tranh – söï vaéng maët cuûa xung ñoät voõ trang.
Chuùng ta coù theå thaáy neàn hoøa bình ñích thöïc, tích cöïc giöõa caùc
nöôùc laø gì baèng caùch xem xeùt tình hình trong caùc coäng ñoàng quoác
gia, tieåu bang hay ñòa phöông. Trong xaõ hoäi daân söï cuûa chuùng ta,
hoøa bình vaø traät töï, khoâng chieán tranh, laø tình traïng bình thöôøng
cuûa söï vaät. YÙ nghóa vaø muïc tieâu bao truøm cuûa xaõ hoäi daân söï laø hoøa
bình vaø traät töï. Chính quyeàn daân söï taïo ra hoøa bình daân söï. Caùc
caù nhaân vi phaïm luaät phaùp laø nhöõng keû phaù roái hoøa bình vaø phaûi
ñöôïc xöû lyù thích ñaùng.

Nhöõng nhaø tö töôûng lôùn tröôùc ñaây raát hoã trôï chuùng ta trong ba
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caùch thöùc xem xeùt vaán ñeà chieán tranh vaø hoøa bình. Hoï cho chuùng
ta thaáy raèng ñònh nghóa roäng veà chieán tranh laø ñònh nghóa ñuùng.
Hoï chöùng toû moái quan heä giöõa hoøa bình daân söï vaø chính quyeàn
daân söï. Vaø hoï cuõng chæ roõ laøm sao caùch nhìn naøy coù theå aùp duïng
cho coäng ñoàng caùc quoác gia.

Thucydides cuõng yù thöùc nhö chuùng ta raèng moät hoøa öôùc thöôøng
chæ laø söï ngöøng baén trong moät cuoäc chieán voán vaãn coøn tieáp dieãn.
Hobbes(1) nhaän thaáy “chieán tranh khoâng chæ naèm trong traän
ñaùnh hoaëc haønh vi chieán ñaáu” maø coøn naèm trong yù ñònh chieán
ñaáu, thaùi ñoä thuø ñòch giöõa caùc quoác gia. Vaø trong theá kyû 20, Veblen
thaáy raèng “tình traïng chieán tranh laø moái quan heä töï nhieân
giöõa cöôøng quoác naøy vôùi cöôøng quoác khaùc.” Thuaät ngöõ “chieán
tranh laïnh” coù theå laø môùi, nhöng thöïc traïng noù mieâu taû laø ñieàu
raát cuõ roài.

Ñieàu quan troïng hôn vôùi chuùng ta trong giai ñoaïn khuûng hoaûng
hieän nay laø nhöõng caùi nhìn thaáu suoát vaøo moái lieân quan giöõa hoøa
bình vaø luaät phaùp maø nhöõng taùc phaåm lôùn trình baøy. Locke nhaän
thaáy raèng chæ coù hai caùch daøn xeáp xung ñoät giöõa con ngöôøi vôùi
nhau – ñoù laø luaät phaùp hoaëc söùc maïnh – vaø nôi naøo khoâng coù luaät
phaùp thì söùc maïnh seõ laø troïng taøi toái haäu. Con ñöôøng cuûa luaät
phaùp chính laø con ñöôøng cuûa hoøa bình.

Kant aùp duïng phaân tích naøy cho boái caûnh quoác teá maø oâng xem
nhö moät tình traïng voâ chính phuû khoâng coù luaät phaùp trong ñoù
quyeàn cuûa keû maïnh vaãn chieám öu theá. OÂng keâu goïi caùc nöôùc thoaùt
khoûi tình traïng daõ man naøy vaø gia nhaäp moät lieân minh caùc quoác

(1) Thomas Hobbes (1588 – 1679): trieát gia vaø lyù thuyeát gia chính trò ngöôøi Anh.
Trong Leviathan (“Thuûy y quaùi”; 1651), oâng uûng hoä cheá ñoä quaân chuû tuyeät ñoái
nhö laø phöông tieän duy nhaát ñeå kieåm soaùt nhöõng xung ñoät veà quyeàn lôïi vaø ham
muoán cuûa con ngöôøi, ñoàng thôøi baûo ñaûm quyeàn töï baûo toaøn vaø haïnh phuùc cuûa hoï.
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gia trong ñoù luaät phaùp vaø hoøa bình chieám öu theá. Dante(2), töø
nhieàu theá kyû tröôùc ñoù, ñeà nghò moät chính quyeàn toaøn caàu ñôn
nhaát ñeå taïo ra hoøa bình laâu daøi cho toaøn nhaân loaïi.

Ñieåm gioáng nhau giöõa caùc nhaø tö töôûng naøy laø: hoøa bình laø
tình traïng maø trong ñoù con ngöôøi saün saøng daøn xeáp tranh chaáp
baèng thaûo luaän thay vì baïo löïc. Hoøa bình daân söï hieän nay phoå
bieán taïi taát caû nhöõng xaõ hoäi ñöôïc xaây döïng hôïp phaùp. Moät tình
traïng chieán tranh – coù khi “noùng” coù khi “laïnh” – laïi phoå bieán
giöõa caùc quoác gia.

Vieäc coù theå ñaït ñöôïc neàn hoøa bình thöïc söï treân qui moâ toaøn caàu
hay khoâng thì coøn laø vaán ñeà nhieàu tranh caõi. Moät soá ngöôøi tin
raèng neàn hoøa bình theá giôùi ñoøi hoûi phaûi coù moät chính quyeàn toaøn
caàu. Ngöôøi khaùc laïi muoán ñaït ñöôïc baèng phöông caùch khaùc. Nhöng
coù moät luaän ñieåm chung raèng hoøa bình khoâng chæ laø söï vaéng maët
cuûa chieán ñaáu voõ trang, maø laø moät traät töï tích cöïc trong ñoù yù chí
muoán daøn xeáp tranh chaáp moät caùch hoøa bình chieám ñöôïc öu theá.

Traùi vôùi raát nhieàu caùch aên noùi böøa baõi, chính hoøa bình, chöù
khoâng phaûi chieán tranh, môùi ñuùng vôùi baûn chaát con ngöôøi. Cicero(3)

vaø nhieàu nhaø tö töôûng khaùc ñaõ chæ ra chính xaùc raèng chieán ñaáu vaø
haêm doïa nhau laø caùch cö xöû cuûa daõ thuù, trong khi baøn baïc roát raùo
moïi vaán ñeà vaø laéng nghe leõ phaûi laø caùch thöùc cuûa con ngöôøi. Hoøa
bình laø caàn thieát phaûi coù khoâng nhöõng cho cuoäc soáng vaät chaát maø
coøn cho caû söï toàn taïi ñích thöïc cuûa con ngöôøi.

(2) Alighiery Dante (1265 – 1321): nhaø thô YÙ. Taäp thô La Divine Comedy cuûa
oâng laø moät trong nhöõng kieät taùc vaên chöông theá giôùi. OÂng coøn vieát taùc phaåm De
Monardina (The Monarchy “Chính theå quaân chuû”). OÂng dính líu vaøo nhöõng hoaït
ñoäng chính trò vaø bò buoäc phaûi rôøi boû queâ höông Florence cuûa mình  ñeå ñònh cö taïi
thaønh phoá coå Ravenna thuoäc mieàn Ñoâng baéc YÙ.
(3) Marcus Tullius Cicero (106 – 43 tr. CN): trieát gia, nhaø vaên, chính khaùch La
Maõ. OÂng laø nhaø huøng bieän xuaát saéc nhaát cuûa thaønh Rome trong suoát söï nghieäp
chính trò cuûa mình
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20. COÙ XOÙA BOÛ CHIEÁN TRANH ÑÖÔÏC KHOÂNG?

Thöa tieán só Adler,

Tieân tri Isaiah ñaõ nhìn thaáy tröôùc veà moät thôøi ñaïi khi “khoâng
coøn chieán tranh gì nöõa”. Phaûi chaêng ñaây laø moät lyù töôûng xa vôøi seõ
ñaït ñöôïc khi “nöôùc Chuùa trò ñeán”, hay chuùng ta coù theå ñaït ñöôïc
neàn hoøa bình vónh cöûu ngay baây giôø? Lieäu chuùng ta coù phaûi töø boû
chuû quyeàn quoác gia ñeå ñaït ñöôïc noù khoâng? Seõ khoâng theå coù moät
thay ñoåi hoaøn toaøn trong baûn chaát con ngöôøi ñeå loaïi boû chieán
tranh sao?

E.M.

E.M. thaân meán,

Caùc nhaø tö töôûng lôùn trong quaù khöù ñaõ cho chuùng ta vaøi yù
töôûng veà vieäc ngaên chaën chieán tranh. Moät vaøi ngöôøi trong soá ñoù
tin raèng coù theå xoùa boû chieán tranh baèng moät chính quyeàn toaøn
caàu, ñieàu ñoù yeâu caàu vieäc töø boû phaàn naøo chuû quyeàn quoác gia. Theo
hoï, caàn coù nhöõng ñònh cheá môùi chöù khoâng phaûi söï bieán caûi tinh
thaàn cuûa con ngöôøi.

Dó nhieân, nhieàu taùc giaû xem vieäc xoùa boû chieán tranh laø khoâng
ñaùng mô öôùc vaø cuõng khoâng khaû thi. Machiavelli(1) vaø Hegel
xem chieán tranh laø chuyeän nghieâm troïng nhaát cuûa caùc quoác gia coù
chuû quyeàn, moät ñieàu khoâng theå bò xoùa boû cuõng nhö chuû quyeàn quoác
gia laø khoâng theå bò caét bôùt. Hegel xem chieán tranh laø toát veà maët
tinh thaàn cho caùc quoác gia.

(1) Niccoloø Machiavelli (1469 – 1527): taùc gia, chính khaùch vaø lyù thuyeát gia chính
trò ngöôøi YÙ. Taùc phaåm chính, The Prince (“Quaân vöông”), vaø nhöõng taùc phaåm
nhieàu aûnh höôûng maø baù ñaïo khaùc veà thuaät trò nöôùc cuûa oâng khieán teân oâng ñoàng
nghóa vôùi söï xaûo quyeät vaø löøa doái.
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Ngöôïc laïi, Dante ôû theá kyû 13 vaø Kant, theá kyû 18, cho raèng
hoøa bình theá giôùi laø muïc tieâu maø loaøi ngöôøi coù nghóa vuï, veà maët
ñaïo ñöùc, phaûi ñaït tôùi. Caû hai oâng ñeàu nghó raèng muïc tieâu aáy chæ coù
theå ñaït ñöôïc thoâng qua vieäc lieân keát caùc quoác gia treân theá giôùi
thaønh moät chính quyeàn duy nhaát döïa treân luaät phaùp vaø coâng lyù.
Kant tuyeân boá “Lyù trí thöïc tieãn veà ñaïo ñöùc, vang leân trong
chuùng ta lôøi phuû quyeát khoâng theå ñaûo ngöôïc ñöôïc: Khoâng
coù chieán tranh nöõa.” Meänh leänh naøy keâu goïi moïi quoác gia “thoaùt
ra khoûi tình traïng daõ man phi luaät phaùp vaø gia nhaäp moät
Lieân minh caùc quoác gia.”

Neáu khoâng vöôït qua ñöôïc Hoäi Quoác Lieân tröôùc ñaây hoaëc Lieân
Hieäp Quoác hieän nay, thì moät lieân minh caùc quoác gia cuõng chaúng ñi
ñeán ñaâu. Nhö caùc taùc gia uûng hoä thaønh laäp lieân bang Myõ ñaõ thöøa
nhaän, chuùng ta phaûi vöôït xa hôn moät khoái lieân hieäp loûng leûo ñeå
tôùi moät “khoái thoáng nhaát hoaøn haûo hôn” neáu chuùng ta muoán thieát
laäp hoøa bình giöõa caùc daân toäc laân bang.

 Nhöng, baïn coù theå hoûi, taïi sao moät chính phuû toaøn caàu laïi laø
con ñöôøng duy nhaát ñeå ñaït ñöôïc hoøa bình theá giôùi? Thöù nhaát, vì
chieán tranh laø tình traïng töï nhieân giöõa caùc quoác gia ñoäc laäp. Söû
gia Hy Laïp coå Thucydides vaø trieát gia Anh theá kyû 17 Hobbes chæ
ra raèng caùc quoác gia coù chuû quyeàn khoâng thöïc söï soáng trong hoøa
bình vôùi nhau ngay caû nhöõng khi hoï khoâng ñaùnh nhau.

Thucydides nhaän thaáy caùi ñöôïc goïi laø “hoøa öôùc” khoâng taïo ra
hoøa bình, noù chæ taïo ñöôïc ñình chieán voõ trang. Hobbes ghi nhaän
raèng caùc quoác gia chuû quyeàn luoân coù chieán tranh vôùi nhau, hoaëc laø
chieán tranh laïnh vôùi caùc aâm möu vaø thuû ñoaïn ngoaïi giao hoaëc laø
chieán tranh noùng vôùi saét theùp vaø suùng ñaïn. Hobbes noùi raèng “Chieán
tranh khoâng chæ naèm trong traän ñaùnh hoaëc haønh vi chieán
ñaáu”. Noù toàn taïi baát cöù nôi naøo maø con ngöôøi khoâng theå daøn xeáp
nhöõng dò bieät cuûa hoï maø khoâng söû duïng ñeán baïo löïc nhö giaûi phaùp
sau cuøng.
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Hoøa bình khoâng coù nghóa laø söï vaéng maët caùc xung ñoät nghieâm
troïng giöõa con ngöôøi vôùi nhau. Noù khoâng ñoøi hoûi con ngöôøi phaûi trôû
neân caùc vò thaùnh hay thieân thaàn, vaø soáng vôùi nhau trong tình anh
em hoaøn haûo. Nhöõng ñieàu nhö theá seõ khoâng bao giôø xaûy ra treân maët
ñaát. Hoøa bình ñôn giaûn chæ laø tình traïng maø trong ñoù con ngöôøi coù
theå daøn xeáp moïi dò bieät cuûa hoï baèng ñoái thoaïi thay vì baèng baïo löïc.

Ñieàu naøy giuùp chuùng ta nhaän ra moät lyù do khaùc veà vieäc chính
quyeàn toaøn caàu trôû thaønh con ñöôøng duy nhaát ñi tôùi hoøa bình theá
giôùi. Ñeå thay baïo löïc baèng ñoái thoaïi, caàn coù moät chính quyeàn. Neáu
ñieàu naøy ñuùng trong noäi boä töøng quoác gia thì noù cuõng roõ raøng vôùi
Cicero thôøi coå La Maõ vaø John Locke ôû Anh hieän ñaïi. Locke noùi:

“Coù hai loaïi tranh ñua giöõa con ngöôøi vôùi nhau, moät do luaät phaùp
chi phoái, vaø moät do baïo löïc quyeát ñònh; vaø hai loái tranh ñua naøy coù
moät baûn chaát laø khi caùi naøy keát thuùc thì caùi kia khôûi ñaàu.”

Nhöng ñeå daøn xeáp nhöõng xung ñoät cuûa con ngöôøi baèng luaät
phaùp thay vì baèng baïo löïc, baïn caàn coù moät chính quyeàn vôùi quyeàn
haïn soaïn thaûo, aùp duïng vaø thi haønh luaät phaùp.

Chuùng ta bieát raèng hoøa bình daân söï tuøy thuoäc vaøo chính quyeàn
daân söï – taïi Chicago, Illinois hay Myõ thì cuõng vaäy. Theá thì taïi sao
khoâng aùp duïng cho toaøn theá giôùi? Neáu chính quyeàn ñòa phöông laø
caàn thieát cho hoøa bình ñòa phöông, theá thì khoâng theå suy dieãn raèng
moät chính quyeàn toaøn caàu laø caàn thieát cho hoøa bình theá giôùi sao?

Baïn coù theå thöøa nhaän raèng ñieàu ñoù laø caàn thieát, vaø thaäm chí
khaû thi veà maët lyù thuyeát; nhöng, baïn coù theå töï hoûi, ñieàu ñoù coù theå
khaû dó vaø thöïc hieän ñöôïc trong töông lai gaàn hay khoâng?

Nhöõng nhaø tö töôûng lôùn trong quaù khöù khoâng cho chuùng ta caâu
traû lôøi naøo tröôùc caâu hoûi ñoù. Hoï ñem laïi cho ta caùc nguyeân lyù tö
duy maïch laïc veà vaán ñeà naøy, nhöng vieäc chuùng ta coù giaûi quyeát
ñöôïc noù hay khoâng thì coøn tuøy thuoäc vaøo thieän chí muoán suy nghó
moïi chuyeän cho roát raùo vaø quyeát taâm haønh ñoäng khoân ngoan hôn
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trong töông lai. Cho duø chuùng ta coù laøm ñöôïc ñieàu ñoù hay khoâng
thì lôøi tieân tri cuûa baïn cuõng toát ñeïp nhö cuûa toâi.

21. COÕI KHOÂNG TÖÔÛNG VAØ NHÖÕNG NGÖÔØI KHOÂNG TÖÔÛNG

Thöa tieán só Adler,

Toâi thöôøng nghe noùi tôùi thuaät ngöõ “coõi khoâng töôûng” hoaëc “ngöôøi
khoâng töôûng” ñöôïc duøng vôùi yù khinh thò khi noùi veà ñeà nghò naøo ñoù
cho cuoäc caûi caùch chính trò hoaëc xaõ hoäi. Nhöng toâi nhôù laïi raèng
nhieàu taùc giaû ñaõ vieát raát ñeïp veà moät xaõ hoäi töôûng töôïng hoaøn haûo
trong töông lai. Chính xaùc ra thì coõi khoâng töôûng laø gì? Plato coù
phaûi moät ngöôøi khoâng töôûng khoâng? Coøn Karl Marx thì sao? Ngaøy
nay theá giôùi coù xaõ hoäi khoâng töôûng naøo khoâng?

H.L.

H.L. thaân meán,

Utopia (coõi khoâng töôûng) coù nghóa ñen laø “khoâng nôi naøo caû.”
Moät coõi khoâng töôûng laø moät tình traïng lyù töôûng khoâng toàn taïi ôû
ñaâu caû. Trong taùc phaåm Republic, Plato ñaët xaõ hoäi lyù töôûng cuûa
mình xa nhieàu ngaøn naêm trong töông lai. Trong taùc phaåm
Timeaeus, oâng ñaët noù vaøo thôøi raát xöa, treân hoøn ñaûo Atlantis
thaàn thoaïi. Trong caû hai tröôøng hôïp, oâng cho raèng ñieàu lyù töôûng
aáy xa vôøi nhöng möôøng töôïng ñöôïc.

Nhieàu taùc giaû xuaát saéc khaùc ñaõ taïo ra nhöõng coõi khoâng töôûng
trong vaên hoïc ñeå khieán ñieàu lyù töôûng trôû neân coù theå nhaän thöùc
ñöôïc. Trong soá taùc giaû aáy coù Thomas More(1) (ngöôøi ñaõ saùng taùc
ra töø “utopia”), Francis Bacon, Samuel Butler(2) (vôùi taùc phaåm

(1) Thomas More (1478 – 1535): chính khaùch vaø hoïc giaû ngöôøi Anh. Taùc phaåm
chính: Utopia (“Coõi khoâng töôûng”; 1516).
(2) Samuel Butler (1612 – 1680): nhaø vaên traøo phuùng ngöôøi Anh.
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Erewhon voán chæ laø caùch vieát ñaûo ngöôïc chöõ nowhere – khoâng
nôi naøo caû), Edward Bellamy(3), William Morris(4) vaø H.G.
Wells(5). Caùc taùc giaû naøy ñeàu caûm thaáy raèng con ngöôøi coù soá phaän
ñöôïc soáng moät ñôøi hoaøn haûo vaø haøi hoøa hôn. Nhöõng truyeän cuûa hoï
ñeàu nhaèm moâ taû cuï theå moät cuoäc soáng nhö theá seõ ra sao.

Theo nhöõng lyù töôûng maø hoï hoâ haøo, caùc taùc giaû khoâng töôûng
noùi vôùi chuùng ta raèng con ngöôøi coù theå soáng trong töï do, coâng lyù,
bình ñaúng, sung tuùc, hoøa bình, khoân ngoan vaø ñeïp. Coù nhöõng coõi
khoâng töôûng mang tính caùch maïng cuõng nhö tính phaûn ñoäng. Tuy
nhieân, phaàn lôùn nhöõng ngöôøi khoâng töôûng thöôøng laø ngöôøi “caáp
tieán”, quan taâm ñeán vieäc giaûi quyeát taän goác reã vaán ñeà hôn laø duy
trì coäng ñoàng xaõ hoäi. Hoï loâi con ngöôøi ra khoûi taám löôùi cuûa caùc
truyeàn thoáng vaø taäp tuïc töøng vaây quanh laâu nay, nhaèm cho chuùng
ta moät kieán quan môùi veà baûn chaát vaø soá phaän cuûa con ngöôøi.

Nhieàu xöù khoâng töôûng trong vaên hoïc taïo ñöôïc nieàm höùng khôûi
mô hoà hoaëc suy ñoaùn giaûi trí maø ít quan taâm ñeán nhöõng caûi caùch
thöïc teá. Tuy nhieân, nhöõng taùc giaû nhö Plato laïi coù khao khaùt
muoán theå hieän ñieàu lyù töôûng trong cuoäc soáng thöïc taïi. Nhöõng nhaø
xaõ hoäi chuû nghóa khoâng töôûng theá kyû 19 nhö Saint Simon(6),
Fourier(7), Proudhon(8) vaø Robert Owen(9), ñaõ vieát nhöõng coâng
trình nghieâm tuùc, thaáu ñaùo nhaèm chuaån bò cho vieäc xaây döïng moät

(3) Edward Bellamy (1850 – 1898) : nhaø vaên Myõ. Taùc phaåm noåi tieáng: Looking
Backward (“Nhìn laïi”; 1888).
(4) William Morris (1834 – 1896): nhaø thô, nhaø hoaït ñoäng xaõ hoäi ngöôøi Anh.
(5) H.G. Wells (1866 – 1946): nhaø vaên Anh. OÂng noåi tieáng vôùi nhöõng tieåu thuyeát
khoa hoïc vieãn töôûng, trong ñoù coù The Time Machine (“Maùy Thôøi gian”; 1895).
(6) Henri de Saint Simon (1760 – 1825): lyù thuyeát gia xaõ hoäi ngöôøi Phaùp, moät
trong nhöõng ngöôøi saùng laäp thuyeát xaõ hoäi chuû nghóa Cô Ñoác giaùo.
(7) Charles Fourier (1772 -1837): nhaø khoa hoïc xaõ hoäi ngöôøi Phaùp.
(8) Pierre Joseph Proudhon (!809 – 1865): nhaø vaên, lyù thuyeát gia veà xaõ hoäi ngöôøi Phaùp.
(9) Robert Owen (1771 – 1858): nhaø caûi caùch xaõ hoäi ngöôøi Anh.
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xaõ hoäi môùi. Hoï möôøng töôïng moät traät töï xaõ hoäi bình ñaúng vaø töï
do, trong ñoù söï phaùt trieån troïn veïn cho töøng caù theå seõ ñöôïc boài
döôõng bôûi nhöõng xaõ hoäi coäng ñoàng töï nguyeän thay vì nhaø nöôùc
chính trò.

Marx vaø Engels(10) xem nhöõng lyù thuyeát nhö theá laø caûm tính
vaø quaù töôûng töôïng vaø chuû tröông xaây döïng moät xaõ hoäi xaõ hoäi chuû
nghóa “khoa hoïc” chöù khoâng phaûi “khoâng töôûng”. Tuy vaäy, khaùi
nieäm cuûa Marx veà chuyeän “nhaø nöôùc töï tieâu vong” ñeå ñi tôùi moät
xaõ hoäi bình ñaúng vaø töï do thì bò chính nhöõng vò treân kia chæ trích
laø khoâng töôûng. Nhöõng ngöôøi xaõ hoäi chuû nghóa khoâng töôûng noùi
raèng chính nhöõng ngöôøi theo Marx, chöù khoâng phaûi hoï, môùi laø
quaù töôûng töôïng vaø phi thöïc teá, bôûi vì nhöõng ngöôøi theo Marx
nghó raèng coù theå ñaït ñöôïc moät xaõ hoäi bình ñaúng vaø töï do hoaøn haûo
baèng caùch maïng, chuyeân chính vaø chuû nghóa xaõ hoäi nhaø nöôùc.

Nhöõng coäng ñoàng khoâng töôûng ñaõ töøng toàn taïi thöïc söï taïi Myõ,
chaúng haïn nhö Oneida, ôû bang New York vaø New Harmony, bang
Idiana. Nhöng söï phaùt trieån coâng ngheä hieän ñaïi ñaõ laøm tan vôõ
caùc coäng ñoàng khoâng töôûng ôû haàu heát caùc quoác gia. Nhöõng khu
ñònh cö coäng ñoàng ôû Israel laø nhöõng thí duï ñaùng keå hieän nay veà
tinh thaàn khoâng töôûng aùp duïng vaøo thöïc teá.

Söï pheâ phaùn chuû nghóa Khoâng töôûng thì vöøa coù tính chaâm
bieám vöøa coù tính trieát hoïc. Trong quaù khöù, Aristophanes(11),
Mandeville(12) vaø Swift(13) ñaõ chaâm choïc nhöõng quan nieäm caàu toaøn

(10) Friedrich Engels (1820 - 1895): nhaø tö töôûng chính trò vaø nhaø caùch maïng ngöôøi
Ñöùc. OÂng soaïn chung vôùi Karl Marx taùc phaåm Communist Manifesto (“Tuyeân ngoân
Coäng saûn”; 1848) vaø giuùp ñôõ Marx veà maët taøi chính. OÂng soáng chuû yeáu ôû Anh.
(11)  Aristophanes (448? - 385 tr. CN): kòch taùc gia Hy Laïp. OÂng cheá nhaïo söï töï
phuï xaõ hoäi vaø trí tueä trong nhöõng vôû kòch nhö The Birds (“Nhöõng Con Chim”; 414
tr.CN) vaø The Clouds (“Nhöõng Ñaùm Maây”; 423 tr.CN).
(12)  Bernard Mandeville (1670 – 1733): baùc só vaø nhaø vaên chaâm bieám ngöôøi Anh.
(13)  Jonathan Swift (1667 - 1745): giaùo só vaø taùc giaû chaâm bieám ngöôøi Ireland.
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veà con ngöôøi vaø xaõ hoäi. Trong thôøi hieän ñaïi, Aldous Huxley(14) vaø
George Owell(15) ñaõ veõ leân nhöõng böùc tranh u aùm veà nhöõng coõi
khoâng töôûng döôùi aûnh höôûng coâng ngheä hieän ñaïi.

Pheâ phaùn chuû nghóa Khoâng töôûng veà maët trieát hoïc tieâu bieåu laø
cuûa Aristotle trong nhöõng nhaän ñònh cuûa oâng ñoái vôùi taùc phaåm
Republic cuûa Plato. Aristotle cho raèng tö duy khoâng töôûng giaû
ñònh moät söï toaøn haûo khoâng theå coù ñöôïc cho con ngöôøi vaø quoác
gia. Noù khoâng giuùp gì cho vieäc ñaït tôùi nhöõng lyù töôûng khaû thi.
OÂng tin raèng con ngöôøi phaûi noã löïc ñaït tôùi moät traät töï toát nhaát coù
theå ñöôïc trong nhöõng ñieàu kieän ñöôïc khuoân ñònh bôûi baûn chaát cuûa
con ngöôøi vaø cuûa theá giôùi. Plato, ngöôïc laïi, cho raèng tinh thaàn
khoâng töôûng ñaõ chæ ra con ñöôøng ñi tôùi ñieàu lyù töôûng – tôùi moät
traät töï môùi coù theå ñöôïc, vaø phaûi ñöôïc, thieát laäp treân theá giôùi naøy
cho duø kinh nghieäm vaø truyeàn thoáng ñi veà phía ngöôïc laïi tôùi ñaâu.

(14) Aldous Huxley (1894 – 1963): tieåu thuyeát gia vaø tieåu luaän gia ngöôøi Anh. Hai
tieåu thuyeát noåi tieáng: Point counter point (“Ñieåm ñoái ñieåm”; 1928) vaø Brave
new world (“Theá giôùi môùi duõng caûm”; 1932).
(15) George Orwell (1903 – 1950): nhaø vaên Anh. Laø ngöôøi pheâ phaùn kieân ñònh chuû
nghóa Toaøn trò, oâng vieát nhieàu tieåu luaän chính trò vaø tieåu thuyeát nhaïo baùng nhö
Animal Farm (“Traïi Suùc vaät”; 1945) vaø Nineteen Eighty-Four (“Naêm 1984”; 1949)
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Phaàn III

NHÖÕNG CAÂU HOÛI
VEÀ CAÙC VAÁN ÑEÀ ÑAÏO ÑÖÙC

��
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22. MÖU CAÀUHAÏNH PHUÙC

Thöa tieán só Adler,

Tuyeân ngoân Ñoäc laäp nöôùc Myõ tuyeân boá raèng vieäc möu caàu
haïnh phuùc laø moät quyeàn baát khaû nhöôïng cuûa con ngöôøi. Baát haïnh
ñöôïc coi laø moät caùi toäi, vaø taát caû chuùng ta ñeàu gaéng ñöôïc haïnh
phuùc. Nhöng haïnh phuùc laø gì? Phaûi chaêng laø söï thoûa maõn nhöõng
ñoøi hoûi vaät chaát, söï yeân oån taâm hoàn, ñöôïc moïi ngöôøi toân troïng,
hay moät ñieàu gì khaùc nöõa?

M.M.

M.M. thaân meán,

Chöõ “haïnh phuùc” coù nhieàu nghóa trong haønh ngoân thöôøng ngaøy.
Nhöng caùc nhaø tö töôûng lôùn duøng töø ngöõ naøy khaù roõ raøng. Trong caùc
cuoán saùch quan troïng veà trieát hoïc ñaïo ñöùc, haïnh phuùc laø söï thieän toái
haäu hay toái cao – muïc ñích cuûa moïi phaán ñaáu. Chính trong yù nghóa
naøy cuûa töø ngöõ  maø Tuyeân ngoân Ñoäc laäp nöôùc Myõ ñöa söï möu caàu
haïnh phuùc vaøo soá caùc quyeàn töï nhieân cô baûn khaùc cuûa con ngöôøi.

Khaùi nieäm trieát hoïc veà haïnh phuùc khaùc hoaøn toaøn vôùi nghóa
thoâng thöôøng cuûa töø naøy. Chuùng ta nghe moïi ngöôøi noùi, trong
khoaûnh khaéc thoûa maõn hay vui söôùng, raèng hoï caûm thaáy haïnh
phuùc. Hoaëc hoï noùi raèng hoï haïnh phuùc khi ñang vui veû. Nhöng,
theo Aristotle vaø nhieàu ngöôøi khaùc, haïnh phuùc khoâng phaûi laø
ñieàu baïn coù theå caûm thaáy hay traûi nghieäm trong moät khoaûnh
khaéc cuï theå naøo ñoù. Noù laø chaát löôïng cuûa toaøn boä cuoäc soáng.
Cuoäc soáng haïnh phuùc laø cuoäc soáng toát.

Xa laï vôùi khaùi nieäm trieát hoïc naøy, haàu heát moïi ngöôøi ñeàu noùi
raèng treû con coù theå haïnh phuùc. Nhöng Aristotle bieän luaän raèng
ñieàu ñoù laø hoaøn toaøn khoâng theå coù. Chuùng coù theå hôùn hôû hoaëc vui
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möøng nhöng khoâng haïnh phuùc, bôûi vì chuùng ñaõ khoâng soáng moät
cuoäc soáng troïn veïn. Quaû thöïc, Aristotle, tieáp tuïc söï uyeân thaâm cuûa
Solon, ñaõ ñi xa tôùi möùc noùi raèng caàn phaûi chôø ñôïi cho ñeán khi moät
ñôøi ngöôøi keát thuùc tröôùc khi chuùng ta coù theå xeùt ñoaùn chính xaùc, nhìn
toaøn cuïc, ñoù coù phaûi laø moät cuoäc ñôøi haïnh phuùc hay khoâng.

Moät caùch hieåu haïnh phuùc nhö summum bonum, hay ñieàu thieän
tuyeät ñoái, laø nhaän raèng cuoäc soáng haïnh phuùc, nhö Boethius(1) noùi,
laø moät cuoäc soáng ñöôïc laøm cho phong phuù  bôûi söï sôû höõu goäp chung
taát caû nhöõng ñieàu toát ñeïp. Daáu hieäu chaéc chaén nhaát cho thaáy moät
ngöôøi coù haïnh phuùc laø anh ta khoâng thieáu gì caû. Moïi khao khaùt cô
baûn cuûa anh ta ñaõ ñöôïc thoûa maõn; moïi söï phaán ñaáu gaén lieàn trong
baûn chaát con ngöôøi cuûa anh ta ñaõ hoaøn thaønh. Taát nhieân ñieàu naøy
khoâng theå laøm ñöôïc trong moät ngaøy hay moät naêm, maø trong toaøn
boä tieán trình cuûa cuoäc ñôøi. Ñeán cuoái ñôøi, nhìn laïi taát caû nhöõng
ñieàu toát ñeïp thöïc söï maø mình töøng böôùc coù ñöôïc, haïnh phuùc laø caù
nhaân ngöôøi naøo coù theå töï noùi vôùi chính mình, “Toâi ñaõ laøm toát vieäc
soáng; toâi ñaõ soáng maïnh gioûi.”

Nhöõng loaïi ñieàu toát ñeïp khaùc nhau goùp phaàn vaøo haïnh phuùc laø
gì? Chuùng bao goàm nhöõng ñieàu toát ñeïp ngoaïi taïi hay thuoäc veà theå
xaùc, nhö cuûa caûi, söùc khoeû, vaø nhöõng khoaùi laïc xaùc thòt; nhöõng
ñieàu toát ñeïp xaõ hoäi, nhö  danh döï, tình yeâu hay tình baïn, söï yeân
laønh daân söï, vaø coâng baèng; vaø nhöõng ñieàu toát ñeïp tinh thaàn, nhö
trí tueä, hoïc thöùc vaø söï thoâng thaùi. Moãi moät ñieàu toát ñeïp naøy töông
öùng vôùi moät nhu caàu coù thöïc cuûa con ngöôøi. Coù ñöôïc moãi moät ñieàu
toát ñeïp laø goùp phaàn hoaøn thaønh hay hoaøn thieän yeáu tính con
ngöôøi. Do vaäy, moãi ñieàu toát ñeïp ñöôïc khao khaùt khoâng chæ vì
chính noù thoâi maø coøn nhö phöông tieän ñi ñeán haïnh phuùc.

(1) Anicius Manlius Severinus Boethius (480? – 524): chính trò gia vaø trieát gia
La Maõ. OÂng soaïn cuoán The Consolation of Philosophy ( “Söï An uûi cuûa Trieát
hoïc”), caùc coâng trình veà luaän lyù hoïc, veà Aristotle. Caùc taùc phaåm cuûa oâng aûnh
höôûng ñeán nhieàu hoïc giaû ôû chaâu AÂu thôøi Trung Coå.
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Maët khaùc, haïnh phuùc, toång soá nhöõng ñieàu toát ñeïp, ñöôïc khao
khaùt vì chính noù thoâi, vaø laø ñieàu duy nhaát chuùng ta khao khaùt ñeán
nhö vaäy. “Toâi muoán haïnh phuùc,” moät ca khuùc bình daân caát leân, vaø
noù baøy toû khaùt voïng chung cuûa nhaân loaïi; nhöng neáu baát kyø ai ñoù
noùi, “Toâi muoán haïnh phuùc bôûi vì…”, anh ta khoâng theå hoaøn taát caâu
noùi tröø khi noùi, “bôûi vì toâi muoán haïnh phuùc.”

Toâi vöøa toùm löôïc hoïc thuyeát veà haïnh phuùc cuûa Aristotle. Taát
nhieân coù nhöõng khaùi nieäm khaùc veà haïnh phuùc vaø cuoäc soáng toát
ñeïp. Plato, chaúng haïn, ñònh nghóa haïnh phuùc laø söï haøi hoøa trong
taâm hoàn – tình traïng laønh maïnh tinh thaàn cuûa con ngöôøi ñaïo ñöùc
chaân chính. OÂng khoâng chuù yù gì tôùi nhöõng ñieàu toát ñeïp vaät chaát,
hoaëc nhöõng ñieàu toát ñeïp cuûa vaän meänh, nhö Aristotle. Ñoái vôùi oâng
khoâng coù gì beân ngoaøi coù theå laøm cho moät con ngöôøi ñaïo ñöùc caûm
thaáy baát haïnh.

Ít nhaát ñaõ coù moät nhaø tö töôûng vó ñaïi trong truyeàn thoáng cuûa
chuùng ta phuû nhaän raèng haïnh phuùc phaûi laø cöùu caùnh cuûa chuùng
ta. Immanuel Kant coi vieäc möu caàu haïnh phuùc laø ích kyû, ñaët söï
thoûa maõn caù nhaân leân treân quy phaïm khaùch quan cuûa nghóa vuï vaø
leõ phaûi. Kant noùi, qui luaät ñaïo ñöùc ra leänh thi haønh nghóa vuï moät
caùch voâ ñieàu kieän, khoâng phaûi chæ ñeå coù ñöôïc haïnh phuùc. Haïnh
phuùc phaûi laø keát quaû, chöù khoâng phaûi laø muïc ñích, cuûa
haønh vi ñaïo ñöùc. Chuùng ta phaûi phaán ñaáu khoâng phaûi ñeå haïnh
phuùc, maø ñeå xöùng ñaùng vôùi haïnh phuùc.

23. THAØNH COÂNG COÙ CAÀN THIEÁT KHOÂNG?

Thöa tieán só Adler,

Thaønh coâng veà theá tuïc coù caàn thieát cho haïnh phuùc khoâng?
Trong xaõ hoäi cuûa chuùng ta  coù xu höôùng ñaùnh giaù ngöôøi khaùc caên
cöù vaøo thaønh coâng cuûa hoï, vaø chuùng ta thöôøng ño löôøng vieäc ñoù
baèng toång soá cuûa caûi vaät chaát maø hoï coù theå tích luõy ñöôïc. Nhöng
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toâi ngaïc nhieân töï hoûi chuùng ta coù ñang döïng leân moät thaàn töôïng
giaû nguïy hay khoâng. Haïnh phuùc cuûa con ngöôøi coù thöïc söï ñöôïc ño
löôøng baèng thaønh coâng vaät chaát hay khoâng?

E.D.

E.D. thaân meán,

Khi baøn veà haïnh phuùc trong chöông tröôùc, toâi ñaõ chæ ra raèng
noù coát ôû moät cuoäc soáng ñöôïc hoaøn thieän baèng söï sôû höõu taát caû
nhöõng ñieàu toát ñeïp – taát caû nhöõng ñieàu maø con ngöôøi caàn coù ñeå
soáng moät cuoäc soáng thoûa maõn hoaøn toaøn. Nhöõng ñieàu toát ñeïp höõu
hình veà cuûa caûi ñöôïc tính ñeán trong nhöõng ñieàu toát ñeïp naøy, beân
caïnh nhöõng ñieàu toát ñeïp ñaïo ñöùc vaø tinh thaàn. Nhöng, nhö moïi
ngöôøi ñeàu bieát, baïn coù theå coù quaù thöøa möùa nhöõng ñieàu toát ñeïp
naøo ñoù, vaø ñoù laø lyù do vì sao cuûa caûi laïi gaây ra moät vaán ñeà ñaïo ñöùc
ñaëc bieät khoù khaên.

Trong yù nghóa chung nhaát, thaønh coâng coát ôû vieäc ñaït tôùi baát kyø
muïc ñích, yù ñònh, hay khao khaùt naøo. Neáu chuùng ta ñaït ñöôïc
chöøng möïc haïnh phuùc naøo ñoù maø chuùng ta noã löïc höôùng tôùi, töùc laø
chuùng ta thaønh coâng. Nhöng nhö baïn cho thaáy, ngaøy nay nhieàu
ngöôøi nghó veà thaønh coâng gaàn nhö chæ laø söï tích luõy nhöõng ñieàu
toát ñeïp traàn tuïc. Khi yù nieäm thaønh coâng bò giôùi haïn nhö vaäy,
thaønh coâng khoâng coøn gioáng nhö haïnh phuùc, vì nhöõng ñieàu toát
ñeïp höõu hình töï chuùng khoâng theå laøm cho con ngöôøi haïnh phuùc.
Trong thöïc teá, chuùng coù theå ngaên caûn anh ta thaønh coâng trong
vieäc möu caàu haïnh phuùc.

Theá giôùi coå xöa laãn theá giôùi hieän ñaïi ñeàu quaù quen thuoäc vôùi
quan nieäm cho raèng cuûa caûi vaät chaát laø ñieàu quan troïng nhaát ñoái
vôùi con ngöôøi. Nhöng caùc trieát gia nhö Aristotle nhaän thaáy raèng
ñaây laø moät quan nieäm heïp hoøi vaø meùo moù veà cuoäc soáng con ngöôøi.
OÂng ñöa ra moät thang ñoä nhöõng ñieàu toát ñeïp trong ñoù cuûa caûi xeáp
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ôû thaáp nhaát vì noù chaêm lo cho nhöõng nhu caàu cuûa thaân xaùc vaø thöù
yeáu hôn so vôùi nhöõng ñieàu toát ñeïp cuûa tinh thaàn vaø cuûa tính caùch.

Söï ñaùnh giaù cuûa Aristotle veà cuûa caûi gaàn gioáng vôùi caâu chaâm
ngoân phoå bieán noùi raèng tieàn baïc khoâng quan troïng tröø phi baïn
khoâng coù ñoàng naøo. Baïn caàn nhöõng thöù vaät chaát naøo ñoù ñeå toàn
taïi, vaø bôûi vì baïn phaûi toàn taïi ñeå soáng moät cuoäc soáng toát ñeïp, neân
moät soá nhöõng ñieàu toát ñeïp vaät chaát naøo ñoù laø khoâng theå thieáu
ñöôïc. Nhöng bôûi vì soáng toát ñeïp khoâng ñôn thuaàn laø toàn taïi, neân
chæ nhöõng ñieàu toát ñeïp vaät chaát khoâng thoâi khoâng theå laøm cho
cuoäc soáng ñaùng soáng.

Aristotle ñöa ra moät söï phaân bieät quan troïng giöõa hai kieåu tìm
kieám cuûa caûi. Kieåu thöù nhaát raát quen thuoäc vôùi baát kyø baø noäi trôï
naøo. Ñoù laø tieán trình tìm kieám ñuû cuûa caûi ñeå cho gia ñình ñöôïc soáng
töôm taát, töùc laø, vôùi nguoàn cung caáp ñuùng möùc caùc phöông tieän sinh
soáng, caùc tieän nghi vaø nhöõng ñieàu thuaän lôïi cuûa ñôøi soáng.

Kieåu tìm kieám cuûa caûi thöù hai laø tích luõy tieàn baïc chæ vì tieàn baïc.
Aristotle nhaän xeùt, moät soá ngöôøi, nghó raèng muïc ñích ñoäc nhaát
trong ñôøi hoï laø “taêng theâm tieàn baïc cuûa hoï voâ giôùi haïn… Caên nguyeân
cuûa khuynh höôùng naøy trong con ngöôøi laø hoï maûi meâ chuù yù ñeán vieäc
toàn taïi maø thoâi, vaø khoâng chuù yù chuùt gì ñeán vieäc soáng toát ñeïp.”
Aristotle khaúng ñònh nhöõng ngöôøi nhö theá, coù theå thaønh coâng trong
vieäc trôû neân giaøu coù nhö Croesus(1), nhöng cuõng nhö Croesus coù
theå hoï soáng ñeán cuoái ñôøi maø vaãn khoâng hieåu ñöôïc taïi sao nhöõng
nhaø uyeân thaâm nhö Solon(2) khoâng cho hoï laø haïnh phuùc.

(1) Croesus; oâng vua nhieàu cuûa caûi cuûa xöù Lydia, soáng ôû theá kyû thöù 6 tröôùc coâng
nguyeân, thöôøng ñöôïc coi laø ñieån hình cuûa ngöôøi giaøu coù.
(2) Solon (638? – 558?): chính khaùch, nhaø caûi caùch luaät phaùp, nhaø thô thaønh
Athens, Hy Laïp, thöôøng ñöôïc coi laø ñieån hình cuûa ngöôøi khoân ngoan.
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Plato, töông töï nhö Aristotle, cho raèng ngöôøi naøo “chia seû vôùi
ngöôøi buûn xæn nieàm say meâ cuûa caûi vì cuûa caûi” seõ keát thuùc trong
khoán khoå. Plato noùi: “Toát ñeïp ôû möùc ñoä cao vaø giaøu coù ôû möùc ñoä
cao cuøng luùc”, laø khoâng theå ñöôïc. Ñaây chaéc chaén laø quan ñieåm cuûa
Phuùc aâm, theo ñoù ngöôøi giaøu coù khoù vaøo Nöôùc Trôøi nhö con laïc
ñaø chui qua loã kim.

Nhöng nhöõng nhaän xeùt nhö theá khoâng ñöôïc dieãn giaûi theo
nghóa raèng söï sôû höõu töï chuùng laø sai traùi. Ñieàu sai traùi laø bieán cuûa
caûi thaønh ñieàu coát loõi cuûa cuoäc soáng – laø trôû neân bò aùm aûnh bôûi söï
sôû höõu cuûa mình. Kinh Thaùnh ñaû kích cuûa caûi khoâng nhieàu baèng
choáng laïi söï theøm khaùt vaø ham hoá maø cuûa caûi laøm ñaùnh thöùc daäy
trong con ngöôøi.

Caùc saùch tieân tri vaø saùch Thaùnh Thi moâ taû soáng ñoäng söï muø
quaùng ñaïo ñöùc thöôøng ñi cuøng söï sôû höõu taøi saûn keách suø. Nhöng
chính Thaùnh Paul(3) ñaõ ñöa ra lôøi giaûi thích thieát yeáu khaù roõ
raøng. Thaùnh Paul khoâng noùi raèng tieàn baïc laø nguoàn goác cuûa moïi
toäi loãi. OÂng noùi raèng chính loøng yeâu tieàn baïc ñaõ daãn con ngöôøi
ñeán söï suy vi veà ñaïo ñöùc. Noãi aùm aûnh veà thaønh coâng vaät chaát daãn
tôùi söï  baïi hoaïi veà taâm hoàn.

24.LAØM BOÅN PHAÄN CUÛA MÌNH

Thöa tieán só Adler,

Boån phaän laø ñöùc haïnh cao nhaát cuûa ngöôøi chieán só. Nhöng cuõng
coù nhöõng boån phaän veà chính trò, ñaïo ñöùc, vaø toân giaùo, nhö chuùng ta

(3) Thaùnh Paul (Saint Paul) (3? – 62?): nhaø truyeàn giaùo Cô Ñoác thôøi sô kyø. OÂng trôû
thaønh tín ñoà Cô Ñoác giaùo sau khi mô thaáy Jesus Christ treân ñöôøng töø Jerusalem
ñeán Damascus. OÂng cuõng laø nhaø thaàn hoïc ñaàu tieân cuûa Cô Ñoác giaùo. Cuoäc ñôøi vaø
giaùo lyù cuûa oâng ñöôïc trình baøy trong Thö vaø Coâng Vuï caùc Toâng Ñoà trong Taân Öôùc
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vaãn thöôøng ñöôïc nhaéc nhôû. Caùc trieát gia phaûi noùi gì veà baûn chaát cuûa
boån phaän vaø vai troø cuûa noù trong caùch cö xöû cuûa con ngöôøi.

J.D.

J.D. thaân meán,

Coù leõ khoâng coù vaán ñeà naøo thieát yeáu trong luaân lyù hôn laø vaán
ñeà giöõa ñaïo ñöùc hoïc veà boån phaän vaø ñaïo ñöùc hoïc veà khoaùi laïc hay
haïnh phuùc. Theo nguyeân lyù ñaïo ñöùc veà boån phaän , moãi haønh vi seõ
ñöôïc phaùn ñoaùn tuøy theo noù tuaân thuû hay baát tuaân luaät leä, vaø söï
phaân bieät ñaïo ñöùc cô baûn laø giöõa caùi ñuùng vaø caùi sai. Nhöng ôû ñaâu
söï khoaùi laïc hay haïnh phuùc laø chuû yeáu, thì söï phaân bieät cô baûn seõ
laø giöõa thieän vaø aùc, vaø söï theøm muoán chöù khoâng phaûi luaät leä thieát
laäp chuaån möïc ñaùnh giaù. Taát nhieân, baát kyø neàn Ñaïo ñöùc hoïc veà
boån phaän naøo cuõng phaûi ít nhieàu tính ñeán haïnh phuùc, cuõng nhö
baát kyø neàn Ñaïo ñöùc hoïc veà haïnh phuùc vaø khoaùi laïc naøo cuõng coù
ñieàu ñeå noùi veà boån phaän. Nhöng coù nhöõng khaùc bieät lôùn trong vai
troø ñöôïc giao cho boån phaän.

Coù moät laäp tröôøng cöïc ñoan hoaøn toaøn loaïi tröø khaùi nieäm boån
phaän. Thaùi ñoä naøy, hôn baát kyø thaùi ñoä naøo khaùc, laø ñaëc tröng cho
tröôøng phaùi Khoaùi laïc(1) cuûa Lucretius(2).

Trong Ñaïo ñöùc hoïc veà haïnh phuùc cuûa Aristotle, boån phaän
khoâng hoaøn toaøn bò loaïi tröø, nhöng cuõng khoâng ñöôïc trao cho moät
yù nghóa ñoäc laäp naøo. Noù ñôn thuaàn laø moät phöông dieän cuûa ñöùc
coâng baèng, vaø chaúng khaùc gì hôn söï thöøa nhaän cuûa moät ngöôøi

(1) Tröôøng phaùi Khoaùi laïc (Epicureanism):moät tröôøng phaùi trieát hoïc do trieát gia
coå ñaïi Hy Laïp Epicurus saùng laäp, theo ñoù hoï chuû tröông  moät loái soáng  höôùng veà
haïnh phuùc traàn gian vaø söï giaûi thích baûn tính vaät chaát theo thuyeát nguyeân töû.
(2) Lucretius ( khoaûng 95 – 52 tr. CN): nhaø thô La Maõ vôùi taùc phaåm De Rerum
Natura (Baøn veà Baûn tính Söï vaät) vöøa laø moät nguoàn lyù luaän quan troïng cho hoïc
thuyeát cuûa Epicurus, vöøa laø moät tuyeät taùc veà vaên chöông La tinh.
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coâng chính veà nhöõng moùn nôï vôùi ngöôøi khaùc: hoaëc söï nhìn nhaän
cuûa ngöôøi aáy raèng ngöôøi aáy coù nghóa vuï traùnh xuùc phaïm ngöôøi
khaùc vaø phuïng söï  lôïi ích chung. Töông töï, ñoái vôùi Plato, ñöùc coâng
baèng laøm roõ theâm boån phaän hay nghóa vuï. Nhöng ñoái vôùi oâng,
coâng baèng, maëc duø chæ laø moät trong nhieàu ñöùc haïnh, khoâng theå
taùch rôøi vôùi ba ñöùc haïnh khaùc – oân hoøa, duõng caûm, vaø khoân
ngoan. Do vaäy, khoâng ñaùng quan taâm chuyeän ai ñoù cho raèng nghóa
vuï ñaïo ñöùc laø do caûm thöùc veà coâng baèng cuûa chuùng ta hoaëc do ñöùc
haïnh noùi chung.

Moät laäp tröôøng cöïc ñoan khaùc ñoàng nhaát yù thöùc boån phaän vôùi
yù thöùc ñaïo ñöùc. Theo tröôøng phaùi Khaéc kyû(3) cuûa Marcus Aurelius(4)

vaø Epictetus(5), haønh ñoäng ñuùng laø laøm boån phaän cuûa mình vaø
gaït qua moät beân moïi ham muoán  ñi ngöôïc laïi.

Trieát hoïc veà ñaïo ñöùc cuûa Kant tinh vi hôn nhieàu trình baøy moät
hoïc thuyeát neàn taûng töông töï. Khoâng coù gì  ñöôïc xem laø “toát hoaøn
toaøn”, ngoaïi tröø thieän chí. Haïnh phuùc khoâng phaûi laø ñieàu toát
tuyeät ñoái. Noù laø yù thöùc cuûa con ngöôøi thuaàn lyù veà söï deã chòu cuûa
cuoäc soáng khoâng ngöøng gaén lieàn vôùi toaøn boä cuoäc hieän höõu cuûa
ngöôøi ñoù” vaø neàn taûng cuûa noù laø “nguyeân taéc cuûa töï aùi”. Caû neàn
luaân lyù döïa treân haïnh phuùc laãn neàn luaân lyù döïa treân khoaùi laïc
ñeàu phaïm cuøng moät sai laàm. Caû hai ñeàu “laøm xoùi moøn ñaïo ñöùc vaø
phaù huûy söï cao caû cuûa noù, bôûi vì chuùng gaùn nhöõng ñoäng cô cho ñöùc
haïnh vaø taät xaáu ôû cuøng moät caáp ñoä, vaø chæ  daïy chuùng ta bieát tính
toaùn toát hôn.” Caû hai ñeàu thöøa nhaän söï khao khaùt laø moät chuaån
möïc ñaïo ñöùc veà ñieàu toát vaø ñieàu xaáu. Caû hai ñeàu ño löôøng haønh vi
ñaïo ñöùc baèng  caùch xem xeùt cöùu caùnh maø noù höôùng tôùi.

(3) Tröôøng phaùi Khaéc kyû (Stoicism): moät tröôøng phaùi trieát hoïc do trieát gia coå ñaïi
Hy Laïp Zeno saùng laäp, chuû tröông nhaãn nhuïc chaáp nhaän caùc noãi baát haïnh maø
khoâng phaøn naøn keâu ca.
(4) Marcus Aurelius (121 – 180): hoaøng ñeá vaø trieát gia La Maõ.
(5) Epictetus (55? – 135?): trieát gia Hy Laïp.
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Ñoái vôùi Kant, “moät haønh vi ñöôïc thöïc hieän bôûi boån phaän
coù nguoàn goác giaù trò ñaïo ñöùc cuûa noù, khoâng phaûi töø muïc
ñích maø noù ñaït ñöôïc, maø töø chaâm ngoân qua ñoù noù ñöôïc
quyeát ñònh…” Vaø vì theá oâng tieáp tuïc noùi raèng “boån phaän laø
ñieàu taát yeáu cuûa haønh vi xuaát phaùt töø söï toân troïng qui
luaät.” Töø ñaây oâng bieän luaän raèng boån phaän, vaø sau ñoù laø moïi
haønh vi ñaïo ñöùc, phaûi ñöôïc thöïc hieän vì noù ñuùng, vì qui luaät ra
leänh nhö theá, vaø khoâng vì lyù do gì khaùc.

Kant vieát:

“Moät haønh vi ñöôïc thöïc hieän bôûi boån phaän,” “phaûi hoaøn toaøn loaïi tröø aûnh
höôûng cuûa khuynh höôùng, vaø cuøng vôùi noù moïi muïc tieâu cuûa yù chí, ñeå cho
khoâng coøn gì coù theå quyeát ñònh yù chí ngoaïi tröø, moät caùch khaùch quan, qui
luaät, vaø söï toân troïng thuaàn tuùy chuû quan ñoái vôùi luaät thöïc haønh…”

Qui luaät, nguoàn goác cuûa boån phaän vaø cuûa moïi haønh vi ñaïo ñöùc,
laø “meänh leänh tuyeät ñoái” (categorical imperative) thôøi danh
cuûa Kant. Theo meänh leänh naøy, Kant tuyeân boá, “Toâi seõ khoâng
bao giôø haønh ñoäng theo moät caùch khaùc ñi ñeå  cho toâi coù theå
öôùc muoán raèng chaâm ngoân cuûa toâi seõ trôû thaønh qui luaät
phoå quaùt.” Baèng caùch tuaân theo meänh leänh phoå quaùt, chuùng ta
coù theå thi haønh boån phaän cuûa mình vaø caûm thaáy chaéc chaéc raèng
yù chí cuûa chuùng ta laø toát veà maët ñaïo ñöùc.

Do ñoù, ñoái vôùi Kant, boån phaän  laø khaùch quan. Noù coát ôû vieäc laøm
theo nhöõng chæ daãn cuûa meänh leänh tuyeät ñoái, ñoäc laäp vôùi nhöõng
khuynh höôùng, nhöõng öôùc muoán, vaø nhu caàu chuû quan. Trong khi
laøm boån phaän cuûa mình, chuùng ta chæ nghe theo tieáng goïi cuûa lyù trí.

25. LÖÔNG TAÂM LAØ GÌ?

Thöa tieán só Adler,

Coù hay khoâng ñieàu goïi laø “löông taâm”, moät tieáng noùi thaàm kín
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beân trong baûo cho chuùng ta bieát caùi gì ñuùng vaø caùi gì sai? Noù döïa
treân lyù trí hay tröïc giaùc, hay noù ñôn thuaàn chæ laø söï phaûn chieáu
nhöõng gì cha oâng chuùng ta vaø nhöõng thaåm quyeàn khaùc ñaõ daïy baûo
chuùng ta? Löông taâm laø gì, vaø noù hoaït ñoäng nhö theá naøo?

R.B.

R.B. thaân meán,

Löông taâm, nhö töø naøy cho thaáy, laø söï yù thöùc. Noù laø loaïi yù thöùc
ñaëc tröng – yù thöùc ñaïo ñöùc, moät caûm thöùc noäi taïi veà caùi ñuùng vaø
caùi sai. Vaø noù laø yù thöùc coù söùc maïnh baét buoäc. Chuùng ta caûm thaáy
bò noù thuùc eùp. Noù ra leänh cho chuùng ta. Neáu chuùng ta khoâng vaâng
phuïc noù, chuùng ta caûm thaáy aên naên hay lo sôï.

Baát cöù luùc naøo chuùng ta giöõ lôøi höùa hoaëc hoaøn thaønh moät nghóa
vuï ñaïo ñöùc hay phaùp lyù laø ñeàu coù söï can döï cuûa löông taâm. Qua caùc
thôøi kyø lòch söû nhöõng nhaø tö töôûng baát ñoàng vôùi nhau veà caâu hoûi taïi
sao chuùng ta nghe theo tieáng noùi cuûa löông taâm hoaëc caûm thaáy baên
khoaên neáu chuùng ta khoâng vaâng theo noù. Moät vaøi nhaø tö töôûng cho
raèng lyù trí vaø söùc maïnh cuûa löông taâm naèm ôû nhöõng meänh leänh vaø
söï cho pheùp ngoaïi taïi – cuûa Thöôïng Ñeá hay cuûa nhaø nöôùc. Caùc nhaø
tö  töôûng khaùc laïi cho raèng löông taâm chæ laø vaáân ñeà ñöùc haïnh, lyù
trí, hoaëc söï töï yù thöùc coù tính ñaïo ñöùc cuûa con ngöôøi caù theå.

Trieát gia ngöôøi Anh, Thomas Hobbes ôû theá kyû 17 khaúng ñònh
raèng caûm thöùc cuûa chuùng ta veà nghóa vuï ñaïo ñöùc ñôn thuaàn chæ laø
söï hoài ñaùp tröôùc söùc maïnh vaø quyeàn löïc cao hôn cuûa nhaø nöôùc.
Moät soá nhaø tö  töôûng toân giaùo quan nieäm veà löông taâm gioáng
nhau, coi ñoù nhö söï hoài ñaùp töï ñoäng ñoái vôùi söùc maïnh vaø quyeàn uy
cuûa Thöôïng Ñeá ôû beân ngoaøi chuùng ta. Caùc nhaø tö töôûng khaùc, caû
theá tuïc laãn toân giaùo, laïi nhaán maïnh ñeán söï phaùn xeùt noäi taïi hay
tieáng noùi cuûa lyù trí coi ñoù nhö nhaân toá quyeát ñònh trong hoaït ñoäng
cuûa löông taâm.
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Tri thöùc neàn taûng cuûa yù thöùc vaø söï cöôõng baùch ñaïo ñöùc trong lyù
trí vaø ñöùc haïnh con ngöôøi ñaõ ñöôïc phaùt bieåu töø thôøi Plato vaø caùc
trieát gia Khaéc kyû. Nhöng chính trieát gia ngöôøi Ñöùc Immanuel
Kant ôû theá kyû 18 môùi laø ngöôøi dieãn ñaït sinh ñoäng nhaát yù töôûng cô
baûn veà löông taâm naøy.

Theo Kant, chính qui luaät ñaïo ñöùc chi phoái toaøn boä ñôøi soáng ñaïo
ñöùc cuûa chuùng ta. Khoâng ñoøi hoûi phaûi coù qui luaät hay söï  cho pheùp
ngoaïi taïi naøo. Moät ngöôøi giöõ  lôøi höùa cuûa mình, tôùi heát möùc maø anh
ta coù theå laøm, bôûi vì “söï töï yù thöùc ñaïo ñöùc” cuûa anh ta ra leänh cho anh
ta laøm vaäy, ñeå laøm troøn moät qui luaät ñaïo ñöùc phoå quaùt. Ngöôøi ñaïo ñöùc
bò “thuùc eùp” phaûi laøm vaäy, khoâng phaûi vì sôï nhöõng theá löïc ngoaïi taïi,
hay mong muoán thích nghi vôùi tuïc leä xaõ hoäi, hay khieáp ñaûm tröôùc söï
tröøng phaït cuûa thaàn thaùnh. Anh ta laøm vaäy chæ nhö moät con ngöôøi
ñaïo ñöùc hoaøn thaønh ñuùng ñaén nhöõng boån phaän cuûa mình.

Theo quan ñieåm cuûa Kant, löông taâm ñieàu khieån cuoäc soáng
rieâng cuûa chuùng ta – nhöõng gì phaûi laøm cho vaø vôùi baûn thaân
chuùng ta. Löông taâm ngaên caám chuùng ta noùi doái vôùi chính chuùng
ta hoaëc khoâng laøm phöông haïi ñeán baûn thaân chuùng ta, cuõng nhö
vôùi ngöôøi khaùc. Chuùng ta coù nhöõng nghóa vuï “beân trong” khoâng
khaùc gì “beân ngoaøi”. Quan ñieåm naøy raát xa vôùi quan ñieåm cuûa
Hobbes, nhöng laïi raát gaàn vôùi quan ñieåm toân giaùo, laø quan ñieåm
leân aùn söï theøm khaùt, thoùi daâm oâ, thaùi ñoä ñaïo ñöùc giaû, vaø nhöõng
loãi laàm thaàm kín khaùc.

Quan ñieåm toân giaùo xem löông taâm vöøa nhö moät tieáng noùi thaàm
kín beân trong vöøa nhö söï hoài ñaùp ñoái vôùi nhöõng meänh leänh thaàn
thaùnh. Trong Kinh Thaùnh, chính “taâm hoàn” David(1) ñaõ tröøng phaït

(1) David:  trong Cöïu Öôùc laø vò vua thöù hai cuûa daân Do Thaùi sau Saul; vua David
trò vì vöông quoác thoáng nhaát Do Thaùi, vôùi thuû ñoâ laø Jerusalem, töø khoaûng naêm
1000 tr. CN ñeán khoaûng naêm 962 tr. CN.
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oâng khi oâng coù nhöõng haønh vi xuùc phaïm ñeán Thieân Chuùa. Chính
“taâm hoàn” Job nhaän ra oâng coâng chính. Quan nieäm veà löông taâm
cuûa Kinh Thaùnh cho raèng coù moät qui luaät ñöôïc truyeàn ñeán ngöôøi
naøo ñöôïc chính Thieân Chuùa choïn, nhöng caùc nhaø tieân tri nhìn nhaän
caùc chaâm ngoân ñaïo ñöùc coù söï raøng buoäc phoå quaùt ñoái vôùi taát caû moïi
ngöôøi. YÙù töôûng ñeà xuaát raèng Thieân Chuùa ñöôïc  nhaän bieát vaø phuïng
söï bôûi yù thöùc ñaïo ñöùc vaø caùch cö xöû cuûa con ngöôøi, ngay caû ôû nhöõng
nôi luaät leä cuûa Thieân Chuùa khoâng ñöôïc truyeàn baù tröïc tieáp. Paul noùi
raèng nhöõng ngöôøi khoâng phaûi laø ngöôøi Do Thaùi (Gentile: ngöôøi
ngoaïi ñaïo) coù luaät leä ñöôïc khaéc ghi trong taâm hoàn hoï vaø  löông taâm
hoï laøm chöùng cho ñieàu ñoù.

Caùc nhaø tö töôûng Cô Ñoác giaùo, nhö Thomas Aquinas, cho raèng
löông taâm ñöôïc ghi khaéc trong moãi con ngöôøi nhö söï höôûng öùng vôùi
Thieân Chuùa vaø luaät leä cuûa Ngaøi. Hoï khaúng ñònh raèng luaät töï nhieân,
in vaøo taâm hoàn con ngöôøi, cuõng laø coâng trình cuûa Thieân Chuùa, vaø yù
thöùc ñaïo ñöùc cuûa hoï ñöôïc höôùng daãn höôùng veà Thieân Chuùa. Theo
quan ñieåm naøy, tieáng noùi saâu xa beân trong chuùng ta vaø nhöõng
meänh leänh cuûa Thieân Chuùa gaén boù thaân thieát vôùi nhau vaø gôïi ñeán
söï coù maët cuûa nhau. Trieát gia theá tuïc Kant cuõng nhìn nhaän raèng
traùch nhieäm caù nhaân cuûa chuùng ta, taïo neân tieáng noùi trong söï töï yù
thöùc ñaïo ñöùc, sau cuøng cuõng chính laø nghóa vuï ñoái vôùi Thieân Chuùa.

26. TOÅNG QUAN VEÀ ÑÖÙC HAÏNH

Thöa tieán só Adler,

Chuùng toâi ñaõ nghe noùi nhieàu veà nhöõng phaåm chaát trí tueä maø
chuùng ta phaùt trieån töø thôøi thô aáu cuûa mình thoâng qua heä thoáng
giaùo duïc cuûa chuùng ta. Nhöng coøn nhöõng ñöùc tính maø chuùng ta
vôùi tö caùch laø cha meï tröïc tieáp quan taâm tôùi vieäc boài döôõng cho
giôùi treû? OÂng coù theå cho chuùng toâi bieát nhöõng ñöùc tính chính yeáu
maø moät con ngöôøi phaûi coù laø gì?

B.A.
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B.A. thaân meán,

Nhöõng ñöùc tính chính – thöôøng goïi laø “nhöõng ñöùc tính caên
baûn” (cardinal virtues) – laø can ñaûm, hay duõng caûm, ñieàu ñoä, coâng
baèng, vaø thaän troïng. Ñaây laø nhöõng ñöùc tính caáu taïo neân tính caùch
ñaïo ñöùc cuûa moät ngöôøi toát. Dó nhieân, coøn coù nhieàu ñaëc ñieåm tính
caùch ñaùng khao khaùt khaùc, nhö thaân thieän, hoøa nhaõ, khieâm toán,
vaø trung thöïc. Nhöng neáu moät con ngöôøi coù nhöõng ñöùc tính caên
baûn, anh ta coù nhöõng nguoàn goác  ñeå töø ñoù taát caû nhöõng ñöùc tính
khaùc phaùt xuaát.

Cho pheùp toâi noùi vôùi baïn vaén taét ñoâi ñieàu veà töøng ñöùc tính
trong boán ñöùc tính caên baûn ñoù.

Can ñaûm, hay duõng caûm, coát ôû moät khaû naêng theo thoùi quen
chòu ñöïng gian khoå hay ñau ñôùn. Taát caû chuùng ta ñeàu bieát moät
ngöôøi lính can ñaûm nghóa laø gì. Nhöng can ñaûm caàn thieát trong
moïi taàng lôùp xaõ hoäi, chöù khoâng chæ treân chieán tröôøng. Nhöõng
ngöôøi khoâng can ñaûm seõ chòu thua khi gaëp khoù khaên, seõ thaùo lui
khi gaëp chöôùng ngaïi. Caàn phaûi coù duõng caûm ñeå beàn gan theo ñuoåi
baát kyø coâng vieäc xöùng ñaùng naøo, maø nhö Spinoza noùi, noù chaéc
chaén seõ khoù khaên khoâng khaùc gì söï cao caû cuûa noù.

Trong khi can ñaûm dính líu tôùi vieäc chòu ñöïng ñau ñôùn, thì ñieàu
ñoä laïi dính líu tôùi vieäc cöôõng laïi khoaùi laïc. Chuùng ta thöôøng bò caùm
doã laøm ñieàu gì ñem laïi cho chuùng ta khoaùi caûm töùc thôøi duø raèng
ñieàu ñoù ngaên caûn chuùng ta coù ñöôïc moät ñieàu toát ñeïp töông lai coù
taàm quan troïng lôùn lao hôn nhieàu. AÊn uoáng quaù möùc laø ví duï hieån
nhieân cuûa söï khoâng ñieàu ñoä, noù thöôøng daãn ñeán tình traïng thieåu
naêng tieáp sau ñoù khieán chuùng ta khoâng hoaøn thaønh nhöõng nghóa vuï
cuûa mình hoaëc khoâng laøm ñöôïc vieäc gì toát. Do ñoù, ñieàu ñoä coù theå
ñöôïc ñònh nghóa nhö laø khaû naêng theo thoùi quen cöôõng laïi söï haáp
daãn cuûa nhöõng khoaùi laïc töùc thôøi, chuùng seõ ngaên khoâng cho chuùng
ta ñaït ñöôïc nhöõng ñieàu toát ñeïp lôùn lao hôn, duø xa xoâi hôn.
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Coâng baèng laø ñöùc tính höôùng daãn con ngöôøi cö xöû ngay thaúng
vôùi ngöôøi ñoàng loaïi cuûa mình, khoâng laøm phöông haïi ñeán hoï, vaø
traû laïi cho hoï nhöõng gì thöïc söï cuûa hoï. Noù cuõng coát ôû thoùi quen
tuaân thuû phaùp luaät vaø haønh ñoäng vì lôïi ích chung hay thònh vöôïng
chung cuûa xaõ hoäi mình soáng. Nhöõng ví duï veà söï khoâng coâng baèng
raát quen thuoäc vaø phong phuù. Keû noùi doái, keû troäm caép, ngöôøi vu
khoáng, ngöôøi khai man tröôùc toøa, ngöôøi buoân baùn tính giaù quaù
cao, vaø ngöôøi lao ñoäng löôøi nhaùc – taát caû hoï laø nhöõng con ngöôøi
khoâng coâng baèng.

Cuoái cuøng, chuùng ta noùi tôùi söï thaän troïng, laø ñöùc tính khoù ñònh
nghóa nhaát. Ngöôøi thaän troïng laø ngöôøi coù thoùi quen caån thaän tröôùc
nhöõng quyeát ñònh anh ta ñöa ra trong phaïm vi haønh ñoäng. Anh ta
hoûi yù kieán vaø tìm lôøi khuyeân. Anh ta suy nghó chín chaén vaø caân
nhaéc lôïi haïi. Anh ta chæ haønh ñoäng sau khi anh ta coù ñöôïc söï ñaùnh
giaù saâu saéc, thay vì haønh ñoäng caåu thaû hay boác ñoàng. Anh ta khoâng
ñeå cho baûn thaân bò caûm xuùc loâi cuoán ñi, nhöng noã löïc ñeå trôû neân hôïp
lyù nhö moät con ngöôøi coù theå coù, ngay caû khi bò caêng thaúng.

Neáu baïn tìm caùch khaéc ghi boán ñöùc tính naøy vaøo taâm trí cuûa
con caùi baïn, baïn ñang laøm moät vieäc toát ñoù. Nhöng ñöøng ñaùnh giaù
thaáp söï khoù khaên cuûa vieäc laøm naøy. Ñaøo luyeän moät trí tueä thì deã
hôn nhieàu so vôùi taïo döïng moät tính caùch. Vaø ñöøng queân raèng
nhöõng ñöùc tính trí tueä, maëc duø khoâng quan troïng baèng nhöõng ñöùc
tính coát loõi naøy, cuõng phaûi ñöôïc phaùt trieån. Nhöõng ñöùc tính trí
tueä caên baûn laø am hieåu, tri thöùc, vaø khoân ngoan. Moät neàn giaùo duïc
khai phoùng seõ giuùp hình thaønh nhöõng ñöùc tính naøy.

27. ÑÖÙC TÍNH DUÕNG CAÛM

Thöa tieán só Adler,

Duõng caûm laø moät ñöùc tính raát ñöôïc ca ngôïi, nhöng noù laø gì thì
khoâng thaät roõ raøng. Chuùng toâi thöôøng gaén lieàn noù vôùi söï baïo daïn,
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nhöng khoâng phaûi laø daõ man vaø dò thöôøng  sao khi ta  khoâng bieát
sôï? Vaø chuùng toâi thöôøng nghó ñeán con ngöôøi haønh ñoäng khi chuùng
toâi nghó ñeán söï duõng caûm – ñeán ngöôøi chieán só, ngöôøi leo nuùi,
ngöôøi laùi xe ñua. Nhöng phaûi chaêng khoâng coù moät ñieàu gì ñöôïc
goïi laø söï can ñaûm ñaïo ñöùc, noù cao hôn söï caû gan vaø taùo baïo veà maët
thaân theå? Duõng caûm laø gì?

S.G.

S.G. thaân meán,

Moät teân goïi khaùc cuûa duõng caûm laø can ñaûm. Nhö chöõ “can
ñaûm” gôïi leân, duõng caûm coát ôû  choã coù söùc maïnh ñeå kieân trì choáng
laïi nguy hieåm, ñau ñôùn, vaø caêng thaúng.

Thænh thoaûng chuùng ta phaân bieät giöõa duõng caûm veà theå chaát
vaø duõng caûm veà ñaïo ñöùc, tuøy theo tính chaát ñau ñôùn hay caêng
thaúng maø moät caù nhaân khoâng khuaát phuïc. Nhöõng ngöôøi ñaùnh lieàu
maïng soáng vaø nhöõng toån thöông veà thaân theå trong chieán tranh
hay trong thôøi bình phoâ baøy söï duõng caûm theå chaát. Söï duõng caûm
ñaïo ñöùc ñöôïc nhìn thaáy nôi nhöõng ngöôøi giöõ vöõng söï xaùc tín veà
toân giaùo hay chính trò töø ñoù daãn ñeán vieäc bò coâ laäp veà maët xaõ hoäi
hoaëc söï khoù chòu rieâng tö daønh cho hoï.

Söï duõng caûm khoâng nhaát thieát phaûi hieån nhieân. Noù bieåu loä ôû
caùc nhaø khoa hoïc, caùc ngheä só, vaø caùc hoïc giaû hoaøn thaønh coâng
trình cuûa mình chæ baèng söï  nhaãn naïi vaø beàn chí khoâng heà nao
nuùng. Noù hieän dieän trong cuoäc soáng haøng ngaøy cuûa nhöõng con
ngöôøi bình thöôøng, hoï khoâng ngöøng chu toaøn  boån phaän cuûa mình
maëc duø coù nhieàu trôû ngaïi,  baát chaáp söï caùm doã daãn tôùi tuyeät voïng
vaø ñaàu haøng.

Ngöôøi anh huøng thöôøng ngaøy kieåu naøy thì khoâng coù maãu naøo
roõ raøng ñoái vôùi maét thöôøng hôn  Hieäp só trung thaønh vôùi Thöôïng



95

Ñeá cuûa Kierkegaard(1) laø ngöôøi troâng gioáng nhö nhaân vieân thu
thueá vaø aên maëc kieåu tröôûng giaû. Hieäp só thôøi nay coù theå ñoäi muõ
phôùt meàm, buïng pheä, vaø soáng ôû caùc khu ngoaïi oâ. Charles Peùguy
(2) sinh thôøi töøng noùi raèng nhöõng keû maïo hieåm thöïc söï cuûa theá kyû
20 laø nhöõng ngöôøi cha trong gia ñình.

Khoâng neân laãn loän duõng caûm vôùi söï taùo baïo hay lieàu maïng.
Duõng caûm laø coù söùc maïnh vöôït qua sôï haõi. Moät ngöôøi khoâng sôï
haõi coù theå toû ra haønh ñoäng moät caùch duõng caûm, nhöng anh ta
khoâng thöïc söï coù ñöùc tính duõng caûm. Khoâng coù ñöùc haïnh trong
khi laøm ñieàu gì ñoù moät caùch töï nhieân, maø khoâng noã löïc. Duõng caûm
ñoøi hoûi söï cheá ngöï noãi sôï haõi. Noù ñoøi hoûi phaûi toân troïng caû nhöõng
thöû thaùch gay go laãn hieåm nguy vôùi moät yù chí kieân ñònh ñeå chòu
ñöïng chuùng vì moät cöùu caùnh toát ñeïp. Nhöõng keû say röôïu xoâng vaøo
hieåm nguy moät caùch voâ yù thöùc khoâng heà laø duõng caûm.

Nhieàu nhaø tö töôûng lôùn xem ngöôøi duõng caûm laø ngöôøi thaønh
coâng trong vieäc traùnh ñöôïc nhöõng cöïc ñoan sai laàm nhö nhau cuûa
söï lieàu lónh vaø söï heøn nhaùt. Aristotle chæ cho chuùng ta thaáy
raèng duõng caûm coát ôû choã coù moät lieàu löôïng sôï haõi vöøa phaûi,
khoâng quaù nhieàu cuõng khoâng quaù ít. Noù caàn moät söï phaùn ñoaùn
ñaày ñuû veà nhöõng ruûi ro vaø nhöõng hieåm hoïa, hay nhö Epictetus
noùi, moät söï keát hôïp giöõa töï tin vaø thaän troïng. Vaø Spinoza löu yù
raèng “boû chaïy ñuùng luùc, cuõng nhö khaùng cöï laïi, ñeàu phaûi
ñöôïc coi nhö söï theå hieän söùc maïnh tinh thaàn,” töùc  laø duõng
caûm. Cuøng moät ñöùc tính, trong tröôøng hôïp naøy noù baûo anh traùnh
xa nguy hieåm, trong tröôøng hôïp khaùc noù buoäc anh phaûi ñoái maët
vôùi nguy hieåm.

(1) Soren Kierkegaard (1813 – 1855): trieát gia Ñan Maïch.  Trieát hoïc mang maøu
saéc toân giaùo cuûa oâng ñeà caäp ñeán söï hieän höõu, löïa choïn, cam keát cuûa caù nhaân vaø ñaõ
aûnh höôûng saâu saéc ñeán thaàn hoïc vaø caùc trieát gia hieän sinh.
(2) Charles Peùguy (1873 – 1914): nhaø vaên, nhaø thô Phaùp.
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Caùc nhaø ñaïo ñöùc vó ñaïi khi baøn veà söï duõng caûm khoâng bao giôø
taùch rôøi noù vôùi nhöõng ñöùc tính khaùc. Theo hoï, duõng caûm chæ ñöôïc
tìm thaáy nôi nhöõng ngöôøi oân hoøa, coâng baèng, vaø thaän troïng hoaëc
khoân ngoan. Lyù do cuûa hoï cho ñieàu naøy laø maïo hieåm hay chòu
ñöïng gian khoù phaûi ñöôïc theå hieän vì moät muïc ñích ñuùng ñaén. Hoï
khoâng goïi moät keû cöôùp laø moät ngöôøi duõng caûm ñôn giaûn vì haén
maïo hieåm coá yù, bieát roõ caùc nguy cô hay haén giöõ ñöôïc bình tónh
tröôùc nguy hieåm. Bôûi vì haén vöôït qua ñöôïc sôï haõi ñeå ñaït ñöôïc moät
keát quaû xaáu, chöù khoâng phaûi keát quaû toát, neân haén phoâ dieãn khoâng
phaûi söï duõng caûm maø laø söï giaû maïo cuûa noù.

Ngöôøi haønh ñoäng duõng caûm laø ngöôøi ñoái maët vôùi nhöõng hieåm
nguy vaø chòu ñöïng gian khoå bôûi vì ngöôøi aáy ñaùnh giaù moät soá söï
vieäc naøo ñoù quan troïng hôn moät soá söï vieäc khaùc. Söï duõng caûm cuûa
ngöôøi aáy khoâng chæ laø söùc maïnh vuõ löïc cuõng khoâng phaûi laø söï
khinh thò ñoái vôùi maïng soáng vaø tình traïng thoaûi maùi cuûa mình.
Trong khi ñaùnh giaù cao cuoäc ñôøi mình, moät thaân xaùc nguyeân veïn,
vaø söï bình yeân, anh ta vaãn ñaët moät giaù trò cao hôn cho nhöõng ñieàu
toát ñeïp khaùc, chaúng haïn nhö söï thònh vöôïng cuûa ñaát nöôùc hoaëc
gia ñình anh ta,  nguyeân traïng ñaïo ñöùc cuûa anh ta, hoaëc nhöõng lyù
töôûng maø anh ta hieán thaân.

28. KHIEÂM TOÁN COÙ PHAÛI LAØ MOÄT ÑÖÙC TÍNH?

Thöa tieán só Adler,

Caùc laõnh tuï toân giaùo luoân luoân rao giaûng ñöùc khieâm toán cho
chuùng toâi. Ngöôøi ta thöôøng cho laø sai traùi khi cöù töï thuùc ñaåy
chuùng ta veà phía tröôùc hoaëc suy nghó quaù nhieàu veà baûn thaân
chuùng ta vaø veà nhöõng gì chuùng ta töøng ñaït ñöôïc. Nhöng ñoù coù
thöïc laø moät ñöùc tính? Phaûi chaêng moät ngöôøi tröôûng thaønh khoâng
neân coù moät caûm nhaän xaùc thöïc veà nhöõng phaåm chaát vaø kieán thöùc
cuûa mình, vaø neân caûm thaáy xaáu hoå khi ñoøi hoûi baát kyø phaàn thöôûng
xöùng ñaùng naøo thuoäc veà anh ta?

P.L.
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P.L. thaân meán,

Söï ñaùnh giaù khaùc nhau veà kieâu haõnh vaø khieâm toán cuûa giôùi
kinh ñieån xöa vaø cuûa caùc toân giaùo Do Thaùi – Cô Ñoác cung caáp moät
baèng chöùng boå ích veà söï khaùc nhau giöõa ñaïo ñöùc hoïc coù tính trieát
hoïc vaø ñaïo ñöùc hoïc mang maøu saéc toân giaùo.

Aristotle, trong taùc phaåm noåi tieáng cuûa oâng veà ñaïo ñöùc hoïc ,
noùi raèng loaïi ngöôøi quí phaùi nhaát laø con ngöôøi haøo hieäp, hoaëc coù
“taâm hoàn cao thöôïng”. Moät con ngöôøi nhö vaäy kieâu haõnh moät caùch
chính ñaùng veà nhöõng ñöùc haïnh cuûa caù tính  hay taâm hoàn maø anh
ta sôû höõu. Anh ta yeân taâm vôùi söï töï phuïc vaø töï troïng chính ñaùng
cuûa mình. Con ngöôøi haøo hieäp tieáp nhaän danh döï nhö “phaàn thöôûng
cuûa ñöùc haïnh”, mieãn laø noù ñöôïc ban taëng moät caùch ñuùng ñaén bôûi
nhöõng ngöôøi xöùng ñaùng ñaùnh giaù veà ñöùc haïnh. Anh ta coi thöôøng
söï ñaùnh giaù cao cuûa nhöõng ngöôøi thaáp keùm – lôøi hoan hoâ cuûa ñaùm
ñoâng hay “danh tieáng”.

Theo quan ñieåm naøy, kieâu haõnh chính ñaùng laø moät ñöùc tính vaø
töï phi baùc mình thaùi quaù laø moät thoùi taät. Theo Aristotle, kieâu
caêng vaø khieâm toán laø nhöõng thoùi taät cöïc ñoan traùi vôùi ñöùc tính
kieâu haõnh haøo hieäp. Moät con ngöôøi phuø phieám muoán coù danh döï
nhieàu hôn möùc  anh ta ñaùng ñöôïc höôûng. Moät con ngöôøi khuùm
nuùm khoâng suy nghó ñaày ñuû veà mình; anh ta tìm kieám ít danh döï
hôn möùc anh ta ñaùng ñöôïc höôûng, hoaëc khoâng tìm gì caû. Do vaäy
keû khuùm nuùm cuõng chæ ñaùng gheùt vaø loá bòch nhö keû phuø phieám
thoâi. Anh ta thieáu söï töï troïng chính ñaùng, caùi maø, theo Aristotle,
laø thieát yeáu cho ñôøi soáng cuûa con ngöôøi quí phaùi.

Baây giôø, neáu chuùng ta vieän ñeán Kinh Thaùnh vaø vieän ñeán nhöõng
giaùo lyù ñaïo ñöùc Cô Ñoác, moïi vieäc döôøng nhö roái tung leân heát. Kieâu
haõnh, töï troïng, töï tuùc – ñaáy laø nhöõng toäi nghieâm troïng nhaát. Khieâm
toán, yù thöùc veà söï khoâng xöùng ñaùng, vaø leä thuoäc – ñaáy laø nhöõng ñöùc
tính cao nhaát. Saùch Thaùnh vònh trong Cöïu Öôùc daïy raèng chuùng ta
phaûi troâng caäy moät mình Chuùa thoâi vì ñoù laø ñaù taûng vaø söï che chôû
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vónh haèng. Saùch Phuùc AÂm daïy raèng “nhöõng keû ngheøo veà tinh
thaàn” – khoâng phaûi nhöõng keû kieâu haõnh chính ñaùng veà giaù trò cuûa
mình – laø nhöõng keû ñöôïc ban phuùc giöõa moïi ngöôøi.

Jesus rao giaûng raèng con ngöôøi neân traùnh danh döï vaø ñaëc aân,
thaäm chí chæ laø danh nghóa thaày giaùo. Hình maãu cao caû nhaát ñoái vôùi
tín höõu Cô Ñoác giaùo laø keû toâi tôù hay noâ leä, chöù khoâng phaûi chuùa teå
hay chuû nhaân. Ngöôøi Cô Ñoác giaùo khoâng tìm kieám ñòa vò cao sang
hay danh döï. “Ngöôøi naøo töï ñeà cao seõ bò haï thaáp xuoáng, vaø
ngöôøi naøo töï haï mình xuoáng seõ ñöôïc ñeà cao.” Lôøi rao giaûng naøy
ñöôïc minh hoïa cuï theå qua vieäc Jesus röûa chaân cho caùc moân ñeä cuûa
mình.

Quan ñieåm cuûa Kinh Thaùnh khoâng phaûn ñoái ñöùc haïnh con
ngöôøi, nhöng noù cho raèng ñöùc haïnh, cuõng taát caû nhöõng ñieàu toát
ñeïp khaùc, laø cuûa Chuùa. Luoân luoân Chuùa ñöôïc phoùng ñaïi vaø tuyeân
döông, chöù khoâng phaûi caùi toâi moãi ngöôøi hay nhöõng ñöùc haïnh moãi
ngöôøi. Baøi haùt cuûa Ñöùc Meï Mary ca tuïng Chuùa, Magnificat, trong
Phuùc AÂm cuûa thaùnh Luke, laø göông maãu cuûa quan ñieåm Kinh
Thaùnh. Töông töï nhö vaäy laø leã truy ñieäu trong ñaïo Do Thaùi, noù
tuyeân döông Chuùa, chöù khoâng phaûi ngöôøi cheát hay nhöõng ñöùc tính
cuûa ngöôøi aáy. Theo quan ñieåm Kinh Thaùnh, chæ coù Chuùa laø toát
laønh hoaëc traùc tuyeät.

Nhaø vaên hieän ñaïi dieãn taû sinh ñoäng nhaát yù töôûng khieâm toán
theo Cô Ñoác giaùo  laø Feodor Dostoyevsky(1). Caùc tieåu thuyeát cuûa
oâng coá gaéng cho thaáy giaù trò cöùu vôùt cuûa söï khieâm toán vaø tình yeâu
töï hy sinh. Nhaø vaên hieän ñaïi choáng ñoái thuyeát phuïc nhaát söï
khieâm toán theo kieåu Cô Ñoác giaùo laø Friedrich Nietzsche. OÂng

(1) Feodor Dostoyevsky (1821 – 1881): vaên haøo Nga. Hai trong soá caùc taùc phaåm noåi
tieáng cuûa oâng laø Crimes and Punishment (“Toäi aùc vaø Hình phaït”; 1866) vaø The
Brothers Karamazov (“Anh em nhaø Karamazov”; 1879 – 1880).
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xem ñaïo ñöùc Cô Ñoác giaùo laø moät cuoäc caùch maïng coù tính chaát laät
ñoå laøm ñaûo loän heát moïi thöù, moät thöù “ñaïo ñöùc noâ leä” dieãn taû söï traû
thuø cuûa keû yeáu ñuoái vaø heøn moïn ñoái vôùi ngöôøi maïnh meõ vaø cao caû.

Thomas Aquinas tìm caùch hoøa giaûi nhöõng ñöùc tính haøo hieäp vaø
khieâm toán. OÂng cho raèng moät ngöôøi Cô Ñoác giaùo thöïc haønh ñuùng
söï haøo hieäp khi anh ta töï cho mình “xöùng ñaùng vôùi nhöõng ñieàu
lôùn lao” do nhöõng ñöùc tính maø anh ta coù ñöôïc – nhö moät taëng
phaåm cuûa Chuùa. “Nhöõng ñieàu lôùn lao” laø nhöõng coâng trình ñöùc
haïnh toaøn haûo qua vieäc  theå hieän troïn veïn baûn chaát maø Chuùa ban
cho con ngöôøi. Töông töï, ngöôøi Cô Ñoác giaùo thöïc haønh khieâm toán
khi hoï töï cho mình khoâng xöùng ñaùng do tính nhu nhöôïc voán coù
trong baûn chaát cuûa hoï, hoaëc hoï khoâng ñaùp öùng ñöôïc nhöõng taëng
phaåm cuûa Chuùa. Khieâm toán khieán anh ta toân kính vaø quyù troïng
ngöôøi khaùc hôn caû baûn thaân anh ta tôùi ñoä ngöôøi khaùc laø hieän thaân
cuûa nhöõng ñöùc tính ñöôïc Chuùa ban cho.

29. CÖÙU CAÙNH VAØ PHÖÔNG TIEÄN

Thöa tieán só Adler,

Cöùu caùnh coù bieän minh cho phöông tieän khoâng? Coù theå ñoâi khi
ñuùng chaêng khi söû duïng moät phöông tieän xaáu ñeå ñaït ñeán moät cöùu
caùnh toát ñeïp? Chaúng phaûi laø thaân phaän con ngöôøi ñoøi hoûi ñoâi chuùt
aùm muoäi vaø löøa doái ñeå ñöôïc an toaøn vaø thaønh coâng ñoù sao?

N.M.

N.M. thaân meán,

Tröôùc heát, chuùng ta haõy coá tìm hieåu yù nghóa cuûa chöõ “bieän
minh” ñöôïc duøng trong lôøi phaùt bieåu quen thuoäc “cöùu caùnh bieän
minh phöông tieän”. Sau ñoù chuùng ta coù theå xem xeùt vaán ñeà baïn
neâu leân raèng coù oån hay khoâng khi söû duïng baát kyø phöông tieän naøo
– toát hay xaáu – mieãn laø cöùu caùnh toát ñeïp.
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Khi chuùng ta noùi raèng moät ñieàu gì ñoù “ñöôïc bieän minh”, chuùng ta
chæ ñôn giaûn muoán noùi raèng ñieàu ñoù ñuùng. Do ñoù, chaúng haïn, khi
chuùng ta noùi raèng moät tröôøng ñaïi hoïc ñöôïc bieän minh khi ñuoåi moät
sinh vieân khoâng ñuû ñieåm ñaäu, laø chuùng ta ñang thöøa nhaän raèng
tröôøng ñaïi hoïc coù quyeàn ñaët ra moät soá chuaån möïc veà thaønh tích naøo
ñoù vaø ñoøi hoûi sinh vieân cuûa noù phaûi ñaùp öùng. Vì vaäy, tröôøng ñaïi hoïc
ñuùng trong vieäc ñuoåi ngöôøi sinh vieân khoâng ñaùp öùng.

Hoaëc laø, haõy laáy moät ví duï khaùc, neáu moät ngöôøi khoâng chòu traû
tieàn cho moùn haøng maø anh ta khoâng nhaän, chuùng ta coù theå noùi
raèng anh ta ñöôïc bieän minh. Leõ phaûi thuoäc veà anh ta. Nhöng neáu coù
moät bieân lai coù chöõ kyù ñöôïc tröng ra cho thaáy raèng moät ai ñoù trong
gia ñình anh ta ñaõ nhaän moùn haøng maø khoâng baùo cho anh ta bieát,
thì cöûa haøng seõ ñöôïc bieän minh trong vieäc yeâu caàu traû tieàn.

Vaäy thì, khoâng coù gì treân traàn gian naøy coù theå bieän minh cho moät
phöông tieän ngoaïi tröø caùi cöùu caùnh maø noù coù yù ñònh phuïc vuï. Moät
phöông tieän coù theå ñuùng chæ trong moái quan heä vôùi moät cöùu caùnh, vaø
chæ baèng caùch phuïc vuï cho cöùu caùnh ñoù. Caâu hoûi ñaàu tieân hoûi veà moät
caùi gì ñöôïc ñeà xuaát nhö laø phöông caùch ñaït ñeán baát kyø muïc tieâu naøo
luoân luoân laø nhö vaäy. Noù coù hieäu quaû khoâng? Neáu ñöôïc söû duïng,
phöông tieän naøy coù ñaït tôùi muïc ñích chuùng ta coù trong ñaàu khoâng?
Neáu khoâng, chaéc chaén khoâng phaûi laø phöông tieän toát ñeå duøng.

Nhöng muïc ñích maø moät con ngöôøi coù trong ñaàu coù theå laø moät
caùi gì sai traùi moät caùch hieån nhieân nhö aên troäm hoaëc gieát ngöôøi.
Vôùi moät cöùu caùnh nhö theá trong ñaàu oùc, anh ta coù theå quyeát ñònh
raèng moät vaøi vieäc gì ñoù seõ giuùp anh ta thaønh coâng maø nhöõng vieäc
khaùc khoâng giuùp ñöôïc. Trong khi anh ta ñuùng, töø caùi nhìn ñôn
thuaàn thöïc duïng, trong vieäc söû duïng nhöõng vieäc tröôùc chöù khoâng
phaûi nhöõng vieäc sau, lieäu anh ta coù ñuùng veà maët ñaïo ñöùc khi aùp
duïng baát keå bieän phaùp naøo coù theå phuïc vuï nhö laø phöông tieän cho
cöùu caùnh cuûa anh ta? Neáu khoâng, anh ta khoâng ñöôïc bieän minh veà
maët ñaïo ñöùc trong vieäc söû duïng nhöõng phöông tieän nhö theá.



101

Ñieàu naøy daãn chuùng ta ñeán thöïc chaát cuûa vaán ñeà. Bôûi vì moät cöùu
caùnh xaáu laø cöùu caùnh maø chuùng ta khoâng ñöôïc bieän minh veà maët
ñaïo ñöùc khi tìm kieám, chuùng ta khoâng ñöôïc bieän minh veà maët ñaïo
ñöùc khi aùp duïng baát kyø bieän phaùp naøo höôùng tôùi söï hoaøn thaønh cöùu
caùnh ñoù. Do vaäy, khoâng phöông tieän naøo coù theå ñöôïc bieän minh –
nghóa laø, ñuùng veà maët ñaïo ñöùc  - bôûi moät cöùu caùnh xaáu.

Nhöng coøn nhöõng cöùu caùnh toát thì sao? Chuùng ta luoân luoân
ñöôïc bieän minh veà maët ñaïo ñöùc trong khi laøm vieäc ñeå ñaït nhöõng
cöùu caùnh toát. Theá thì, chuùng ta coù ñöôïc bieän minh veà maët ñaïo ñöùc
khi duøng baát kyø phöông tieän naøo seõ mang laïi hieäu quaû khoâng?
Caâu traû lôøi cho caâu hoûi naøy laø Coù moät caùch hieån nhieân;  vì neáu
cöùu caùnh thöïc söï toát, vaø neáu phöông tieän thöïc söï phuïc vuï cho cöùu
caùnh maø khoâng laøm tieâu tan noù baèng baát kyø caùch naøo, thì khoâng
theå coù ñieàu gì sai traùi vôùi phöông tieän ñoù. Noù ñöôïc bieän minh bôûi
cöùu caùnh, vaø chuùng ta ñöôïc bieän minh khi söû duïng noù.

Nhöõng ngöôøi söûng soát vì tuyeân boá naøy ñaõ khoâng nhaän thaáy
moät ñieàu: Neáu moät haønh vi töï thaân noù xaáu veà maët ñaïo ñöùc, noù
khoâng theå thöïc söï phuïc vuï cho moät cöùu caùnh toát, duø nhìn beà ngoaøi
noù coù theå toû ra laøm ñöôïc ñieàu ñoù. Nhöõng ngöôøi caàm quyeàn thöôøng
tìm caùch giaûm khinh cho vieäc söû duïng baïo löïc hay gian traù cuûa hoï
baèng caùch toû ra raèng söï baát coâng cuûa hoï ñoái vôùi nhöõng caù nhaân laø
vì söï toát ñeïp cuûa xaõ hoäi vaø do ñoù, ñöôïc bieän minh. Nhöng bôûi vì xaõ
hoäi toát ñeïp ñoøi hoûi coâng baèng cho taát caû, neân moät chính quyeàn söû
duïng nhöõng phöông tieän baát coâng seõ thuû tieâu cöùu caùnh maø noù giaû
vôø phuïc vuï. Baïn khoâng theå duøng nhöõng phöông tieän xaáu cho moät
cöùu caùnh toát, cuõng nhö baïn khoâng theå xaây ñöôïc moät ngoâi nhaø toát
töø nhöõng vaät lieäu xaáu.

Chæ khi naøo chuùng ta khoâng nhìn thaät kyõ vaøo vaán ñeà thì chuùng
môùi coù theå bò ñaùnh löøa bôûi lôøi phaùt bieåu raèng cöùu caùnh bieän minh
cho phöông tieän. Chuùng ta khoâng chòu hoûi cöùu caùnh trong yù ñònh
coù thöïc söï toát hay khoâng, hoaëc chuùng ta khoâng chòu thaåm tra caån
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thaän xem phöông tieän seõ aûnh höôûng ñeán cöùu caùnh nhö theá naøo.
Ñieàu naøy dieãn ra thöôøng xuyeân nhaát trong troø chôi chính trò vuõ
löïc hay trong chieán tranh, ôû ñoù chæ coù moät tieâu chí laø thaønh coâng
vaø baát cöù caùi gì ñoùng goùp vaøo thaønh coâng ñeàu ñöôïc cho laø ñöôïc
bieän minh. Thaønh coâng coù theå laø tieâu chuaån qua ñoù chuùng ta ño
löôøng tính thieát thöïc cuûa phöông tieän, nhöng thieát thöïc laø moät
vieäc vaø söï bieän minh ñaïo ñöùc laø moät vieäc khaùc.

30. TÍNH TÖÔNG ÑOÁI CUÛA CAÙC GIAÙ TRÒ

Thöa tieán só Adler,

Lich söû vaø nhaân loaïi hoïc cho thaáy söï bieán thieân  to lôùn trong
chuaån möïc vaø tín ngöôõng giöõa nhöõng daân toäc vaø nhöõng neàn vaên
hoùa khaùc nhau. Coù söï khaùc bieät tuyeät ñoái naøo giöõa caùi gì ñuùng vaø
vaø caùi gì sai? Hoaëc nhöõng phaùn ñoaùn nhö vaäy coù ñôn thuaàn laø söï
bieåu hieän cuûa moät neàn vaên hoùa naøo ñoù hay cuûa moät yù kieán caù
nhaân? Chaúng phaûi laø Shakespeare ñaõ noùi, “Khoâng coù gì toát hoaëc
xaáu, maø chæ vì tö töôûng laøm cho noù trôû neân nhö theá”?

W.D.

W.D. thaân meán,

Shakespeare möôïn caâu noùi ñoù cuûa Montaigne(1), tieåu luaän gia
ngöôøi Phaùp ôû theá kyû 16. Khoâng nghi ngôø gì Montaigne laø moät
ngöôøi theo thuyeát Töông ñoái veà ñaïo ñöùc. Thaät vaäy, oâng laø ngöôøi
cha vó ñaïi cuûa caùc nhaø khoa hoïc xaõ hoäi cuûa chuùng ta ngaøy nay,
ngöôøi nhaán maïnh raèng nhöõng phaùn xeùt ñaïo ñöùc cuûa chuùng ta chæ
laø phaûn aùnh “nhöõng tuïc leä” hoaëc nhöõng taäp quaùn cuûa xaõ hoäi maø

(1) Michel de Eyquem Montaigne (1533 – 1592): tieåu luaän gia ngöôøi Phaùp. OÂng saùng
taïo ra hình thöùc tieåu luaän trong taùc phaåm Essays (“Tieåu Luaän”; 1572 – 1580, 1588).
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chuùng ta coù lieân quan tôùi. Hoï noùi vôùi chuùng ta raèng moät heä thoáng
ñaïo ñöùc chæ bieåu hieän nhöõng giaù trò ñang thònh haønh trong moät
thôøi gian vaø nôi choán naøo ñoù. Nhöõng gì ñöôïc cho laø ñuùng trong
moät vaøi xaõ hoäi hoaëc neàn vaên hoùa thì bò cho laø sai trong nhöõng xaõ
hoäi vaø caùc neàn vaên hoùa khaùc. Töø ñoù hoï keát luaän raèng khoâng coù gì
ñuùng hay sai khaùch quan, hoaëc khoâng coù caùch thöùc naøo xaùc ñònh
roõ caùi gì toát hay xaáu cho taát caû moïi ngöôøi.

Moät thuyeát Töông ñoái veà ñaïo ñöùc thaäm chí cöïc ñoan hôn ñöôïc
taùn thaønh bôûi nhöõng ngöôøi ñaùnh giaù moïi phaùn xeùt ñaïo ñöùc chaúng
laø gì khaùc hôn nhöõng bieåu hieän cuûa sôû thích caù nhaân hay thò hieáu
rieâng tö. Hoï nghó raèng goïi moät haønh vi hay thaùi ñoä  laø toát hay xaáu
cuõng chæ nhö  noùi “Toâi thích soâ coâ la” hay “ Toâi ôùn söõa.” Ñôn giaûn
noù laø vaán ñeà thò hieáu, vaø ñoù laø taát caû nhöõng gì noù chöùa ñöïng.

Trong khi baøn veà vaán ñeà ñaùnh giaù taùc phaåm ngheä thuaät, toâi
vaãn quan nieäm raèng coù nhöõng chuaån möïc khaùch quan veà giaù trò
cao cuûa ngheä thuaät, noù cho pheùp chuùng ta ñöa ra nhöõng ñaùnh giaù
pheâ bình xaùc ñaùng veà caùc taùc phaåm ngheä thuaät. Nhöõng ñaùnh giaù
pheâ bình nhö vaäy laø khaùch quan, chöù khoâng chuû quan. Veû ñeïp
khoâng chæ laø vaán ñeà thò hieáu rieâng tö  maø veà noù khoâng theå coù söï
baøn caõi.

Ñieàu gì ñuùng cho veû ñeïp cuõng ñuùng cho caùi toát vaø caùi xaáu, cho
caùi ñuùng vaø caùi sai. Töïa nhö khi chuùng ta coù theå bieát ñöôïc moät
ngöôøi coù thò hieáu toát hay khoâng ñoái vôùi moät ngheä thuaät ñaëc thuø
naøo ñoù baèng caùch nhìn xem anh ta thích hay khoâng nhöõng ñoái
töôïng coù giaù trò ngheä thuaät thöïc söï, chuùng ta cuõng coù theå bieát
ñöôïc nhöõng yù kieán cuûa moät ngöôøi veà caùc vaán ñeà ñaïo ñöùc coù vöõng
chaéc hay khoâng baèng caùch nhìn xem anh ta coù taùn thaønh hay
khoâng nhöõng ñieàu thöïc söï toát hay nhöõng haønh vi ñuùng moät caùch
khaùch quan.

Ñeå hieåu ñieàu naøy, caàn thieát phaûi phaân bieät giöõa caùi gì thöïc söï
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toát vaø vaø caùi gì chæ coù veû nhö theá. Neáu toâi noùi raèng baát cöù caùi gì toâi
theøm muoán hay öa thích laø toát, thì toâi khoâng nhìn thaáy söï khaùc
bieät quan troïng naøy. Nhöng neáu toâi noùi raèng toâi ao öôùc moät vaøi
thöù  bôûi vì chuùng toát, thì toâi nhaän ra ñöôïc söï khaùc nhau giöõa caùi
toát thöïc vaø caùi toát beà ngoaøi.

Chuùng ta haõy laáy moät ví duï cöïc ñoan veà ngöôøi keo kieät khoâng
theøm muoán gì khaùc ngoaøi tieàn baïc. Ñeå tích coùp vaø thuû giöõ noù, oâng
ta nhòn ñoùi, aên maëc raùch röôùi, chòu beänh taät, traùnh giao du vôùi
ngöôøi khaùc, töï caét ñöùt mình khoûi söï hieåu bieát vaø vaên hoùa. Con
ngöôøi naøy ñang soáng theo yù mình, nhöng oâng ta coù soáng thoaûi maùi
hay khoâng? Ñaây coù phaûi laø caùch maø oâng ta, hay baát kyø ngöôøi naøo
khaùc, neân soáng?

Gaàn nhö taát caû chuùng ta seõ noùi raèng keû keo kieät ñoù laø keû xuaån
ngoác vaø raèng cuoäc ñôøi oâng ta hoaøn toaøn khoán khoå. Söï nhaát trí cuûa
chuùng ta ôû ñaây döïa treân söï thöøa nhaän cuûa chuùng ta veà moät söï thaät
raèng  con ngöôøi coù moät soá nhu caàu vaø ham muoán töï nhieân. Chuùng
phaûi ñöôïc thoûa maõn. Nhöõng gì thoûa maõn nhöõng nhu caàu töï nhieân
naøy thöïc söï laø toát cho moïi ngöôøi. Ví duï, tri thöùc laø moät trong
nhöõng ñieàu toát ñeïp thöïc bôûi vì taát caû moïi ngöôøi töï baûn chaát ñeàu
khaùt khao hieåu bieát. Tình baïn laø moät ñieàu toát ñeïp  thöïc khaùc bôûi
vì con ngöôøi coù baûn tính xaõ hoäi vaø khao khaùt yeâu thöông.

Nhöõng ñieàu naøy laø toát vaø caàn thieát cho moïi ngöôøi, duø ngöôøi ta coù
yù thöùc theøm muoán chuùng hay khoâng. Moät ngöôøi coù theå noùi raèng anh
ta coù moïi thöù anh ta muoán, khi anh ta coù cuûa caûi hay quyeàn löïc hay
danh voïng, nhöng ñieàu ñoù khoâng thay ñoåi nhöõng söï thaät khaùch
quan veà nhöõng gì anh ta thöïc söï caàn ñeå soáng moät ñôøi ngöôøi toát ñeïp.
Anh ta gioáng nhö ngöôøi ñau khoå vì tình traïng thieáu dinh döôõng
tieàm aån trong khi thaû mình trong cheá ñoä aên maø anh ta thích.

Chính baûn chaát con ngöôøi chuùng ta xaùc ñònh caùi gì toát cho
chuùng ta. Nhöõng vieäc coù theå toû ra toát vôùi chuùng ta bôûi chuùng ta
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ngaãu nhieân theøm muoán chuùng, moät caùch ñuùng ñaén hay sai traùi.
Nhöng caùi gì thöïc söï toát cho chuùng ta laø caùi maø, ñeå theå hieän troïn
veïn baûn chaát cuûa chuùng ta, chuùng ta neân khao khaùt, duø chuùng ta
coù thöïc khao khaùt hay khoâng. Nhöõng phong tuïc xaõ hoäi hay nhöõng
sôû thích rieâng tö khoâng theå thay ñoåi ñöôïc ñieàu ñoù.

31. YÙ NGHÓA CUÛA LUAÄT TÖÏ NHIEÂN

Thöa tieán só Adler,

Toâi thaät boái roái tröôùc caùch duøng thuaät ngöõ “luaät töï nhieân”.Toâi
hieåu caùc luaät töï nhieân laø gì – chuùng toâi bieát ñöôïc nhôø hoïc caùc moân
khoa hoïc töï nhieân. Nhöng moät vaøi taùc giaû duøng thuaät ngöõ “luaät töï
nhieân” ôû daïng soá ít nhö theå noù coù gì ñoù lieân quan tôùi vaán ñeà ñuùng
sai, vaø gaàn nhö noù laø tieáng noùi cuûa löông taâm. Toâi thaät khoù hieåu
luaät töï nhieân coù lieân quan ñeán caùc vaán ñeà ñaïo ñöùc nhö theá naøo.
OÂng laøm ôn chæ roõ ñieàu naøy cho toâi ñöôïc khoâng?

T.Q.

T.Q. thaân meán,

Tröôùc heát chuùng ta haõy laøm roõ ñieàu naøy, vôùi “luaät töï nhieân”
chuùng ta muoán noùi tôùi nhöõng nguyeân taéc xöû theá cuûa con ngöôøi,
chöù khoâng phaûi nhöõng qui luaät cuûa töï nhieân ñöôïc khaùm phaù bôûi
caùc khoa Vaät lyù hoïc. Nhieàu nhaø tö töôûng taùn thaønh luaät töï nhieân
nhìn thaáy noù hoaït ñoäng trong caû hai ñòa haït nhaân vaên vaø phi
nhaân vaên, nhöng moái quan taâm chính cuûa hoï laø vieäc aùp duïng luaät
ñoù vaøo con ngöôøi. Theo caùc nhaø tö töôûng naøy, luaät töï nhieân aùp
duïng vaøo caùc söï kieän vaät lyù hay caùc con vaät thì baát khaû xaâm
phaïm; caùc vì sao vaø caùc nguyeân töû khoâng bao giôø khaùng laïi nhöõng
qui luaät veà baûn chaát cuûa chuùng. Nhöng con ngöôøi thöôøng vi phaïm
nhöõng qui taéc ñaïo ñöùc laøm neân luaät veà baûn chaát con ngöôøi ñaëc
tröng cuûa noù.
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YÙ töôûng veà moät traät töï ñuùng töï nhieân maø moïi söï vaät, trong ñoù
coù con ngöôøi, phaûi tuaân theo laø moät trong nhöõng yù töôûng xa xöa
vaø phoå quaùt nhaát. Noù laø nguyeân lyù chính yeáu trong caùc heä thoáng
toân giaùo vaø trieát hoïc cuûa AÁn Ñoä vaø Trung Hoa coå ñaïi, cuõng nhö
trong trieát hoïc Hy Laïp coå ñaïi. Plato goïi noù laø “coâng baèng” vaø
aùp duïng noù vaøo linh hoàn con ngöôøi vaù caùc öùng xöû cuûa con ngöôøi.

Trong xaõ hoäi Taây phöông, ñaëc bieät töø thôøi cuûa caùc luaät gia vaø
nhaø thaàn hoïc La Maõ thôøi Trung Coå(1) trôû ñi, chuùng ta tìm thaáy
luaät ñaïo ñöùc töï nhieân cho con ngöôøi. Noù laø nguoàn goác cuûa nhöõng
chuaån möïc ñaïo ñöùc, neàn taûng cuûa nhöõng phaùn ñoaùn ñaïo ñöùc, vaø laø
thöôùc ño söï coâng baèng trong caùc luaät leä nhaø nöôùc nhaân taïo. Neáu
luaät cuûa nhaø nöôùc ñi ngöôïc vôùi chaâm ngoân cuûa luaät Töï nhieân, noù
bò coi laø khoâng coâng baèng.

Chaâm ngoân thöù nhaát cuûa luaät Töï nhieân laø tìm ñieàu toát vaø
traùnh ñieàu xaáu. Noù thöôøng ñöôïc dieãn ñaït nhö sau: “Haõy laøm ñieàu
toát cho tha nhaân, khoâng laøm thöông toån ai, traû cho moïi
ngöôøi caùi gì thuoäc veà hoï.” Taát nhieân, giôø ñaây moät nguyeân taéc
toång quaùt nhö theá laø voâ duïng ñoái vôùi xaõ hoäi coù toå chöùc tröø phi
chuùng ta coù theå duøng noù ñeå phaân bieät nhöõng kieåu ñuùng vaø sai
khaùc nhau. Ñoù chính xaùc laø nhöõng gì maø luaät Nhaân taïo, hoaëc
Haäu thieân, coá gaéng laøm.

Nhö vaäy luaät Töï nhieân chæ cho chuùng ta bieát raèng aên caép laø sai
traùi bôûi vì ñieàu ñoù gaây ra toån thöông, nhöng luaät haäu thieân veà aên
caép ñònh nghóa caùc loaïi vaø möùc ñoä khaùc nhau veà haønh vi troäm caép
vaø caùc qui ñònh nhöõng hình phaït veà vieäc ñoù.

Nhöõng xaùc ñònh ñaëc thuø nhö theá coù theå khaùc nhau luùc naøy luùc

(1) Thôøi Trung Coå (Middle Age): moät thôøi kyø trong lòch söû Aâu chaâu baét ñaàu töø khi
Ñeá quoác La Maõ suy taøn ôû theá kyû 5 ñeán ñaàu theá kyû 15 (thôøi Phuïc Höng ôû YÙ).
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khaùc, choã naøy choã khaùc maø khoâng aûnh höôûng ñeán nhöõng nguyeân
taéc cuûa luaät Töï nhieân. Caû Aquinas laãn Aristotle ñeàu khoâng nghó
raèng nhöõng qui taéc ñaëc thuø cuûa caùc luaät leä phaûi gioáng nhau ôû
nhöõng thôøi gian, nôi choán, vaø ñieàu kieän khaùc nhau.

Baïn coù theå hoûi laøm theá naøo nhaän bieát ñöôïc luaät töï nhieân.
Thoâng qua lyù trí vaø löông taâm con ngöôøi, caùc nhaø tö töôûng luaät töï
nhieân giaûi ñaùp. Hoïc thuyeát Luaät-Töï nhieân thöôøng cho raèng con
ngöôøi coù baûn chaát ñaëc bieät vôùi nhöõng nhu caàu töï nhieân naøo ñoù, vaø
söùc maïnh lyù trí ñeå nhaän ra caùi gì thöïc söï toát cho con ngöôøi lieân
quan tôùi nhöõng nhu caàu naøy.

Caùc nhaø tö töôûng Cô Ñoác giaùo, nhö Aquinas vaø John Locke, nghó
raèng luaät töï nhieân coù nguoàn goác thaàn thaùnh. Thöôïng Ñeá, khi saùng
taïo ra moãi vaät ñeàu ghi khaéc vaøo noù luaät veà baûn chaát cuûa noù. Cuïm töø
noùi veà “caùc luaät veà töï nhieân vaø veà Thöôïng Ñeá cuûa töï nhieân” trong
Tuyeân ngoân Ñoäc laäp cuûa chuùng ta baét nguoàn töø  loaïi hoïc thuyeát Luaät-
Töï nhieân naøy. Tuy nhieân, quan ñieåm thaàn hoïc ñaëc thuø naøy khoâng
thöôøng ñöôïc tìm thaáy trong caùc taùc giaû uûng hoä luaät töï nhieân, vì
nhöõng taùc giaû naøy bao goàm caùc trieát gia tieàn-Cô Ñoác nhö Plato,
Aristotle, Cicero vaø caùc trieát gia theá tuïc hieän ñaïi nhö Kant vaø Hegel.

Ñaõ coù nhieàu phaûn öùng ñoái laäp laïi trieát hoïc Luaät-Töï nhieân ngay
töø buoåi ñaàu. Thaät vaäy, ngöôøi ta coù theå noùi söï ñoái laäp ñeán tröôùc, vì
yù töôûng veà söï ñuùng hay coâng baèng töï nhieân ñöôïc khai trieån taïi Hy
Laïp coå ñaïi ñeå choáng laïi nhöõng quan ñieåm cuûa

Nhöõng nhaø Nguïy bieän(2), “nhöõng ngöôøi qui öôùc chuû nghóa”.
Nhöõng ngöôøi naøy  cho raèng luaät leä vaø coâng baèng chæ laø nhöõng qui

(2) Nhöõng nhaø Nguïy bieän (Sophists): goàm nhöõng giaùo sö thôøi coå Hy Laïp, tröôùc vaø
cuøng thôøi vôùi Socrates vaø Plato, ñi khaép nôi trong ñeá quoác Hy Laïp ñeå giaûng daïy
nhöõng kieán thöùc phoå thoâng cuõng nhö kieán thöùc  chuyeân moân ñuû loaïi. Hoï bò chæ
trích vì loái lyù luaän nguïy bieän (beà ngoaøi coù veû ñuùng nhöng thöïc chaát thì sai).
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öôùc nhaân taïo. Khoâng haønh vi naøo laø ñuùng hoaëc sai tröø phi moät
coäng ñoàng naøo ñoù, thoâng qua nhöõng luaät leä vaø taäp tuïc Haäu thieân
cuûa mình, qui ñònh raèng noù ñuùng hoaëc sai. Vaäy thì noù ñuùng hoaëc
sai taïi moät nôi choán vaø thôøi gian ñaëc thuø – chöù khoâng phoå quaùt.
Theo leõ töï nhieân, löûa boác chaùy ôû Hy Laïp gioáng nhö noù boác chaùy ôû
Ba Tö, nhöng luaät leä cuûa Ba Tö  vaø cuûa Hy Laïp, laø nhöõng vaán ñeà
qui öôùc, thì khoâng gioáng nhau. Hoïc thuyeát luaät “qui öôùc” hay “haäu
thieân” ñaõ coù suoát töø thôøi nhöõng nhaø Nguïy bieän coå ñaïi ñeán nhieàu
giaùo sö  luaät hoïc hieän ñaïi thôøi chuùng ta.

Baïn hoûi luaät Töï nhieân coù lieân quan tôùi nhöõng ñieàu kieän hieän
ñaïi khoâng. Caâu traû lôøi cuûa toâi laø neáu söï coâng baèng vaãn coøn lieân
quan, thì luaät töï nhieân coù lieân quan. Thaät vaäy, söï quan taâm ñeán
luaät töï nhieân gia taêng moät caùch ñaëc bieät trong phaàn tö theá kyû
qua(3), vôùi kinh nghieäm cuûa noù veà loaïi luaät leä haäu thieân ñöôïc caùc
cheá ñoä chuyeân cheá aùp ñaët. Laáy côù gì moät coâng daân Ñöùc ñaøng
hoaøng döôùi thôøi Ñaûng Quoác xaõ coù theå bieän minh cho söï ñoái laäp
cuûa anh ta tröôùc nhöõng luaät leä cuûa xöù sôû? Laáy côù gì nhöõng tình
caûm rieâng tö hay yù kieán caù nhaân ñôn thuaàn? Ngay caû söï ñoái
khaùng hoaøn toaøn thaàm kín ñoái vôùi söï aùc ñoäc baát coâng cuõng phaûi
baét reã vaøo nhöõng caên cöù vöõng chaéc hôn.

Coù theå noùi gì veà söï tranh caõi hoäi nhaäp chuûng toäc cuûa rieâng
chuùng ta? Veà maët kyõ thuaät, ñaây laø caâu hoûi thuoäc Hieán phaùp,
nhöng hoïc thuyeát luaät-Töï nhieân coù dính daùng tôùi. Cuïm töø “ñôøi
soáng, töï do, vaø quyeàn sôû höõu” trong Tu Chính aùn 14 phaûn aùnh aûnh
höôûng cuûa lyù thuyeát luaät-Töï nhieân. Luaät Nhaân quyeàn(4) thöøa nhaän
moät hoïc thuyeát veà caùc quyeàn töï nhieân vaø baát khaû chuyeån nhöôïng.
Ñieàu maø Toøa AÙn Toái cao (Myõ) phaûi xaùc ñònh moät caùch ñaëc bieät laø

(3) Taùc giaû muoán noùi 25 naêm ñaàu cuûa theá kyû 20.
(4) Luaät Nhaân quyeàn (Bill of Rights): 10 Tu Chính aùn ñaàu tieân ñoái vôùi Hieán phaùp
Myõ (1791)õ, baûo veä nhöõng quyeàn cô baûn cuûa daân chuùng.
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caùc quyeàn töï nhieân ñöôïc Hieán phaùp baûo ñaûm coù bò vi phaïm bôûi caùc
tröôøng hoïc phaân bieät chuûng toäc vaø toân giaùo hay khoâng. Neáu chuùng
bò vi phaïm, thì nhöõng ngöôøi baûo veä Toøa AÙn  Toái cao coù theå tuyeân
boá raèng caùc bang ôû mieàn Nam ñaõ laøm ra nhöõng luaät khoâng phaûi
luaät, bôûi vì chuùng khoâng coâng baèng. “Moät luaät maø khoâng coâng
baèng laø moät luaät chæ coù treân danh nghóa,” Augustine noùi.
Vaø Aquinas noùi theâm:

“Moïi luaät leä cuûa con ngöôøi khoâng coù gì ngoaøi baûn chaát cuûa
luaät vì noù baét nguoàn töø luaät cuûa töï nhieân. Nhöng neáu taïi
moät thôøi ñieåm naøo baát kyø noù ñi treäch khoûi luaät cuûa töï nhieân,
noù khoâng coøn laø luaät nöõa maø chæ laø söï xuyeân taïc cuûa luaät”.

32. TUAÂN THUÛ LUAÄT LEÄ

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng coâng daân toát ñöôïc yeâu caàu tuaân thuû luaät leä duø hoï coù taùn
thaønh chuùng hay khoâng. Chuùng ta khoâng ñöôïc pheùp coù nhöõng
haønh vi traùi luaät ñeå tröøng phaït nhöõng ai laøm sai, ngoaïi tröø hoaït
ñoäng ñeå ñaït tôùi nhöõng thay ñoåi trong luaät leä maø chuùng ta nghó laø
sai. Tuy nhieân nhöõng nhaø caûi caùch vaø nhöõng ngöôøi thuyeát giaùo
khoâng ngöøng höôùng veà moät luaät ñaïo ñöùc cao hôn maø ho ïtuyeân boá
seõ thay theá nhöõng luaät leä cuûa toå quoác. Laøm sao chuùng ta  quyeát
ñònh  tuaân theo beân naøo ñöôïc khi luaät ñaïo ñöùc vaø luaät thaønh vaên
xung ñoät?

M.L.

M.L. thaân meán,

Xin pheùp dieãn ñaït caâu hoûi cuûa baïn theo caùch naøy: Con ngöôøi coù
ñöôïc bieän minh vì baát tuaân luaät Daân söï khi ñieàu ñoù xung ñoät vôùi luaät
Ñaïo ñöùc? Ñaây laø caâu hoûi gay go maø chuùng ta phaûi ñöông ñaàu trong
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nhöõng hoaøn caûnh vöøa hieám hoi vöøa gaây phieàn phöùc. Thoâng thöôøng,
chuùng ta mong  cho luaät phaùp cuûa nhaø nöôùc phuø hôïp vôùi nhöõng
nguyeân taéc cuûa luaät ñaïo ñöùc – nhöõng nguyeân taéc cuûa söï coâng baèng töï
nhieân vaø cuûa lyù trí. Chuùng ta mong cho luaät daân söï nhaém vaøo caùi gì
coâng baèng cuõng nhö caùi gì coù lôïi, vaø nhìn chung chuùng ta khoâng thaát
voïng. Luaät Daân söï thöôøng ngaên caám thay vì ra leänh vi phaïm ñôøi
soáng, töï do, quyeàn sôû höõu, vaø nhöõng quyeàn con ngöôøi khaùc.

Caùc trieát gia vaø caùc nhaø thaàn hoïc nghó raèng luaät Daân söï phaûi
phuø hôïp vôùi luaät Ñaïo ñöùc cuõng nhaän thöùc ñöôïc raèng moät qui taéc
cuûa luaät Daân söï coù theå, trong tröôøng hôïp ñaëc thuø, khoâng coâng
baèng. Do ñoù, theo quan ñieåm cuûa hoï, noùi ñuùng ra, noù khoâng thöïc
söï laø luaät. Augustine dieãn ñaït ñieàu naøy raát roõ: “Moät luaät maø
khoâng coâng baèng laø moät luaät chæ coù treân danh nghóa”. Noù
coù theå coù söùc maïnh cuûa nhaø nöôùc ñaèng sau noù, nhöng noù thieáu
uy quyeàn ñaïo ñöùc. Noù khoâng ra leänh cho löông taâm vaø yù chí
chuùng ta ñöôïc.

Theá thì, con ngöôøi ñöùc haïnh phaûi laøm gì trong hoaøn caûnh nhö
theá? Anh ta seõ giaùp maët vôùi hai löïa choïn chính – baát tuaân luaät hay
laøm cho noù thay ñoåi. Löïa choïn thöù nhaát, baát phuïc tuøng daân söï, ñöôïc
Henry David Thoreau(1) uûng hoä. Nhö oâng nhaän thaáy, ngöôøi coâng
baèng khoâng theå trong nhaát thôøi nhaát trí vôùi moät ñaïo luaät khoâng
coâng baèng. Anh ta khoâng theå kieân nhaãn chôø cho tôùi khi anh ta vaø
nhöõng coâng daân coù cuøng khuynh höôùng  xoay xôû sao cho luaät ñoù bò baõi
boû hoaëc söûa ñoåi. Ngöôøi coâng baèng, theo quan ñieåm cuûa Thoreau, phaûi
saün saøng  baát phuïc tuøng moät luaät khoâng coâng baèng vaø nhaän laõnh baát
kyø hình phaït naøo nhaø nöôùc ñöa ra cho anh ta. Anh ta phaûi haønh
ñoäng moät mình vaø ngay laäp töùc choáng laïi ñieàu sai traùi baát coâng.

(1) Henry David Thoreau (1817 – 1862): tieåu luaän gia vaø trieát gia Myõ. OÂng laø
ngöôøi theo thuyeát Tieân nghieäm vaø chuû nghóa Töï do haøng ñaàu. Caùc taùc phaåm cuûa
oâng coù theå keå Civil Disobedience (“Baát phuïc tuøng daân söï”; 1849) vaø Walden
(1854), trong ñoù oâng moâ taû moät ñôøi soáng giaûn dò vaø gaàn guõi vôùi thieân nhieân.
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Nhö Augustine, Aquinas nghó raèng moät luaät daân söï maø vi
phaïm luaät ñaïo ñöùc laø moät luaät chæ toàn taïi treân danh nghóa, raøng
buoäc chuùng ta baèng vuõ löïc cuûa noù nhöng khoâng phaûi laø luaät hieän
höõu trong löông taâm. Tuy nhieân, oâng khuyeân khoâng neân baát phuïc
tuøng moät luaät nhö theá moät caùch quaù deã daøng hoaëc quaù voäi vaõ. Nhö
oâng nhaän thaáy, muïc ñích cuûa luaät daân söï laø giöõ cho xaõ hoäi ñöôïc yeân
oån vaø haøi hoøa. Khi nhaø nöôùc ban haønh moät luaät khoâng coâng baèng vi
phaïm quyeàn töï nhieân, chuùng ta phaûi quyeát ñònh xem coù phaûi söï baát
phuïc tuøng seõ gaây haïi nhieàu hôn lôïi cho xaõ hoäi hay khoâng.

Locke nghó raèng moïi ngöôøi ñeàu coù quyeàn tranh ñaáu choáng laïi
nhöõng luaät khoâng coâng baèng, nhöng, nhö Aquinas, oâng cuõng ñoàng
yù phaûi thaän troïng. Chöøng naøo nhaø nöôùc coøn cung caáp nhöõng phöông
tieän hôïp phaùp ñeå thay ñoåi nhöõng luaät khoâng coâng baèng, thì khoâng
coù gì bieän minh ñöôïc cho söï noåi loaïn quaù khích. Neáu nhöõng caù nhaân
baát phuïc tuøng nhöõng luaät maø hoï cho laø khoâng coâng baèng, khoâng
chôø ñeán söï söûa sai khi coù theå ñöôïc, chính quyeàn daân söï seõ khoâng
toàn taïi laâu, vaø chuùng ta seõ bò doàn vaøo tình traïng voâ chính phuû.

Theo Locke, chæ neân noåi loaïn khi naøo ña soá daân chuùng bò ñaøn
aùp moät caùch nghieâm troïng vôùi söï vi phaïm nhöõng quyeàn töï nhieân
cuûa hoï. Luùc aáy vaø chæ luùc aáy moät söï noåi daäy coù vuõ trang – chöù
khoâng phaûi söï baát ñoàng chính kieán phuø phieám cuûa nhöõng caù nhaân
rieâng leû – seõ keâu ñoøi söï phaùn xeùt cuûa Nöôùc Trôøi nhö troïng taøi giöõa
daân chuùng vaø nhöõng baïo chuùa cai trò hoï toài teä.

Taát caû nhöõng taùc giaû noùi treân ñeàu nhaát trí raèng moät luaät
khoâng coâng baèng thì khoâng boù buoäc ñoái vôùi löông taâm. Nhöng hoï
baát ñoàng vôùi nhau veà phöông thöùc  haønh ñoäng ñeå choáng laïi noù.
Ñoái vôùi Thoreau, söï baát phuïc tuøng töùc thì laø söï ñuùng ñaén duy
nhaát vaø laø haønh vi thieát thöïc maø moät con ngöôøi ñaïo ñöùc coù theå
choïn löïa. Nhöng Aquinas vaø Locke muoán caân nhaéc nhöõng haäu
quaû cuûa söï baát phuïc tuøng vaø öôùc löôïng taàm quan troïng cuûa söï baát
coâng caù bieät ñoái vôùi toaøn theå caáu truùc cuûa xaõ hoäi daân söï. Locke ít
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e ngaïi hôn Aquinas veà nhöõng haäu quaû cuûa baát phuïc tuøng, nhöng
thaän troïng hôn Thoreau.

Ba laäp tröôøng tieâu bieåu naøy ñaõ coù aûnh höôûng trong lòch söû vaø
ngaøy nay vaãn coøn deã nhaän thaáy. Nhöõng ngöôøi Myõ ñònh cö treân
ñaát môùi tranh caõi phaûi laøm gì tröôùc phaùp luaät aùp cheá cuûa ngöôøi
Anh ñaõ chaáp nhaän quan ñieåm cuûa Locke. Thaät vaäy, chuùng ta coù
theå tìm thaáy chính ngoân ngöõ cuûa Locke, bieän minh cho söï noåi
loaïn, trong nhöõng gioøng môû ñaàu cuûa Tuyeân ngoân Ñoäc laäp. Trong
cuoäc tranh luaän veà sau cuûa ngöôøi Myõ veà tình traïng noâ leä vaø tieán
trình laäp phaùp nhö  Ñaïo luaät Noâ leä boû troán(2), caû ba laäp tröôøng
ñeàu ñöôïc tìm thaáy ôû nhöõng ngöôøi cuøng coi theå cheá noâ leä laø baát
coâng vaø nhöõng luaät leä cuûng coá noù laø toäi loãi. Taïi Nam Phi ngaøy
nay, nhöõng ngöôøi tin vaøo quyeàn con ngöôøi ñang thaåm tra löông
taâm hoï ñeå quyeát ñònh choïn löïa haønh ñoäng naøo choáng laïi ñaïo luaät
chuûng toäc haïn cheá do chính quyeàn cuûa hoï ñöa ra.

Baát phuïc tuøng töùc thì, thay ñoåi töøng böôùc, hay chæ thay ñoåi nhö
moät phöông saùch cuoái cuøng – ñaây vaãn laø ba con ñöôøng chuû yeáu
ñöôïc taùn thaønh ñeå ñoái phoù vôùi nhöõng luaät leä baát coâng. Moãi ngöôøi
trong chuùng ta phaûi töï quyeát ñònh cho mình caùi gì laø toát ñeïp hôn
trong hoaøn caûnh ñaëc thuø: bieåu loä söï phaûn khaùng theo löông taâm
hay giöõ gìn traät töï daân söï.

33. NHÖÕNG ÑOØI HOÛI VEÀ LOØNG TRUNG THAØNH

Thöa tieán só Adler,

Ñaây laø thôøi maø loøng trung thaønh bò ñaët thaønh vaán ñeà vaø xaùc
nhaän moät caùch coâng khai. Chuùng ta ñoøi hoûi lôøi theà trung thaønh

(2) Luaät Noâ leä boû troán (Fugitive Slave Law): ñöôïc thoâng qua naêm 1793 vaø boå sung
naêm 1850, qui ñònh vieäc baét giöõ vaø traû veà cho chuû moïi noâ leä mieàn Nam nöôùc Myõ
boû troán.
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cuûa caùc thaày giaùo vaø thaäm chí cuûa caû sinh vieân trong moät soá
tröôøng hôïp. Coù chaêng moät lieân heä thieát yeáu giöõa loøng trung thaønh
vaø lôøi tuyeân theä chính thöùc? Phaûi chaêng  loøng trung thaønh chæ laø
vaán ñeà uûng hoä hoaëc phaûn ñoái moät heä thoáng chính quyeàn naøo ñoù,
hay noù coøn coù yù nghóa roäng hôn? Loøng trung thaønh ñoái vôùi nhöõng
nguyeân taùc hay ñoái vôùi nhöõng con ngöôøi thì sao?

G.M.

G.M. thaân meán,

Loøng trung thaønh laø giöõ nguyeân lôøi cam keát hay theà höùa  cuûa
caù nhaân. Noù bao haøm moät söï raøng buoäc giöõa nhöõng con ngöôøi
hoaëc loøng kieân trinh ñoái vôùi moät söï nghieäp hay moät nguyeân taéc
naøo ñoù. Moät ngöôøi trung thaønh thì chung thuûy vôùi söï raøng buoäc
naøy, vaø anh ta theå hieän ñieàu ñoù trong haønh ñoäng, phuïng söï, vaø hy
sinh. Trung thaønh khoâng ñôn thuaàn laø tình caûm hay yù kieán, maø
hieän thaân trong ñôøi soáng thöïc.

Nhöng phuïng söï khoâng phaûi laø quò luïy, vaø trung thaønh khoâng
phaûi laø vaâng lôøi maùy moùc. Noù ñöôïc cho ñi moät caùch töï nguyeän,
baèng caû taám loøng vaø taâm trí cuûa con ngöôøi. Moät con ngöôøi gaén boù
thaät töï do vaø chaéc chaén vôùi caùi gì anh ta ñaùnh giaù laø toát vaø ñuùng
– khoâng phaûi vôùi caùi gì do coâng luaän aùp ñaët leân anh ta.

Loøng trung thaønh coù theå ñöôïc chöùng thöïc baèng moät lôøi höùa
roõ raøng. Nhöõng ví duï cuûa noù laø loøng trung quaân ôû thôøi Trung Coå,
lôøi höùa keát hoân, vaø lôøi tuyeân theä trung thaønh vôùi toå quoác cuûa
mình. Nghóa goác cuûa töø trung thaønh laø giöõ  nguyeân, khoâng thay
ñoåi lôøi noùi cuûa mình. Nhöng lôøi höùa khoâng caàn phaûi roõ raøng hay
theo töøng chöõ moät, maø lôøi höùa cuûa moãi ngöôøi phaûi caøng coù tính
raøng buoäc hôn khi noù khoâng ñöôïc noùi ra. Nhöõng daáu hieäu cuûa
trung thaønh, cuõng nhö nhöõng daáu hieäu cuûa tình yeâu, khoâng caàn
ñeå loä ra ngoaøi.
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Loøng trung thaønh thöôøng lieân quan tôùi moät soá kieåu coäng ñoàng
ngöôøi. Noù raøng buoäc baïn beø, thaønh vieân trong gia ñình, coâng daân cuûa
moät coäng ñoàng chính trò, vaø tín ñoà cuûa moät toân giaùo. Chuùng ta ñaõ quaù
quan taâm ñeán söï trung thaønh trong chính trò ñeán ñoä chuùng ta queân
maát nhöõng kieåu trung thaønh khaùc cuûa con ngöôøi. Chuùng ta queân
raèng trung thaønh tröôùc kia coù nghóa laø söï chung thuûy vôï choàng, laø
giöõ ñuùng lôøi höùa hoân. Desdemona(1) noùi moät caùch ñuùng ñaén vôùi
Othello(2) raèng naøng laø “ngöôøi vôï ñích thöïc vaø chung thuûy” cuûa chaøng.

Trung thaønh trôû neân moät vaán ñeà nghieâm troïng khi coù xung ñoät
cuûa nhöõng loøng trung thaønh. Xung ñoät giöõa trung thaønh toân giaùo
vaø trung thaønh chính trò thöôøng xuyeân bò cöôøng ñieäu trong vaên
chöông vaø lòch söû. Nhöõng tín ñoà Cô Ñoác giaùo thôøi sô kyø ñaët söï
trung thaønh vôùi tín ngöôõng cuûa mình cao hôn söï tuaân thuû nhöõng
saéc leänh cuûa hoaøng ñeá. Nhöõng ngöôøi chuû tröông baõi noâ ôû Myõ ñaët
söï trung thaønh vôùi luaät ñaïo ñöùc cao hôn söï tuaân thuû Hieán phaùp.
Nhöõng ngöôøi Ñöùc choáng Ñaûng Quoác xaõ möu tính choáng laïi chính
quyeàn cuûa hoï vaø giuùp ñôõ caùc quoác gia thuø ñòch trong Theá chieán II,
vì moät söï trung thaønh cao hôn. Nhöõng tín ñoà Cô Ñoác giaùo, nhöõng
ngöôøi chuû tröông baõi noâ, vaø nhöõng ngöôøi choáng Quoác xaõ, dó nhieân,
bò caùc chính quyeàn daân söï coi laø phaù hoaïi vaø phaûn boäi.

Trieát gia Myõ Josiah Royce giaûi quyeát vaán ñeà naøy trong cuoán
saùch cuûa oâng baøn veà loøngï trung thaønh. OÂng coi loøng trung thaønh
laø ñöùc haïnh cao nhaát, laø söï chu toaøn luaät ñaïo ñöùc. Khoâng coù noù,
Royce noùi, con ngöôøi khoâng laø gì caû, vì anh ta thieáu taâm ñieåm ñaïo
ñöùc cho ñôøi mình. Loøng trung thaønh laø ñieàu thieän phoå quaùt raøng
buoäc con ngöôøi vôùi traät töï ñaïo ñöùc vaøo vôùi nhau. Do vaäy, xung ñoät
cuûa nhöõng söï trung thaønh laø tai hoïa. Noù gioáng nhö moät cuoäc noäi
chieán trong traät töï ñaïo ñöùc.

(1) Desdemona vaø
(2) Othello: hai nhaân vaät chính trong vôû bi kòch “Othello” cuûa Shakespeare.
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Loøng trung thaønh ñích thöïc, theo Royce, khoâng bao giôø caàn
ñeán vieäc phaù huûy hay laøm maát taùc duïng loøng trung thaønh cuûa
ngöôøi khaùc. OÂng khuyeân neân toân troïng loøng trung thaønh ôû baát cöù
nôi naøo noù xuaát hieän, ngay caû khi noù nhaém ñeán moät muïc tieâu maø
chuùng ta choáng ñoái. Royce uûng hoä “loøng trung thaønh vôùi trung
thaønh” vaø hình dung moät coäng ñoàng ñaïo ñöùc lyù töôûng nôi taát caû
loøng trung thaønh cuøng hoøa hôïp.

Chuùng ta haõy aùp duïng khaùi nieäm cuûa Royce vaøo nhöõng vaán ñeà
cuûa loøng trung thaønh thôøi nay. Moät nhaø nöôùc yeâu caàu coâng daân
cuûa mình xaâm phaïm nhöõng xaùc tín ñaïo ñöùc vaø toân giaùo saâu saéc
nhaát cuûa hoï laø phaïm toäi phaûn boäi loøng trung thaønh. Ñoù laø lyù do
taïi sao chuùng ta toân troïng quyeàn phaûn ñoái coù yù thöùc ñoái vôùi nghóa
vuï quaân söï hay ñoái vôùi vieäc chaøo côø.

Heä thoáng chính quyeàn cuûa chuùng ta khoâng yeâu caàu coâng daân
chaáp nhaän baát kyø hoïc thuyeát xaõ hoäi hay kinh teá ñaëc thuø naøo.
Wendell Willkie(3) sinh thôøi ñaõ chæ ra raèng chuùng ta thuû tieâu vieäc
chieám höõu noâ leä – moät hình thöùc tö höõu truyeàn thoáng – trong
khuoân khoå Hieán phaùp cuûa chuùng ta. Vaø Toøa aùn Toái cao ñaõ tuyeân boá
raèng khoâng vieân chöùc naøo ñöôïc quyeàn ra leänh cho chuùng ta phaûi tin
caùi gì hoaëc tröøng phaït chuùng ta neáu chuùng ta khoâng chaáp nhaän
nhöõng tín lyù thoáng trò. Trung thaønh khoâng phaûi laø tuaân theo.

34. BAÛN CHAÁT CUÛA BOÅN PHAÄN ÑAÏO ÑÖÙC

Thöa tieán só Adler,

Chuùng ta ca ngôïi con ngöôøi vì daùm chòu traùch nhieäm vaø khieån
traùch hoï vì taéc traùch. YÙ thöùc traùch nhieäm ñöôïc coi nhö daáu hieäu
cuûa moät tính caùch toát. Baûn chaát cuûa traùch nhieäm ñaïo ñöùc laø gì, vaø

 (3) Wendell Willkie (1892 – 1944): chính trò gia kieâm luaät gia Myõ.
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nguoàn goác söï yeâu saùch cuûa noù ñoái vôùi chuùng ta laø gì? Con ngöôøi
chæ chòu traùch nhieäm veà nhöõng gì anh ta laøm cho ngöôøi khaùc, hay
anh ta coøn phaûi chòu traùch nhieäm veà nhöõng gì anh ta laøm cho
chính mình?

G.W.

G.W.thaân meán,

Traùch nhieäm bao haøm boån phaän caù nhaân ñoái vôùi ngöôøi khaùc.
“Chòu traùch nhieäm” nghóa ñen laø “coù theå traû lôøi” cho nhöõng söï
vieäc chuùng ta laøm hoaëc khoâng laøm. YÙ nieäm caên baûn veà traùch
nhieäm naøy coù theå tìm thaáy ôû ngay giöõa nhöõng quy öôùc ñaïo ñöùc vaø
heä thoáng phaùp lyù cuûa chuùng ta. Chuùng ta seõ giaùp maët vôùi nhöõng
traùch nhieäm trong moïi giai ñoaïn cuûa cuoäc soáng haøng ngaøy cuûa
chuùng ta – trong gia ñình, trong noã löïc hay coâng vieäc cuûa chuùng
ta, vaø trong coäng ñoaøn chính trò.

Nhöõng baát ñoàng chuû yeáu veà traùch nhieäm ñaïo ñöùc xoay quanh
nguoàn goác vaø phaïm vi cuûa noù – vaán ñeà chuùng ta chòu traùch nhieäm
tröôùc ai vaø veà caùi gì. Moät soá nhaø tö töôûng ñaët nguoàn goác cuûa boån
phaän ñaïo ñöùc trong meänh leänh cuûa moät quyeàn löïc cao caáp – luaät cuûa
Thöôïng Ñeá hay nhaø nöôùc. Moät soá khaùc quaû quyeát raèng chính tieáng
noùi thaàm kín cuûa löông taâm, chöù khoâng ñôn thuaàn laø quyeàn löïc
cao caáp, cöôõng baùch chuùng ta tuaân thuû luaät leä ñaët ra cho chuùng ta.
Cuõng coù nhöõng ngöôøi khaùc chuû tröông raèng traùch nhieäm ñôn thuaàn
baét nguoàn töø nhöõng quy taéc xöû theá do lyù trí cuûa rieâng chuùng ta
neâu leân.

Ví duï, boån phaän giuùp ñôõ gia ñình, chaêm soùc vôï con cuûa moät
ngöôøi, thöôøng do luaät leä cuûa nhaø nöôùc ñaët ra. Anh ta chòu traùch
nhieäm theo luaät phaùp, vaø coù theå bò tröøng phaït neáu anh ta khoâng
hoaøn thaønh traùch nhieäm naøy. Nhöng haàu heát ngöôøi ta tuaân theo
luaät phaùp naøy khoâng phaûi vì sôï bò phaït, maø vì hoï caûm thaáy moät yù
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thöùc boån phaän thaàm kín phaûi baûo boïc gia ñình hoï. Thaäm chí nôi
naøo khoâng coù luaät phaùp roõ raøng, con ngöôøi ñaïo ñöùc vaãn chu toaøn
nhöõng traùch nhieäm cuûa hoï.

Ñeán ñaây chuùng ta ñaõ baøn veà nhöõng nghóa vuï cuûa chuùng ta ñoái
vôùi ngöôøi khaùc. Ngoaøi ra, traùch nhieäm ñaïo ñöùc cuûa chuùng ta coù môû
roäng ñoái vôùi chính chuùng ta khoâng? Aristotle cho raèng noù chæ lieân
quan tôùi ngöôøi khaùc; vì theo oâng, moïi boån phaän cuûa chuùng ta ñeàu
xuaát phaùt töø nguyeân taéc coâng baèng, laø nguyeân taéc “noùi ñeán moái
quan heä cuûa moät ngöôøi vôùi ñoàng loaïi cuûa anh ta.” Thoaït nghe
noù döôøng nhö laø vaán ñeà leõ thöôøng deã hieåu, vì nhöõng lôøi höùa vaø giao
keát cuûa chuùng ta luoân luoân lieân quan tôùi nhöõng ngöôøi khaùc.

Nhöng Plato chæ ra raèng laøm ñieàu baát coâng cho ngöôøi khaùc laø
töï bieán mình thaønh baát coâng, vaø vì theá laøm hoûng vaø xoùi moøn
chính coát loõi cuûa nhaân caùch  ñaïo ñöùc. Nhieàu nhaø tö töôûng khaùc
khaúng ñònh raèng chuùng ta chòu traùch nhieäm veà maët ñaïo ñöùc  tìm
kieám söï thaät cuõng nhö noùi ra noù cho ngöôøi khaùc. Nietzsche noùi
raèng noùi doái vôùi chính mình, chöù khoâng phaûi vôùi ngöôøi khaùc, laø söï
baát löông lôùn nhaát trong moïi söï baát löông.

Phaïm vi cuûa traùch nhieäm ñaïo ñöùc coù theå ñöôïc môû roäng ñeå bao
goàm vieäc söû duïng vaø laïm duïng taâm hoàn vaø thaân xaùc cuûa chính
moãi moät con ngöôøi. Anh ta chòu traùch nhieäm veà nhöõng gì anh ta
laøm cho chính mình. Cô sôû cuûa traùch nhieäm laø gì khi noù ñöôïc
quan nieäm moät caùch roäng raõi nhö theá?

Kant traû lôøi raèng caùc nghóa vuï cuûa chuùng ta ñoái vôùi chính baûn
thaân vaø ñoái vôùi ngöôøi khaùc ñeàu chòu phaùn xeùt nhö nhau bôûi luaät
ñaïo ñöùc. OÂng bieän luaän raèng chuùng ta bò cöôõng baùch trong löông
taâm phaûi laøm baát cöù ñieàu gì maø lyù trí tuyeân boá laø ñuùng, duø ngöôøi
khaùc coù dính líu tôùi hay khoâng. Chuùng ta ôû trong cuøng moái quan
heä vôùi chính mình vaø vôùi ngöôøi khaùc theo qui luaät ñaïo ñöùc phoå
quaùt. Vì theá, Kant cho raèng chuùng ta ñöøng neân bao giôø laøm ñieàu
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gì maø chuùng ta  khoâng muoán noù trôû thaønh moät qui luaät phoå quaùt
cho taát caû con ngöôøi, moïi nôi choán, vaø thôøi gian.

Trong cuoäc soáng thöïc teá, dó nhieân, nhöõng xung ñoät naûy sinh giöõa
nhöõng traùch nhieäm cuûa chuùng ta ñoái vôùi chính baûn thaân vaø nhöõng
traùch nhieäm cuûa chuùng ta ñoái vôùi ngöôøi khaùc. Trong hoaøn caûnh
ñieån hình cuûa hai ngöôøi bò troâi daït treân bieån maø chæ coù moät caùi beø
ñuû cho moät ngöôøi, xung ñoät giöõa boån phaän ñoái vôùi ngöôøi khaùc vaø
boån phaän ñoái vôùi chính mình leân ñeán möùc cöïc ñoan bi kòch. Noù ñaët
ra caâu hoûi con ngöôøi coù bò buoäc phaûi cöùu laáy maïng soáng cuûa chính
mình vôùi caùi giaù cuûa maïng soáng ngöôøi khaùc, hay cöùu maïng soáng
ngöôøi khaùc vôùi söï toån thaát cuûa chính maïng mình hay khoâng. Chuùng
ta coù ít nhöõng ví duï bi thaûm haèng ngaøy theo ñoù chuùng ta phaûi quyeát
ñònh giöõa nghóa vuï cuûa chuùng ta ñoái vôùi ngöôøi khaùc vaø vôùi chính
mình. Trong taát caû nhöõng vaán ñeà ñaïo ñöùc maø con ngöôøi phaûi ñöông
ñaàu, khoâng coù gì khoù khaên hôn  vaán ñeà xung ñoät giöõa caùc boån phaän.

35. PHAÅM GIAÙ CON NGÖÔØI

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng nhaø caûi caùch chính trò vaø xaõ hoäi thöôøng noùi veà moät soá
ñieàu kieän nhö laø söï laêng maï phaåm giaù con ngöôøi. “Phaåm giaù con
ngöôøi” maø hoï noùi tôùi coù yù nghóa gì? Phaåm giaù con ngöôøi coù phaûi laø
chuyeän veà nhöõng quyeàn chính trò vaø nhöõng ñieàu kieän soáng töû teá,
hay noù laø caùi gì khaùc hôn? Con ngöôøi trong thôøi hieän ñaïi coù phaåm
giaù ít hay nhieàu hôn trong quaù khöù?

K.M.

K.M. thaân meán,

Ñeå traû lôøi caâu hoûi cuûa anh caàn thieát phaûi nhaéc laïi söï phaân bieät
phoå bieán giöõa vieäc soáng ñôn thuaàn vaø soáng toát ñeïp. Chöa töøng coù
ai nhaàm laãn cho raèng moïi hoaït ñoäng cuûa con ngöôøi ñeàu coù moät
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phaåm giaù nhö nhau. Cuoäc soáng con ngöôøi coù giaù trò ñaëc bieät cuûa noù
chæ tôùi khi noù ñaït ñöôïc söï thaønh ñaït thoâng qua nhöõng hoaït ñoäng
coù tính ngöôøi roõ reät. Tröôùc heát, ñaây laø nhöõng möu caàu töï do vaø
giaûi thoaùt taïo ra nhieàu thaønh quaû cuûa tinh thaàn vaø cuûa vaên minh.

Dó nhieân, söï toàn taïi vaø tình traïng khoeû maïnh veà theå chaát coù
taàm quan troïng cuûa chuùng; trong moät yù nghóa naøo ñoù chuùng laø
nhöõng muïc tieâu caàn thieát nhaát cuûa nhöõng noã löïc cuûa chuùng ta, bôûi
vì neáu thieáu chuùng, chuùng ta khoâng theå laøm ñöôïc ñieàu gì khaùc.
Tuy nhieân, duø laø caàn thieát nhaát, chuùng vaãn laø nhöõng muïc tieâu ít
tính ngöôøi nhaát cuûa chuùng ta. Loaøi vaät cuõng nhö con ngöôøi ñeàu
tranh ñaáu ñeå soáng coøn. Phaåm giaù ñaëc bieät cuûa con ngöôøi naèm ôû
nhöõng thaønh quaû maø khoâng con vaät naøo khaùc coù ñöôïc, tuy nhöõng
con vaät khaùc cuõng coù nhö con ngöôøi nhöõng thaønh quaû veà thöùc aên,
choã ôû, vaø thaäm chí veà nguû nghæ vaø chôi ñuøa.

Trong taát caû caùc xaõ hoäi tieàn-coâng nghieäp thôøi xöa, con ngöôøi
ñöôïc chia thaønh hai giai caáp töông öùng vôùi loaïi coâng vieäc maø hoï
laøm. Moät thieåu soá ñaëc quyeàn, nhöõng thaønh vieân cuûa giai caáp höõu
saûn, laø nhöõng ngöôøi duy nhaát coù ñuû thôøi gian raûnh ñeå theo ñuoåi
nhöõng hoaït ñoäng khai phoùng – môû mang caùc loaïi hình ngheä thuaät
vaø khoa hoïc, vaø phaùt trieån nhöõng thieát cheá nhaø nöôùc vaø toân giaùo.
Soá coøn laïi, tuyeät ñaïi ña soá, phaûi daønh toaøn boä thôøi gian cuûa ñôøi
mình cho nhöõng coâng vieäc vaát vaû ñôn ñieäu khoâng bao giôø döùt.
Ñieàu naøy ñuùng vôùi nhöõng ngöôøi noâ leä bò chieám höõu vaø nhöõng
ngöôøi thôï thuû coâng khoå sai cuûa Hy Laïp vaø La Maõ coå ñaïi, ñuùng vôùi
giôùi noâng noâ cuûa caùc neàn kinh teá noâng nghieäp cuûa chaâu Aâu thôøi
phong kieán, vaø ñuùng vôùi “nhöõng keû noâ leä laøm thueâ” taïo thaønh giai
caáp voâ saûn coâng nghieäp vaøo giöõa theá kyû 19.

Arnold Toynbee  moâ taû tình traïng naøy raát roõ:

“Trong suoát naêm hay saùu ngaøn naêm qua, nhöõng ngöôøi chuû
cuûa neàn vaên minh ñaõ cöôùp ñoaït töø nhöõng ngöôøi noâ leä söï
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ñoùng goùp cuûa hoï vaøo nhöõng keát quaû coâng vieäc chung cuûa xaõ
hoäi moät caùch nhaãn taâm chaúng khaùc gì chuùng ta cöôùp ñoaït
maät ngoït cuûa nhöõng con ong. Söï xaáu xa veà maët ñaïo ñöùc cuûa
haønh vi baát coâng laøm hoen oá caùi ñeïp thaåm myõ cuûa thaønh
quaû ngheä thuaät; tuy nhieân, cho tôùi nay, thieåu soá höôûng lôïi
baát chính töø neàn vaên minh vaãn coù moät lôøi baøo chöõa hieån
nhieân theo leõ thöôøng ñeå töï baûo veä mình”.

Ñoù laø söï löïa choïn, hoï coù theå baøo chöõa, giöõa thaønh quaû cuûa neàn
vaên minh cho moät thieåu soá vaø khoâng coù thaønh quaû naøo caû… Lôøi
baøo chöõa naøy laø lôøi baøo chöõa ñaùng tin caäy, thaäm chí trong theá giôùi
phöông Taây naêng ñoäng veà kyõ thuaät, ñeán taän suoát theá kyû 18, nhöng
ngaøy nay söï tieán boä veà coâng ngheä chöa töøng thaáy trong moät traêm
naêm chuïc naêm qua ñaõ laøm cho chính lôøi baøo chöõa ñoù maát hieäu löïc.

Nhöõng thaêng tieán veà coâng ngheä ñaùng ngaïc nhieân ñaõ laøm cho
ngaøy caøng nhieàu ngöôøi coù theå coù ngaøy caøng nhieàu thôøi gian tænh
thöùc thoaùt khoûi coâng vieäc vaát vaû. Giôø ñaây hoï coù theå tieán haønh
nhöõng hoaït ñoäng khai phoùng vaø saùng taïo. Baèng caùch höôûng thuï
moät möùc ñoä ñaùng keå tình traïng baûo ñaûm vaø ñoäc laäp veà kinh teá,
hieän nay ngaøy caøng coù nhieàu ngöôøi coù cô hoäi ñaït ñöôïc nhaân phaåm
troïn veïn.

Moät truï coät boå sung cuûa nhaân phaåm laø söï thuï höôûng tình traïng
cuûa moät ngöôøi töï do thoâng qua vieäc thöïc haønh töï do chính trò. Moät
söï töï do nhö theá chæ haïn  cheá cho moät thieåu soá trong quaù khöù bôûi
vì chæ coù thieåu soá ñoù môùi coù söï ñoäc laäp vaø baûo ñaûm veà kinh teá maø
khoâng coù noù töï do chính trò khoâng theå ñöôïc söû duïng moät caùch hieäu
quaû. Söï môû roäng ñaëc quyeàn laø bieåu hieän veà maët chính trò cho söï
môû roäng töøng böôùc caùi möùc ñoä ñoäc laäp kinh teá cho ngaøy caøng
nhieàu ngöôøi. Nhöõng ngöôøi naøy ñeán löôït hoï duøng söùc maïnh môùi ñeå
baûo veä vaø môû roäng quyeàn lôïi vaø ñaëc aân cuûa ñòa vò chính trò cuûa hoï.
Nhö theá hoï tieán haønh kieåm soaùt vaän meänh cuûa hoï, ñoù laø ñieàu
thieát yeáu ñoái vôùi baát kyø khaùi nieäm nhaân phaåm naøo.



121

Ngay caû khi ñaõ coù söï thoaûi maùi veà kinh teá vaø töï do chính trò,
ngöôøi ta vaãn coù theå khoâng coù ñöôïc nhaân phaåm. Neáu anh ta khoâng
lôïi duïng nhöõng cô hoäi naøy baèng caùch tieán haønh nhöõng hoaït ñoäng
ñaïo ñöùc thöïc chaát qua ñoù con ngöôøi möu caàu haïnh phuùc vaø phuïng
söï  lôïi ích chung cuûa xaõ hoäi hoï soáng, thì anh ta cuõng chaúng toát gì
hôn tröôùc ñaây. Moät con ngöôøi khoâng theå bò eùp buoäc phaûi soáng moät
cuoäc soáng töï do hoaëc tieán haønh nhöõng hoaït ñoäng khai phoùng. Anh
ta coù theå phí phaïm taát caû thôøi gian vaø naêng löïc cuûa mình  trong
bieáng nhaùc hay trong nhöõng troø tieâu khieån maø noù laøm hö hoûng
anh ta. Giaønh ñöôïc nhaân phaåm ñoøi hoûi anh ta tieán tôùi moät möùc ñoä
quan taâm cao hôn nhieàu.

36. NHÖÕNG ÑIEÀU TOÁT ÑEÏP CUÛA THEÁ GIÔÙI NAØY

Thöa tieán só Adler,

Trong xaõ hoäi cuûa chuùng ta, chuùng ta ñaùnh giaù raát cao vieäc
giaønh ñöôïc cuûa caûi vaät chaát. Chuùng ta coù khuynh höôùng phaùn xeùt
con ngöôøi qua thaønh coâng vaät chaát cuûa hoï. Nhöng caùc nhaø ñaïo
ñöùc vaø caùc vò thaùnh luoân luoân khuyeân raên choáng laïi chuû nghóa vaät
chaát vaø söï khoaùi laïc cuûa caùc giaùc quan. Chuû nghóa vaät chaát laø gì,
vaø taïi sao noù bò coi laø xaáu?

T.H.

T.H. thaân meán,

Con ngöôøi ñaõ chaáp nhaän ba laäp tröôøng caên baûn ñoái vôùi cuûa caûi
vaät chaát vaø nhöõng ñieàu thoûa maõn.

Thöù nhaát laø chuû nghóa khoå haïnh – söï töø choái hoaøn toaøn cuûa caûi
vaät chaát vaø nhöõng thoûa maõn xaùc thòt. Moät soá nhaø tö töôûng luaân lyù
vaø toân giaùo cho raèng theá giôùi vaät chaát khoâng quan troïng, hoaëc, teä
hôn, noù caûn trôû gheâ gôùm vieäc ñaït tôùi söï toaøn haûo tinh thaàn. Ñaây
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laø laäp tröôøng phoå bieán vaø laâu ñôøi. Noù laø lyù töôûng chi phoái cuûa toân
giaùo vaø ñaïo lyù cuûa ngöôøi Hindu(1). Maëc duø khoâng phaûi laø troïng
taâm trong caùc toân giaùo ôû phöông Taây, noù cuõng ñoùng moät phaàn
quan troïng ôû ñoù.

Laäp tröôøng thöù hai laø chuû nghóa vaät chaát hoaëc chuû nghóa khoaùi
laïc – söï theøm thuoàng theo ñuoåi cuûa caûi traàn gian vaø nhöõng khoaùi
laïc vaät chaát nhö  nhöõng ñieàu toát ñeïp cô baûn cuûa con ngöôøi.  Ñaây
cuõng laø laäp tröôøng phoå bieán vaø laâu ñôøi. Trong hình thöùc ñôn sô
nhaát cuûa noù, noù cho tieàn baïc laø ñieàu quan troïng nhaát cuûa cuoäc
soáng. Chuùng ta baét gaëp nhöõng moâ taû veà noù trong thuyeát khuyeån
nho(2) bôõn côït cuûa moät ca khuùc thôøi danh “Nhöõng vieân kim cöông
laø baïn toát nhaát cuûa coâ gaùi” vaø trong caâu ngaïn ngöõ quen thuoäc
“AÊn, uoáng, vaø vui chôi, vì ngaøy mai chuùng ta seõ cheát.” Thaät
thuù vò khi nhaän thaáy raèng khoâng coù kieät taùc naøo vaø khoâng coù trieát
gia vó ñaïi naøo töøng daïy hoïc thuyeát naøy. Nhöõng ngöôøi rao giaûng vaø
thöïc haønh noù coù leõ khoâng coù thôøi giôø hay khuynh höôùng vieát saùch.

Laäp tröôøng thöù ba khaúng ñònh giaù trò cuûa caû ñieàu toát vaät chaát
laãn ñieàu toát tinh thaàn. Theo quan ñieåm naøy nhöõng ñieàu toát vaät
chaát nhö  cuûa caûi, söùc khoeû, thöùc aên, vaø söï khoaùi laïc tình duïc thöïc
söï laø toát vaø khoâng neân phuû nhaän. Nhöng, quan ñieåm ñoù cuõng cho
raèng, chuùng phaûi laø thöù yeáu hôn so vôùi nhöõng ñieàu toát ñeïp tinh
thaàn – tri thöùc, coâng baèng, tình yeâu – vì söï an sinh hoaøn toaøn cuûa
moät con ngöôøi vaø söï thònh vöôïng cuûa coäng ñoàng. Trong caû ba laäp
tröôøng, laäp tröôøng dung hoøa naøy laø khoù thöïc haønh nhaát.

Thoaït tieân con ñöôøng khoå haïnh laø khoù, nhöng, moät khi ñaõ laøm
chuû ñöôïc yù chí, noù trôû neân töông ñoái deã. Ngöôøi khoå haïnh chæ noùi

(1) Hindu: ngöôøi, ôû mieàn Baéc AÁn Ñoä, theo AÁn Ñoä giaùo; ngöôøi Hindu.
(2) Thuyeát khuyeån nho (cynism): moät tröôøng phaùi trieát hoïc coå Hy Laïp coi thöôøng söï
thoaûi maùi vaø tieän nghi; ñoù laø tröôøng phaùi cuûa nhöõng ngöôøi laùnh xa cuoäc ñôøi (yeám theá).
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Khoâng tröôùc theá gian vaø thuù nhuïc duïc, vaø cuoái cuøng nhöõng theøm
khaùt khoâng ñöôïc thoûa maõn seõ taøn luïi maát. Ngöôøi duy vaät chaát
hay ngöôøi theo chuû nghóa khoaùi laïc noùi Vaâng tröôùc baát cöù caùi gì
laøm haøi loøng nhöõng giaùc quan anh ta, hoaëc laøm ñaày tuùi tieàn anh
ta. Gioáng nhö ngöôøi khoå haïnh, anh ta laø nhaø chuyeân moân vaø
khoâng coù khoù khaên gì gaén keát nhöõng ñieàu toát ñeïp vaät chaát vaø tinh
thaàn thaønh moät theå haøi hoøa thoáng nhaát. Ngöôøi ñi theo con ñöôøng
dung hoøa luùc naøo cuõng gaëp vaán ñeà naøy. Giöõ cho hai loaïi ñieàu toát
ñeïp trong moät traät töï vaø tæ leä thích hôïp laø moái lo laéng vaø baän taâm
thöôøng xuyeân cuûa anh ta.

Maëc duø vaäy, vaãn coù lyù do naøo ñoù ñeå tin raèng ña soá chuùng ta,
neáu suy nghó kyõ veà noù, ñeàu choïn con ñöôøng dung hoøa. Nhöng ña soá
chuùng ta khoâng theå hoaëc mieãn cöôõng theå hieän söï quan taâm hay lo
laéng maø noù ñoøi hoûi. Chuùng ta hay queân vieäc söû duïng vaø muïc ñích
ñuùng caùch nhöõng cuûa caûi vaät chaát maø chuùng ta theo ñuoåi.

Môùi ñaàu chuùng ta mua moät chieác xe hôi vì muïc ñích ñi laïi ñôn
giaûn. Roài noù trôû thaønh moät theá giaù vaø söï tieâu xaøi xa hoa. Sau ñoù,
moät chieác xe khoâng ñuû – chuùng ta phaûi coù ít nhaát hai hoaëc ba
chieác. Cuoái cuøng, chuùng ta ñaâm ra meâ maån xe hôi gaàn nhö chính
noù laø cöùu caùnh vaäy. Chuùng ta bò aùm aûnh bôûi taøi saûn cuûa chuùng ta.
Thay vì chuùng ta söû duïng noù, noù laïi söû duïng chuùng ta.

Söï nhaän thöùc raèng toäi loãi naèm ôû choã tham luyeán cuûa caûi vaät
chaát, chöù khoâng phaûi baûn thaân cuûa caûi, ñöôïc dieãn ñaït trong truyeàn
thoáng trieát hoïc vaø toân giaùo phöông Taây. Aristotle phaân bieät giöõa
vieäc laøm giaøu chính ñaùng, noù ñem laïi cho chuùng ta nhöõng phöông
tieän caàn thieát ñeå soáng moät ñôøi ñaøng hoaøng, vôùi vieäc vun veùn tieàn
cuûa chæ vì tieàn cuûa. Kinh thaùnh khaúng ñònh söï toát ñeïp cuûa theá giôùi
vaät chaát, nhö laø söï saùng taïo cuûa Chuùa daønh cho con ngöôøi. Noù ñaû
kích söï ñoài baïi cuûa linh hoàn thöôøng ñi keøm vôùi söï giaøu sang,
nhöng khoâng ñaû kích baûn thaân söï giaøu sang. Ngöôøi thanh nieân
trong Phuùc AÂm phaïm sai laàm khoâng phaûi vì anh ta giaøu coù, maø
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bôûi vì anh ta laø keû noâ leä cho söï giaøu coù vaø tieän nghi cuûa anh ta ñeán
möùc anh ta khoâng theå töø boû noù ñeå theo ñuoåi ñeán tinh thaàn vaø
chaân lyù.

37. XUNG ÑOÄT GIÖÕA LYÙ TRÍ VAØ TÌNH CAÛM

Thöa tieán só Adler,

Chuùng ta ñöôïc khuyeân baûo haõy ñeå cho lyù trí laøm chuû vaø ñöøng
ñeå cho tình caûm  cuûa chuùng ta hoaøn toaøn chi phoái chuùng ta, Ñoàng
thôøi chuùng ta ñöôïc daïy raèng ñöøng aùp cheá nhöõng tình caûm cuûa
chuùng ta, e raèng chuùng ta seõ trôû neân traàm caûm. Phaûi nhö theá naøo?
Chuùng ta neân ñeå cho caûm xuùc cuûa chuùng ta töï do hoaït ñoäng hay
kieåm soaùt chuùng? Chuùng ta phoái hôïp lyù trí vôùi tình caûm nhö theá
naøo ñaây?

D.S.

D.S. thaân meán,

Caûm xuùc, nhö töø ngöõ cho thaáy, laøm lay ñoäng chuùng ta. Sôï haõi,
giaän döõ, yeâu thöông, vaø vui veû gaây xaùo troän chuùng ta töø beân trong
vaø thöôøng khieán chuùng ta haønh ñoäng höôùng ra beân ngoaøi. Söï
maõnh lieät, kích thích, vaø xung löïc daãn tôùi haønh ñoäng naøy töông
phaûn saâu saéc vôùi söï voâ tö, caân baèng, vaø ñieàm tónh gaén vôùi lyù trí.

Caùc taùc gia vó ñaïi trong truyeàn thoáng cuûa chuùng ta baøn veà söï
töông phaûn naøy vaø ñeà xuaát nhöõng lyù thuyeát khaùc nhau veà caùc vai
troø ñích xaùc cuûa lyù trí vaø tình caûm trong ñôøi soáng con ngöôøi. Hoï
trình baøy ba quan ñieåm chính:

(1) Lyù trí phaûi chi phoái tình caûm.
(2) Lyù trí phaûi loaïi boû tình caûm.
(3) Tình caûm phaûi thoáng trò lyù trí.
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Aristotle vaø Plato theo quan ñieåm thöù nhaát. Ñoái vôùi hai oâng, lyù
trí laø quan naêng ñaëc bieät cuûa con ngöôøi, noù phaùn xeùt chính xaùc caùi
gì toát vaø höôùng con ngöôøi ñi theo nhöõng muïc tieâu ñuùng. Hai oâng
cuõng cho raèng  tình caûm  laø moät phaàn cuûa baûn chaát con ngöôøi vaø laø
phaàn hôïp thaønh caàn thieát cuûa caùch cö xöû vaø haønh vi ñaïo ñöùc. Theo
quan ñieåm naøy, tình caûm laø toát khi noù phuï thuoäc moät caùch thích
ñaùng vaøo lyù trí vaø ñöôïc lyù trí söû duïng ñeå phuïc vuï cho nhöõng cöùu
caùnh toát ñeïp. Thaät vaäy, ñoái vôùi Aristotle, nhöõng ñöùc haïnh coát yeáu
nhö ñieàu ñoä vaø duõng caûm laø nhöõng thaùi ñoä hoaëc nhöõng phaûn öùng
tình caûm quen thuoäc, chuùng thöïc hieän nhöõng meänh leänh cuûa lyù trí.

Quan ñieåm thöù hai, chuû yeáu do caùc trieát gia tröôøng phaùi Khaéc
kyû nhö Epictetus vaø Marcus Aurelius theo ñuoåi, cho raèng chuùng
ta phaûi tìm caùch aùp cheá tình caûm cuûa chuùng ta vaø sau cuøng töø boû
chuùng. Lyù töôûng laø tình traïng xa rôøi hoaëc laõnh ñaïm hoaøn toaøn –
söï voâ caûm theo nghóa ñen – ñoái vôùi baát kyø caùi gì coù theå kích ñoäng
vaø quaáy raày chuùng ta. Khoâng coù gì ñöôïc pheùp khuaáy ñoäng tieán
trình chung ñeàu ñeàu cuûa söï phaùn xeùt cuûa chuùng ta hoaëc söï ñieàm
tónh beân trong cuûa chuùng ta. Chuùng ta phaûi “khaéc kyû chòu ñöïng”
ngay caû khi ñoái maët vôùi caùi cheát cuûa nhöõng ngöôøi thaân yeâu, nhöõng
noãi khoå cuûa rieâng mình, thaùi ñoä cuûa theá gian ñoái vôùi chuùng ta,
nhöõng thaûm hoïa chung hay rieâng. Nhöõng ngöôøi Khaéc kyû nhaém
tôùi vieäc giaûi thoaùt khoûi nhöõng ñam meâ, chöù khoâng nhaém tôùi vieäc
laøm chuû vaø tham gia cuûa hoï vaøo ñôøi soáng ñaïo ñöùc.

Trong thôøi hieän ñaïi, Immaunel Kant baøy toû moät quan ñieåm
hôi gioáng nhö vaäy. OÂng cho raèng thieän yù ñích thöïc phaûi hoaøn toaøn
khoâng bò aûnh höôûng bôûi nhöõng ñam meâ. Chæ boån phaän khoâng thoâi
laø ñoäng cô chính ñaùng moät caùch thuaàn lyù cuûa haønh vi ñaïo ñöùc.
Khuynh höôùng vaø söï thích thuù ñeàu khoâng quan troïng trong phaïm
vi ñaïo ñöùc.

Quan ñieåm thöù ba, theo ñoù tình caûm phaûi laø quan troïng nhaát,
chuû yeáu laø moät laäp tröôøng hieän ñaïi. Caùc trieát gia tröôøng phaùi



126

Laõng maïn Ñöùc ôû cuoái theá kyû 18 vaø ñaàu theá kyû 19 – caùc taùc giaû
nhö Schelling(1), Schleiermacher(2), vaø Novalis(3) – nhaán maïnh
tính öu troäi cuûa caûm xuùc, töôûng töôïng, vaø tröïc giaùc trong vieäc thu
nhaän tri thöùc vaø söï toaøn maõn cuûa cuoäc soáng. Hoï cho raèng lyù trí
phaân tích khoâng ñuû vaø laàm laïc trong noã löïc cuûa con ngöôøi nhaèm
tìm kieám nhöõng chieàu saâu cuûa söï toàn taïi.

Nhaø thô Anh William Blake(4) trình baøy moät quan ñieåm töông
töï  nhö lôøi phaûn khaùng mang tính tieân tri ñoái vôùi söï caét naùt cuoäc
soáng nguyeân veïn cuûa con ngöôøi bôûi tö duy thuaàn lyù vaø bôûi khoa
hoïc hieän ñaïi cuøng coâng ngheä. OÂng cho thaáy söï töông phaûn giöõa
aùnh saùng röïc rôõ cuûa söï theøm khaùt ñöôïc thoûa maõn vôùi nhöõng haäu
quaû khoâ heùo cuûa vieäc kieâng khem. OÂng noùi, “Thaät ñaùng nguyeàn
ruûa nhöõng söï chaèng choáng, phuùc may cho nhöõng caùi chuøng
buoâng,” vaø “Um tuøm laø caùi ñeïp.”

Quan ñieåm cuûa Sigmund Freud khoâng töông ñoàng vôùi caû ba
laäp tröôøng cô baûn ñoù. Nhö nhöõng ngöôøi Hy Laïp, oâng cho raèng caûm
xuùc phaûi ñöôïc kieåm soaùt ñeå ñaït tôùi nhöõng muïc ñích cuûa cuoäc soáng.
Nhöng suy nghó cuûa oâng chuû yeáu coù tính chaát sinh vaät hoïc hôn laø
ñaïo ñöùc. Vieäc höôùng nhöõng ñoøi hoûi cuûa caûm xuùc vaøo nhöõng ñieàu
kieän thöïc teá cuûa cuoäc soáng, oâng noùi, “höùa heïn söï an toaøn vaø thaønh
coâng to lôùn” hôn söï nuoâng chìu buoâng thaû. Söï keàm cheá caûm xuùc,
maët khaùc, daãn tôùi nhöõng traïng thaùi tinh thaàn khaùc thöôøng hoaëc
loaïn thaàn kinh. Freud khuyeân chuùng ta neân coá gaéng ñeán heát söùc
coù theå ñeå ñieàu chænh nhöõng xung löïc caûm xuùc baûn naêng theo

(1) Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775 – 1854): trieát gia Ñöùc.
(2) Friedrich Schleiermacher (1768 – 1834): trieát gia kieâm nhaø thaàn hoïc Ñöùc.
(3) Novalis (1722 – 1801): nhaø thô, nhaø vaên Ñöùc.
(4) William Blake (1757 – 1827): nhaø thô, hoïa só ngöôøi Anh. Caùc taùc phaåm thô
chính: Songs of Innocence (“Nhöõng baøi haùt tuoåi thô ngaây”; 1789); The Marriage
of Heaven and Hell (“Ñaùm cöôùi cuûa thieân ñaøng vaø ñòa nguïc”; 1790); Jerusalem
(1804 – 1820).
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nhöõng thöïc taïi cuûa töï nhieân vaø xaõ hoäi. Chuùng ta phaûi traùnh caû söï
nuoâng chìu laãn ñaøn aùp caûm xuùc. Toát nhaát theo Freud laø söï toaøn
veïn vaø caân baèng choáng laïi nhöõng baõo taùp caûm xuùc beân trong vaø
nhöõng aùp löïc xaõ hoäi beân ngoaøi.

38. PHAÅM CHAÁT VÓ ÑAÏI TRONG CON NGÖÔØI

Thöa tieán só Adler,

Con ngöôøi vó ñaïi laø gì? Coù phaûi söï vó ñaïi cuûa anh ta naèm ôû trí
tueä, tính caùch, hay thaønh tích cuûa anh ta? Hay noù ôû trong phaåm
chaát chung bí aån naøo ñoù cuûa nhaân caùch?Taïi sao chuùng ta goïi moät
ngöôøi vó ñaïi laø “vó ñaïi”?

N.B.

N.B. thaân meán,

Töø “vó ñaïi” nghóa goác laø to lôùn, nhö trong thuaät ngöõ “choøm sao
Ñaïi Huøng tinh” (Great Dipper) vaø “Nguõ Ñaïi hoà” (Great Lakes;
naêm hoà lôùn naèm giöõa Canada vaø Myõ - ND). Vó ñaïi ôû ñaây ñôn
thuaàn laø vaán ñeà kích thöôùc. Vaäy thì leõ töï nhieân ngöôøi ta lieân keát
söï to lôùn vôùi söï quan troïng, vì caùi gì to lôùn thì noåi baät leân. Caùch
hieåu ñoù cuõng aùp duïng cho Ñaïi Kim töï thaùp cuûa Ai Caäp, töôïng
Khoång loà ôû Rhodes, hay moät ngöôøi cao baûy boä.

Vieäc lieân keát söï to lôùn vaø tính öu vieät aùp duïng cho nhöõng phaåm
chaát vaø haønh vi con ngöôøi cuõng nhö cho nhöõng chieàu kích vaät lyù.
“Ngöôøi vó ñaïi”, trong nghóa nguyeân thuûy naøy, laø ngöôøi noåi baät,
vöôït hôn haún nhöõng ngöôøi khaùc veà moät maët roõ raøng naøo ñoù.
Nhöõng ngöôøi vó ñaïi cuûa lòch söû thöôøng laø nhöõng con ngöôøi haønh
ñoäng, maø thaønh tích cuûa hoï ñöôïc nhieàu ngöôøi bieát ñeán. Do vaäy,
nhöõng con ngöôøi nhö theá noåi tieáng, trong nguyeân nghóa cuûa töø “
tieáng taêm”. (Noù coù nghóa goác laø chaâm ngoân hoaëc tin ñoàn.) Noåi
tieáng hay löøng danh coù nghóa laø ñöôïc khaép nôi noùi tôùi.
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 Nhöõng gì maø söï vó ñaïi cuûa con ngöôøi haøm chöùa coù theå ñöôïc
bieåu loä ñaày ñuû nhaát baèng caùch ñoái chieáu noù vôùi khaùi nieäm thaùnh
nhaân trong toân giaùo. Tieân tri Isaiah noùi veà con ngöôøi ñöôïc Chuùa
choïn moät caùch ñaëc bieät, nhöng ñoù laø ngöôøi Chuùa giaáu kín khoâng
cho ai bieát, nhö muõi teân naèm trong oáng teân. Moät truyeàn thuyeát
xöa cuûa ngöôøi Do Thaùi keå veà ba möôi saùu vò thaùnh, hoaøn toaøn
khoâng ñöôïc ngöôøi thöôøng bieát tôùi, nhöng hoï giöõ  vöõng vuõ truï vaïn
vaät naøy thoâng qua söï coâng chính cuûa hoï. Caùc tröôùc taùc ngoaïi giaùo
cuøng thôøi khoâng ñeà caäp ñeán caùc vò tieân tri Do Thaùi vaø caùc vò toâng
ñoà Cô Ñoác giaùo, bôûi vì caùc vò aáy khoâng phaûi laø nhöõng con ngöôøi coù
taàm quan troïng theá tuïc.

Tuy nhieân, caùc taùc gia ngoaïi giaùo thôøi coå ñaïi khaúng ñònh raèng söï
vó ñaïi cuûa con ngöôøi ñoøi hoûi moät caùi gì hôn laø söï öu troäi theå chaát hay
xaõ hoäi ñôn thuaàn. Ñoái vôùi Aristotle, ngöôøi cao thöôïng, hay ñaïi
löôïng, xöùng ñaùng vôùi danh döï maø hoï tìm kieám vaø giaønh ñöôïc.
Trong quan ñieåm naøy, moät ngöôøi vó ñaïi toû ra noåi baät trong ñöùc
haïnh, trong söï xuaát saéc cuûa con ngöôøi. “Ngöôøi anh huøng” laø ngöôøi
vó ñaïi hôn veà ñöùc haïnh, vaø do vaäy lôùn lao hôn ngöôøi bình thöôøng.

Nhöng con ngöôøi coù theå öu troäi maø khoâng ñaùng kính troïng. Taùc
phaåm Lives of the Noble Grecians and Romans (“Cuoäc ñôøi cuûa
nhöõng Ngöôøi Hy Laïp vaø La Maõ cao quí”) cuûa Plutarch ñöa ra moät
baèng chöùng cuï theå cho thaáy nhöõng ngöôøi xuaát saéc coù theå khoâng
noåi baät veà ñöùc haïnh. Nhöõng Cuoäc ñôøi ñoù coù caû teân voâ laïi laùu lænh
vaø phoùng ñaõng Alcibiades, vaø nhöõng keû tìm kieám quyeàn löïc ñoäc
aùc vaø voâ löông taâm nhö Marius  vaø Sulla. Noù cho thaáy nhöõng
nhöôïc ñieåm vaø toäi loãi cuûa Alexander Ñaïi Ñeá(1), Julius Caesar(2),

(1) Alexander Ñaïi Ñeá (Alexander the Great) (356  – 323 tr. CN): Hoaøng ñeá xöù
Macedonia. OÂng chinh phuïc töø Hy Laïp ñeán Tieåu AÙ, Ai Caäp vaø AÁn Ñoä.
(2) Julius Caesar (100 tr. CN – 44 tr. CN): vò töôùng vaø chính khaùch La Maõ, noåi leân
töø cuoäc noäi chieán vôùi tö caùch laø nhaø ñoäc taøi cuûa thaønh Rome, veà sau oâng bò nhöõng
keû uûng hoä neàn coäng hoøa aùm saùt.
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vaø anh em Gracch. Tuy nhieân ñaây laø nhöõng con ngöôøi “löøng laãy”,
vì hoï noåi baät ôû thôøi hoï soáng.

Trong kyû nguyeân hieän ñaïi, baøn luaän veà söï vó ñaïi xoay quanh
vai troø  cuûa con ngöôøi vó ñaïi trong lòch söû. Thomas Carlyle(3),
trong taùc phaåm Heroes and Hero-Worship (“Anh huøng vaø söï
suøng baùi anh huøng”) cuûa oâng, khaúng ñònh raèng nhöõng ngöôøi vó ñaïi
aûnh höôûng lôùn ñeán lòch söû vaø chi phoái soá phaän cuûa loaøi ngöôøi.
Trong soá nhöõng ngöôøi vó ñaïi, oâng tính caû caùc nhaø thô vaø caùc laõnh
tuï toân giaùo cuõng nhö caùc chính khaùch vaø caùc nhaø laõnh ñaïo quaân
söï - Dante vaø Luther cuõng nhö Cromwell(4) vaø Napoleon(5). Taát
caû nhöõng ngöôøi naøy ñeàu laø nhöõng ngöôøi laøm ra theá giôùi con ngöôøi,
vaø nhöõng ngöôøi khoâng vó ñaïi nhö chuùng ta, Carlyle noùi, phaûi choïn
moät ngöôøi vó ñaïi, moät “anh huøng”, laøm ngöôøi laõnh ñaïo cuûa chuùng
ta. Moät daân toäc hay moät thôøi ñaïi khoâng ngöôõng moä nhöõng anh
huøng thì chaéc chaén seõ khoâng ra gì.

 Tolstoy(6) laø ñoái thuû thôøi hieän ñaïi huøng bieän nhaát cuûa hoïc
thuyeát lòch söû “con ngöôøi vó ñaïi” naøy. Moät trong nhöõng muïc ñích
cuûa boä tieåu thuyeát hoaønh traùng War and Peace (“Chieán tranh vaø
hoøa bình”) cuûa oâng laø chöùng minh cho thaáy nhöõng öôùc muoán vaø
haønh vi cuûa caù nhaân khoâng maáy ñaùng keå trong vieäc quyeát ñònh
caùi gì xaûy ra trong lòch söû. Tolstoy so saùnh nhöõng bieán coá lòch söû

(3) Thomas Carlyle (1795 – 1881): söû gia, tieåu luaän gia ngöôøi Scotland, taùc giaû cuûa
The French Revolution (“Caùch maïng Phaùp”; 1837) vaø  Oliver Cromwell (1845).
(4) Oliver Cromwell (1599 – 1658): nhaø quaân söï vaø chính khaùch ngöôøi Anh.
(5) Napoleon I (1769 – 1821): hoaøng ñeá nöôùc Phaùp (leân ngoâi naêm 1804). Sau khi
chinh phuïc haàu heát chaâu AÂu, vaø thua traän Waterloo (1815), oâng bò ñaøy.
(6) Leo Nikolayevich Tolstoy (1828 – 1910): vaên haøo Nga. OÂng vieát hai  tieåu
thuyeát söû thi War and Peace (1865 – 1869) vaø Anna Karenina (1875 – 1877).
Laø nhaø tö töôûng vaø nhaø ñaïo ñöùc xaõ hoäi saâu saéc, oâng bò ruùt pheùp thoâng coâng bôûi
Giaùo hoäi Chính thoáng Nga vì nhöõng quan ñieåm caáp tieán cuûa oâng veà quyeàn löïc
cuûa Giaùo Hoäi.
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vôùi söï di chuyeån cuûa moät ñaøn gia suùc, chuùng bò quyeát ñònh bôûi
ñoàng coû meânh moâng saün coù, chöù khoâng  bôûi moät con vaät ñaàu ñaøn
hay nhöõng ngöôøi chaên daét. Nhöõng ngöôøi vó ñaïi chæ laø nhöõng con
roái noåi baät, chuùng cöïa quaäy tôùi lui do nhöõng taùc löïc lòch söû vöôït
quaù hieåu bieát cuûa chuùng. Khoâng coù gì khaùc thöôøng hay huøng maïnh,
chuùng laø nhöõng con ngöôøi nhoû beù, bình thöôøng ngaãu nhieân coù maët
giöõa saân khaáu trong moät vôû kòch roäng lôùn. Tolstoy laáy ngöôøi anh
huøng cuûa Carlyle, Napoleon, laøm ví duï chính ñeå chæ keû anh
huøng giaû danh – moät ngöôøi luøn nhoû nhen, töï phuï, taàm thöôøng bò
phong traøo lòch söû cuûa quaàn chuùng laøm cho coøi coïc ñi.

39. VIEÄC SÖÛ DUÏNG THÔØI GIAN RAÛNH ROÃI

Thöa tieán só Adler,

Thôøi gian nhaøn roãi taêng leân, keát quaû cuûa tuaàn laøm vieäc ngaén
hôn, ñem ñeán cho nhöõng ngöôøi Myõ hieän ñaïi moät vaán ñeà nan giaûi:
Hoï laøm caùch naøo ñeå laáp ñaày nhöõng giôø ôû khoâng? Chaúng phaûi
nhöõng giai caáp laõnh ñaïo trong caùc xaõ hoäi coå xöa trôû neân yeáu ñuoái
vaø suy ñoài vì coù quaù nhieàu thôøi gian nhaøn roãi ñoù sao? Toâi töï hoûi söï
raûnh roãi coù phaûi laø ñieàu toát hay ñieàu xaáu ñoái vôùi haàu heát moïi
ngöôøi khoâng.Vieäc laøm cuûa moät ngöôøi khoâng quan troïng hôn söï
raûnh roãi cuûa anh ta trong vieäc taïo döïng tính caùch anh ta hay sao?

F.F.

F.F. thaân meán,

Tröôùc khi traû lôøi caâu hoûi cuûa baïn, cho toâi laøm roõ moät ñieåm veà
caùch duøng töø ngöõ. Nhö khaù nhieàu ngöôøi ngaøy nay, baïn noùi veà
“thôøi gian nhaøn roãi” khi ñieàu baïn thöïc söï muoán noùi laø thôøi gian
raûnh – khoaûng thôøi gian töï do thoaùt khoûi coâng vieäc baïn phaûi
laøm ñeå kieám soáng.

Raûnh ñeå laøm gì? Thö nhaøn laø moät caâu traû lôøi cho caâu hoûi ñoù,
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nhöng ña soá ngöôøi Myõ hieän nay ñöa ra caâu traû lôøi ñoù ñeàu muoán noùi
raûnh ñeå chôi, vui, giaûi trí, thaäm chí nguû. Ngöôøi baïn giaø daën
Aristotle cuûa toâi muoán noùi ngöôïc laïi vôùi taát caû nhöõng ñieàu naøy.
Trong taát caû nhöõng taùc gia thôøi xöa, oâng laø ngöôøi coù theå mang
ñeán cho chuùng ta lôøi khuyeân toát nhaát veà vaán ñeà nhaøn roãi trong xaõ
hoäi chuùng ta ngaøy nay vaø seõ trôû neân moät vaán ñeà thaäm chí nghieâm
troïng hôn trong nhöõng naêm tôùi khi tuaàn laøm vieäc chæ coøn ba möôi
hoaëc thaäm chí hai möôi laêm giôø.

Taïm thôøi khoâng ñeå yù ñeán chuyeän chôi ñuøa hay giaûi trí, Aristotle
phaân bieät hai hoaït ñoäng nghieâm tuùc maø con ngöôøi coù theå tham gia
vaøo. Moät laø lao ñoäng, laøm luïng vaát vaû, hoaëc coâng vieäc thöôøng
ngaøy – loaïi coâng vieäc taïo ra tieàn cuûa vaø giuùp cho con ngöôøi toàn
taïi. Loaïi thöù hai oâng muoán noùi tôùi laø “nhöõng hoaït ñoäng thö nhaøn”
– loaïi coâng vieäc taïo ra khoâng phaûi nhöõng lôïi ích cuûa theå xaùc,
khoâng phaûi nhöõng thoaûi maùi vaø tieän nghi cuûa cuoäc soáng, nhöng laø
nhöõng lôïi ích cuûa tinh thaàn vaø cuûa vaên minh. Chuùng goàm nhöõng
ngheä thuaät khai phoùng vaø caùc khoa hoïc, vaø taát caû nhöõng thieát cheá
quoác gia, toân giaùo.

Cuõng nhö lao ñoäng, laøm luïng vaát vaû, hay coâng vieäc thöôøng
ngaøy, thö nhaøn laø moät vieäc khoù khaên, trong yù nghóa cuûa moät hoaït
ñoäng nhoïc nhaèn. Con ngöôøi caàn chôi ñuøa hay giaûi trí ñeå xua tan
meät moûi cuûa söï thö nhaøn cuõng nhieàu nhö hoï caàn hoài phuïc söùc
khoeû sau khi laøm luïng vaát vaû. Ñeå traùnh söï  laãn loän phoå bieán hieän
nay giöõa söï thö nhaøn vôùi söï chôi ñuøa, toâi ñeà nghò noùi veà “coâng vieäc
thö nhaøn” vaø “coâng vieäc möu sinh” ñeå bieåu thò caû hai ñeàu laø hoaït
ñoäng nghieâm tuùc, vaø hoaït ñoäng naøy cuõng khaùc bieät vôùi chôi ñuøa
nhö hoaït ñoäng kia.

Trong khi xem xeùt ba phaàn vieäc naøy cuûa moät ñôøi ngöôøi, Aristotle
ñaët chuùng trong moät traät töï naøo ñoù. Bôûi vì oâng caûm thaáy kieám
soáng laø ñeå coù theå soáng ñaøng hoaøng hay soáng moät ñôøi toát ñeïp, oâng
noùi raèng coâng vieäc thöôøng ngaøy hay laøm luïng vaát vaû laø ñeå coù söï
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thö nhaøn. Coâng vieäc thöôøng ngaøy hay laøm luïng vaát vaû chæ laø vò
lôïi. Noù caàn thieát nhöng, trong vaø vì chính noù, noù khoâng laøm
phong phuù hay laøm cao quí cuoäc soáng con ngöôøi. Söï thö nhaøn, traùi
laïi, coát ôû taát caû nhöõng hoaït ñoäng ñuùng ñaén maø qua ñoù moät ngöôøi
thaêng tieán veà maët ñaïo ñöùc, trí tueä, vaø tinh thaàn. Chính ñieàu ñoù
laøm cho cuoäc ñôøi ñaùng soáng.

Theo quan ñieåm cuûa Aristotle, nhöõng ngöôøi coù ñuû cuûa caûi ñeå
khoâng phaûi laøm vieäc kieám soáng laø nhöõng ngöôøi may maén nhaát.
Taát caû thôøi gian tænh thöùc cuûa hoï ñeàu laø thôøi gian raûnh. Hoï seõ söû
duïng noù nhö theá naøo? Caâu traû lôøi cuûa Aristotle laø: “Nhöõng ngöôøi
ôû vaøo ñòa vò khoâng phaûi laøm luïng vaát vaû vì coù gia nhaân lo toan heát
moïi chuyeän gia ñình cuûa hoï trong khi hoï baän roän vôùi trieát hoïc
hoaëc  chính trò.” Noùi caùch khaùc, moät ngöôøi ñuùng ñaén coù nhieàu thôøi
gian raûnh seõ hieán mình cho ngheä thuaät vaø khoa hoïc vaø nhöõng vaán
ñeà cuûa coâng chuùng.

Veà chuyeän chôi ñuøa hay giaûi trí, Aristotle thöøa nhaän raèng,
cuõng nhö giaác nguû, noù coù ít nhieàu lôïi ích veà maët sinh hoïc: noù ñem
laïi söï thö giaõn vaø khoeû khoaén; noù ruõ saïch nhöõng meät nhoïc vaø
caêng thaúng do coâng vieäc gaây ra – coâng vieäc sinh keá hay coâng vieäc
thö nhaøn. Do leõ ñoù, cuõng nhö laøm luïng vaát vaû laø ñeå thö nhaøn, chôi
ñuøa cuõng laø ñeå vaát vaû vaø thö nhaøn. Aristotle vieát:

“Chuùng ta chæ neân laøm quen vôùi chuyeän giaûi trí vaøo nhöõng luùc thích
hôïp, vaø chuùng phaûi laø nhöõng lieäu phaùp cuûa chuùng ta, vì xuùc caûm maø
chuùng taïo ra trong taâm hoàn laø söï  thö giaõn, vaø töø nieàm khoaùi caûm
maø chuùng ta ñaït ñöôïc söï nghæ ngôi… Raùng söùc vaø laøm vieäc vì söï giaûi
trí coi boä xuaån ngoác vaø ngaây ngoâ. Nhöng töï giaûi trí sao cho moãi
ngöôøi coù theå raùng söùc thì döôøng nhö  ñuùng ñaén”.

Baây giôø haõy ñeå toâi dieãn ñaït laïi caâu hoûi cuûa baïn nhö sau: “ Coù nhieàu
thôøi gian raûnh coù toát cho xaõ hoäi hay khoâng?” Caâu traû lôøi laø noù
hoaøn toaøn tuøy thuoäc vaøo caùch con ngöôøi coù dö thôøi gian söû duïng noù
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ra sao. Neáu hoï söû duïng noù, nhö raát nhieàu ngöôøi Myõ hieän nay söû
duïng, vaøo nhöõng troø chôi khoâng muïc ñích, nhöõng hình thöùc giaûi
trí thuï ñoäng, vaø nhöõng phöông caùch baït maïng ñeå gieát thì giôø ñang
troâi qua chaäm chaïp, thì roõ raøng noù khoâng toát cho hoï hoaëc cho xaõ
hoäi. Noù coù theå ñöa ñeán söï thoaùi hoùa vaø muïc naùt. Nhöng neáu moïi
ngöôøi duøng thôøi gian raûnh cuûa hoï ñeå khai môû nhöõng khaû naêng
cuûa hoï, ñeå phaùt trieån veà maët tinh thaàn, vaø ñeå cuøng goùp phaàn vaøo
xaõ hoäi vaø vaên hoùa, thì hoï caøng coù nhieàu thôøi gian raûnh, caøng toát.

Dó nhieân, coù moät söï khaùc bieät to lôùn giöõa vaán ñeà thö nhaøn ôû
thôøi cuûa Aristotle vaø thôøi chuùng ta. ÔÛ thôøi oâng chæ moät boä phaän
nhoû taïo thaønh “giai caáp thö nhaøn”, ñoù laø nhöõng ngöôøi ñuû tieàn
cuûa ñeå coù thôøi gian raûnh cho söï thö nhaøn. Soá coøn laïi laø nhöõng
ngöôøi noâ leä vaø nhöõng ngöôøi laøm luïng vaát vaû. Nhöng trong xaõ hoäi
chuùng ta moïi ngöôøi chuùng ta laøm vieäc ñeå soáng cuõng thuoäc veà “giai
caáp thö nhaøn”. Taát caû chuùng ta coù dö thôøi gian raûnh roãi cho söï
thö nhaøn, neáu chuùng ta chæ söû duïng noù cho muïc ñích ñoù.

Chuùng ta seõ laøm vaäy khoâng? Ñoù laø vaán ñeà nghieâm tuùc nhaát maø
xaõ hoäi chuùng ta phaûi ñoái maët. Theo yù toâi, chuùng ta coù theå kieåm
soaùt thaønh coâng xu höôùng nghieâng veà nhöõng ham meâ voâ nghóa vaø
gieát thì giôø thuï ñoäng chæ khi naøo neàn giaùo duïc khai phoùng thöïc söï
cuûa hoïc ñöôøng söûa soaïn cho lôùp treû nhöõng hoaït ñoäng thö nhaøn coù
tính khai phoùng trong ñôøi soáng tröôûng thaønh. Ngoaøi ra, nhöõng
vieäc nhö  caùc lôùp hoïc ñaïi taùc phaåm coù theå giuùp hoï duøng thôøi gian
raûnh cuûa mình ñuùng caùch, bôûi vì söï hoïc haønh lieân tuïc trong ñôøi
soáng tröôûng thaønh laø moät trong nhöõng ví duï thuyeát phuïc nhaát cuûa
hoaït ñoäng thö nhaøn
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Phaàn IV

NHÖÕNG CAÂU HOÛI
VEÀ NEÀN GIAÙO DUÏC KHAI PHOÙNG VAØ

NHÖÕNG TAÙC PHAÅM LÔÙN

��
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40. NEÀN GIAÙO DUÏC KHAI PHOÙNG LAØ GÌ?

Thöa tieán só Adler,

Lieäu moät neàn giaùo duïc caùc moân hoïc khai phoùng chaúng phaûi laø
moät thöù xa xæ hieám coù trong theá giôùi ngaøy nay sao? Caùc sinh vieân
ñaïi hoïc cuûa chuùng ta neân nghieân cöùu vaät lyù, toaùn vaø nhöõng khoa
hoïc khaùc thay vì trieát hoïc, vaên chöông vaø aâm nhaïc. Chuùng ta caàn
nhöõng ngöôøi treû tuoåi ñöôïc ñaøo taïo veà caùc moân khoa hoïc, chöù
khoâng phaûi nhöõng con ngöôøi coù theå troø chuyeän haáp daãn veà “vaên
hoùa.” Ngaøy nay phaûi chaêng baát kyø ai cuõng coù theå bieän hoä cho giaù
trò cuûa moät neàn giaùo duïc khai phoùng?

W.W.

W.W. thaân meán,

Tröôùc tieân chuùng ta haõy laøm roõ nghóa cuûa khaùi nieäm moân hoïc
khai phoùng vaø giaùo duïc khai phoùng(1). Caùc moân hoïc khai phoùng,
theo truyeàn thoáng, ñeàu nhaèm phaùt trieån nhöõng naêng löïc trí tueä
cuûa con ngöôøi, nhöõng naêng löïc trí tueä vaø trí töôûng töôïng maø
khoâng coù chuùng thì ta khoâng theå hoaøn taát ñöôïc moät coâng vieäc trí
tueä naøo. Giaùo duïc khai phoùng khoâng bò troùi buoäc vaøo nhöõng moân
hoïc naøo ñoù, kieåu nhö trieát hoïc, lòch söû, vaên chöông, aâm nhaïc,
ngheä thuaät, vaø nhöõng moân ñöôïc goïi laø “khoa hoïc nhaân vaên” khaùc.

(1) “Caùc moân hoïc khai phoùng” (liberal arts) coù goác Latinh laø artes liberales,
caùc moân hoïc cho ngöôøi töï do (liberi), phaân bieät vôùi artes servilles, caùc moân hoïc
thaáp hôn. Ñoù laø caùc moân trong tam khoa vaø cao ñaúng töù khoa noùi treân. Thôøi nay,
ñoù laø teân goïi caùc moân hoïc ôû ñaïi hoïc, goàm vaên, trieát, ngoân ngöõ, söû, vaø giaùo trình veà
caùc moân khoa hoïc, ñöôïc duøng ñeå phaân bieät vôùi caùc moân kyõ thuaät hoïc chuyeân
nghieäp. Liberal arts coù theå hieåu laø caùc ngheä thuaät (hoaëc moân hoïc) laøm ngöôøi töï
do. Chuùng toâi dòch laø moân hoïc khai phoùng vì döïa theo muïc tieâu cuûa caùc moân hoïc
naøy. Coøn “neàn giaùo duïc khai phoùng” (liberal education) laø vieäc giaùo duïc caùc moân
hoïc khai phoùng, phaân bieät vôùi giaùo duïc ngheà chuyeân moân.
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Theo truyeàn thoáng khai phoùng, caùc moân khoa hoïc, kieåu nhö toaùn
vaø vaät lyù, ñöôïc coi nhö coù tính khai phoùng nhö nhau, nghóa laø, ñeàu
coù khaû naêng phaùt trieån naêng löïc trí tueä nhö nhau.

Truyeàn thoáng khai phoùng coù töø chöông trình giaûng daïy thôøi
Trung Coå. Noù bao goàm hai phaàn. Phaàn ñaàu, tam khoa, bao goàm
Ngöõ phaùp, thuaät Huøng bieän, vaø Luaän lyù. Noù daïy ngheä thuaät ñoïc
vaø vieát, ngheä thuaät nghe vaø noùi, vaø ngheä thuaät tö duy hôïp lyù.
Phaàn coøn laïi, cao ñaúng töù khoa, bao goàm Soá hoïc, Hình hoïc,
Thieân vaên hoïc, vaø AÂm nhaïc (khoâng phaûi loaïi aâm nhaïc coù theå
nghe ñöôïc roõ raøng, maø laø nhaïc hoïc ñöôïc hình dung nhö moät moân
toaùn hoïc). Noù daïy ngheä thuaät quan saùt, tính toaùn, vaø ño löôøng,
laøm theá naøo ñeå hieåu khía caïnh ñònh löôïng cuûa moïi vaät. Dó nhieân
laø ngaøy nay chuùng ta seõ theâm vaøo nhieàu boä moân khoa hoïc töï
nhieân vaø xaõ hoäi nöõa. Ñaáy laø nhöõng gì ñaõ ñöôïc thöïc hieän qua nhieàu
noã löïc hieän ñaïi khaùc nhau nhaèm caùch taân neàn giaùo duïc khai
phoùng.

Neàn giaùo duïc khai phoùng, bao goàm taát caû caùc moân hoïc truyeàn
thoáng cuõng nhö nhöõng ngaønh khoa hoïc môùi hôn, laø raát quan yeáu
cho vieäc phaùt trieån nhöõng nhaø khoa hoïc haøng ñaàu. Khoâng coù noù,
chuùng ta chæ coù theå ñaøo taïo nhöõng nhaø kyõ thuaät, nhöõng ngöôøi
khoâng theå hieåu nhöõng nguyeân lyù cô baûn ñaøng sau nhöõng vaän ñoäng
maø hoï thöïc hieän. Chuùng ta haàu nhö khoâng theå mong chôø nhöõng
ngöôøi maùy tinh xaûo nhö theá taïo ra nhöõng phaùt kieán quan troïng
môùi meû naøo. Moät chöông trình chæ ñôn thuaàn huaán luyeän kyõ thuaät
coù leõ seõ keát thuùc baèng söï suïp ñoå ñoái vôùi ngaønh khoa hoïc cô baûn.

Moái quan heä giöõa neàn giaùo duïc khai phoùng vôùi söï saùng taïo
trong khoa hoïc khoâng chæ laø söï voõ ñoaùn. Lòch söû ñaõ chöùng minh
raèng caùc nhaø khoa hoïc vó ñaïi ngöôøi Ñöùc theá kyû 19 ñeàu coù neàn
moùng vöõng chaéc veà ngheä thuaät khai phoùng. Taát caû hoï ñeàu traûi qua
moät neàn giaùo duïc khai phoùng bao goàm tieáng Hy Laïp, Latinh,
Luaän lyù, Trieát hoïc, vaø Lòch söû, coäng theâm Toaùn, Vaät lyù, vaø nhöõng
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moân khoa hoïc khaùc. Thöïc teá, cho tôùi ngaøy hoâm nay, ñaây laø söï
chuaån bò hoïc vaán cho caùc nhaø khoa hoïc chaâu AÂu. Einstein(2), Bohr(3),
Fermi(4), vaø nhöõng nhaø khoa hoïc hieän ñaïi vó ñaïi khaùc ñeàu phaùt
trieån khoâng chæ nhôø vieäc hoïc ngaønh kyõ thuaät cuûa mình, maø coøn
nhôø vaøo neàn giaùo duïc khai phoùng.

Töø khi phi thuyeàn Sputnik I ñöôïc phoùng vaøo khoâng gian, thì
ñieàu naøy cuõng heát söùc ñuùng ñoái vôùi caùc nhaø khoa hoïc Nga. Veà heä
thoáng giaùo duïc hieän taïi ôû Lieân Xoâ, maø coù moät soá ngöôøi cöù ñoøi hoûi
nöôùc Myõ phaûi coá gaéng saùnh ngang, coù veû nhö noù chöùa ñöïng moät
ñieàu gì ñoù ngoaøi vieäc ñaøo taïo veà kyõ thuaät vaø taäp trung vaøo toaùn hoïc
vaø caùc moân khoa hoïc töï nhieân.

Tuy nhieân muïc ñích cuûa neàn giaùo duïc khai phoùng laïi khoâng
phaûi laø saûn sinh ra nhöõng nhaø khoa hoïc. Noù coá tìm caùch ñeå phaùt
trieån nhöõng con ngöôøi töï do bieát caùch söû duïng trí tueä cuûa mình vaø
coù theå ñoäc laäp suy nghó. Muïc ñích haøng ñaàu cuûa noù khoâng phaûi laø
phaùt trieån khaû naêng chuyeân moân, duø moät neàn giaùo duïc khai phoùng
laø khoâng theå thieáu ñöôïc ñoái vôùi baát kyø moät ngheà chuyeân moân veà
ñaàu oùc naøo. Noù saûn sinh ra nhöõng coâng daân coù theå söû duïng quyeàn
töï do chính trò cuûa hoï moät caùch coù traùch nhieäm. Noù phaùt trieån
nhöõng con ngöôøi trí thöùc coù theå söû duïng thôøi gian roãi cuûa hoï moät
caùch höõu ích. Noù laø moät neàn giaùo duïc cho taát caû nhöõng ngöôøi töï
do, duø hoï coù yù ñònh trôû thaønh nhaø khoa hoïc hay khoâng.

(2) Albert Einstein (1879 – 1955): nhaø vaät lyù ngöôøi Myõ goác Ñöùc. Thuyeát töông ñoái
roäng cuûa oâng taïo ra moät cuoäc caùch maïng trong tö töôûng khoa hoïc vaø taïo laäp neàn
taûng lyù thuyeát cho söï khaùm phaù naêng löïc nguyeân töû sau naøy.OÂng ñoaït giaûi Nobel
veà vaät lyù naêm 1921.
(3) Niels Bohr (1885 – 1962): nhaø vaät lyù Ñan Maïch. OÂng ñoaït giaûi Nobel veà vaät lyù
naêm 1922 nhôø coâng trình veà thuyeát löôïng töû. OÂng tham gia vaøo chöông trình phaùt
trieån bom nguyeân töû taïi Myõ trong Theá chieán II.
(4) Enrico Fermi (1901 – 1954): nhaø vaät lyù ngöôøi Myõ goác YÙ. OÂng ñoaït giaûi Nobel veà vaät
lyù naêm 1938 nhôø coâng trình veà vaät lyù haït nhaân vaø söï phaûn öùng phaân raõ haït nhaân.
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Vaán ñeà giaùo duïc laø laøm theá naøo ñeå saûn sinh ra nhöõng con ngöôøi
töï do, chöù khoâng phaûi moät ñaùm nhöõng nhaø kyõ thuaät ñöôïc ñaøo taïo
maø khoâng coù tri thöùc. Chæ coù neàn hoïc vaán khai phoùng toát nhaát
môùi coù theå hoaøn taát ñöôïc ñieàu naøy. Noù phaûi bao goàm taát caû moân
khoa hoïc nhaân vaên cuõng nhö toaùn hoïc vaø khoa hoïc. Noù phaûi loaïi
tröø vieäc chæ ñôn thuaàn ñaøo taïo kyõ thuaät vaø ngaønh ngheà.

41. GIAÙO DUÏC PHOÅ THOÂNG ÑOÁI LAÄP VÔÙI ÑAØO TAÏO NGHEÀ

Thöa tieán só Adler,

Coù moät cuoäc tranh caõi trieàn mieân veà chuyeän kieåu giaùo duïc naøo
laø toát nhaát – moät neàn giaùo duïc “phoå thoâng” veà nhöõng moân vaên
hoùa hoaëc moät neàn giaùo duïc “chuyeân saâu” vaøo moät lónh vöïc hoaëc
ngheà nghieäp naøo ñoù. Lieäu caû hai kieåu giaùo duïc naøy ñeàu caàn thieát
chaêng? Hay laø moät neàn giaùo duïc phoå thoâng thì toát cho moät soá
ngöôøi, vaø moät neàn giaùo duïc chuyeân nghieäp laø toát cho nhoùm ngöôøi
kia? Baûn chaát vaø muïc tieâu cuûa neàn giaùo duïc laø gì?

R.C.M.

R.C.M. thaân meán,

Theo quan ñieåm cuûa ngöôøi xöa, giaùo duïc laø moät quaù trình phaùt
trieån hoaëc hoaøn thieän con ngöôøi. Noù coá trau doài tính ngöôøi baèng
caùch phaùt trieån nhöõng phaåm chaát tuyeät haûo ñaëc bieät cuûa con
ngöôøi – veà caû trí tueä laãn ñaïo ñöùc. Nhöõng muïc tieâu cuoái cuøng cuûa
giaùo duïc laø haïnh phuùc cho con ngöôøi vaø phoàn vinh cho xaõ hoäi. Saûn
phaåm cuûa noù laø nhöõng con ngöôøi toát vaø nhöõng coâng daân toát.

Neáu ngöôøi xöa ñöôïc hoûi laø lieäu coù neân chuyeân moân hoùa giaùo duïc
hay khoâng, hoï seõ traû lôøi raèng chæ neân chuyeân moân hoùa trong
khuoân khoå lieân quan ñeán baûn chaát ngöôøi rieâng bieät cuûa con ngöôøi.
Neáu hoï ñöôïc hoûi raèng noù coù neân höôùng nghieäp hay khoâng, thì hoï



140

seõ noùi raèng thieân höôùng duy nhaát maø noù caàn phaûi quan taâm laø
thieân höôùng chung cuûa con ngöôøi – ñoù laø söï möu caàu haïnh
phuùc. Ñieàu maø chuùng ta goïi laø ñaøo taïo chuyeân saâu vaø ngheà nghieäp
– ñaøo taïo cho nhöõng coâng vieäc ñaëc bieät – thì hoï seõ ñaùnh giaù noù nhö
vieäc ñaøo taïo noâ leä, chöù khoâng phaûi vieäc giaùo duïc con ngöôøi töï do.

Quan ñieåm giaùo duïc coå ñieån naøy vaãn coøn phoå bieán cho tôùi theá
kyû 20 naøy. Cho ñeán taän 1916, noù coøn ñöôïc taùi khaúng ñònh bôûi
khoâng ai khaùc hôn laø John Dewey(1). Trong cuoán Democracy
and Education (“Daân chuû vaø Giaùo duïc”), Dewey tuyeân boá raèng
neáu chæ ñaøo taïo ngaønh ngheà thoâi thì ñoù laø vieäc ñaøo taïo nhöõng con
thuù vaø noâ leä. Noù bieán hoï thaønh nhöõng baùnh raêng trong coã maùy
coâng nghieäp. Con ngöôøi töï do caàn söï giaùo duïc khai phoùng ñeå
chuaån bò cho hoï söû duïng trieät ñeå quyeàn töï do cuûa hoï.

Vieát vaøo naêm 1776, vaøo luùc baét ñaàu cuoäc caùch maïng coâng nghieäp,
nhaø kinh teá hoïc ngöôøi Anh Adam Smith(2) uûng hoä neàn giaùo duïc
phoå thoâng toái thieåu cho moïi coâng daân. OÂng chæ ra raèng moät ngöôøi
khoâng coù khaû naêng söû duïng nhöõng naêng löïc trí tueä cuûa anh ta moät
caùch ñuùng ñaén thì khoâng phaûi laø con ngöôøi troïn veïn. OÂng ta moâ
taû söï voâ duïng cuûa coâng nhaân khi ngöôøi ta khoâng coøn caàn ñeán tay
ngheà hay taøi kheùo naøo cuûa hoï nöõa. Vieäc phaân coâng lao ñoäng, maø
noù giôùi haïn ngöôøi coâng nhaân vaøo vieäc chæ thöïc hieän vaøi hoaït ñoäng
ñôn giaûn, khieán hoï chæ laø moät phaàn phuï trong qui trình coâng
nghieäp.

(1) Johhn Dewey (1859 – 1952): trieát gia, nhaø taâm lyù hoïc, nhaø giaùo duïc ngöôøi Myõ. OÂng
khai trieån trieát lyù veà chuû nghóa Thöïc duïng vaø laø moät lyù thuyeát gia giaùo duïc haøng ñaàu.
(2) Adam Smith (1723 – 1790): trieát gia vaø nhaø kinh teá hoïc Anh. OÂng trình baøy hoïc
thuyeát maäu dòch töï do cuûa mình trong taùc phaåm The Wealth of Nations (“Söï
thònh vöôïng cuûa caùc quoác gia”; 1776)
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Keát quaû laø ngöôøi coâng nhaân, theo Adam Smith:

“Trôû neân luø ñuø vaø ngu doát ñeán heát möùc coù theå coù ôû con ngöôøi. Vieäc ñaàu
oùc lôø ñôø khieán hoï rôi vaøo tình traïng chaúng nhöõng khoâng coù khaû naêng
thöôûng thöùc hoaëc goùp phaàn vaøo baát kyø cuoäc troø chuyeän mang tính trí
tueä naøo, maø coøn khoâng coù khaû naêng töôûng töôïng ra baát kyø moät thöù
tình caûm phong phuù, cao thöôïng, hay nhaân haäu, vaø sau cuøng laø khoâng
coù khaû naêng hình thaønh baát kyø söï xeùt ñoaùn ñaïo ñöùc naøo lieân quan
ñeán nhieàu boån phaän thoâng thöôøng trong cuoäc soáng rieâng tö.”

Böùc tranh Adam Smith ñöa ra coù theå aûm ñaïm thaùi quaù, vaø phuø
hôïp vôùi theá kyû 18 hôn laø theá kyû 20. Nhöng söï thaät coát loõi maø noù chæ
ra vaãn khoâng ñoåi. Vieäc ñaøo taïo ngaønh ngheà chuyeân saâu voán chaúng
laøm ñieàu gì hôn vieäc gaén con ngöôøi vaøo moät nhieäm vuï giôùi haïn
trong qui trình coâng nghieäp thì chaùn ngaét nhö chính coâng vieäc. Noùi
ñuùng ra, vieäc ñaøo taïo nhö theá hoaøn toaøn khoâng phaûi laø giaùo duïc
theo nghóa giaùo duïc con ngöôøi. Noù goùp phaàn saûn xuaát ra nhöõng moùn
haøng vaät chaát, chöù khoâng goùp phaàn phaùt trieån con ngöôøi.

Trong khi ngöôøi xöa coù caùi nhìn ñuùng ñaén veà giaùo duïc, coi noù
chuû yeáu laø coù tính khai phoùng, hoï khoâng nghó raèng taát caû con
ngöôøi caàn phaûi ñöôïc giaùo duïc khai phoùng, bôûi hoï khoâng nghó raèng
baûn chaát cuûa moïi ngöôøi ñöôïc gaén vôùi vieäc möu caàu haïnh phuùc
hoaëc quyeàn coâng daân hoaëc nhöõng tìm kieám giaûi trí moät caùch töï
do. Nhöng chuùng ta ngaøy nay, ít nhaát laø nhöõng keû heát loøng vôùi
nhöõng nguyeân taéc daân chuû, laïi nghó khaùc. Chuùng ta vaãn cho raèng
taát caû moïi ngöôøi phaûi laø nhöõng coâng daân, raèng taát caû moïi ngöôøi
ñeàu coù quyeàn möu caàu haïnh phuùc ngang nhau, raèng taát caû moïi
ngöôøi phaûi ñöôïc höôûng nhöõng ñieàu toát ñeïp cuûa neàn vaên minh. Vì
vaäy chuùng ta nghó raèng moät xaõ hoäi daân chuû phaûi cung caáp neàn
giaùo duïc khai phoùng cho taát caû moïi ngöôøi.

Vieäc ñaøo taïo ngaønh ngheà cho nhöõng coâng vieäc cuï theå trong qui
trình coâng nghieäp phaûi do chính neàn coâng nghieäp tieán haønh ngay
ôû choã laøm coâng vieäc ñoù, chöù khoâng phaûi do tröôøng hoïc hay caùc lôùp
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hoïc thöïc hieän. Chöông trình hoïc cô baûn, töø lôùp ñaàu tieân cho ñeán
ñaïi hoïc, phaûi hoaøn toaøn khai phoùng vaø phoå thoâng nhö nhau cho
taát caû moïi ngöôøi. Vôùi nhaän thöùc raèng coù nhieàu loaïi naêng löïc vaø
naêng khieáu khaùc nhau maø nhaø tröôøng caàn phaûi giaûi quyeát, thì
chöông trình hoïc phaûi ñöôïc ñieàu chænh cho thích hôïp vôùi töøng loaïi
treû khaùc nhau theo nhieàu caùch khaùc nhau.

Noùi caùch khaùc laø chuùng ta phaûi giaûi quyeát vaán ñeà laøm theá
naøo ñeå cho taát caû treû – ñöùa dôû nhaát cuõng nhö ñöùa gioûi nhaát –
ñeàu ñöôïc höôûng cuøng neàn giaùo duïc khai phoùng maø trong quaù khöù
noù chæ daønh cho moät soá ít ngöôøi. Töông lai cuûa neàn daân chuû
phuï thuoäc vaøo möùc ñoä thaønh coâng cuûa chuùng ta trong vieäc giaûi
quyeát vaán ñeà ñoù.

42. VÒ TRÍ CUÛA VIEÄC REØN LUYEÄN ÑAÏO ÑÖÙC TRONG
NEÀN GIAÙO DUÏC KHAI PHOÙNG

Thöa tieán só Adler,

Lieäu coù neân giôùi haïn neàn giaùo duïc vaøo vieäc phaùt trieån nhöõng
kyõ naêng tinh thaàn, hay noù neân coù moät qui moâ lôùn hôn? Theá coøn
giaùo duïc theå chaát vaø giaùo duïc ñaïo ñöùc chaúng haïn thì sao? Vieäc
vun ñaép nhöõng ñöùc tính veà ñaïo ñöùc coù phaûi laø phaàn ñích thöïc cuûa
neàn giaùo duïc, hay cuõng chæ laø “söï maøu meø nhaát thôøi” thoâi?

S.L.T.

S.L.T. thaân meán,

ÔÛ choã khaùc toâi ñaõ tranh luaän veà nhöõng giaù trò cuûa neàn giaùo duïc
khai phoùng. (Xem Caâu hoûi 40 vaø 41). Moät neàn giaùo duïc nhö theá
phaùt trieån naêng löïc trí tueä vaø vun ñaép nhöõng kyõ naêng thu thaäp
kieán thöùc. Noù chuaån bò cho sinh vieân trôû thaønh moät con ngöôøi
toaøn dieän vaø tröôûng thaønh ñoàng thôøi laø moät coâng daân töï do vaø coù
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tinh thaàn traùch nhieäm. Noù ñem laïi söï chuaån bò cho coâng vieäc
thuoäc veà trí tueä chuyeân saâu vaø neàn vaên hoùa khieán cho thôøi gian
roãi raõi ñöôïc troïn veïn vaø hieäu quaû.

Tuy nhieân neàn giaùo duïc khoâng chæ giôùi haïn vaøo vieäc vun ñaép
nhöõng naêng löïc trí tueä. Ngöôøi Hy Laïp, maø chuùng ta möôïn ôû hoï
khaùi nieäm giaùo duïc khai phoùng, yù thöùc raát roõ veà ñieàu naøy. Hoï tin
raèng neàn giaùo duïc phaûi phaùt trieån taát caû nhöõng ñöùc tính vaø nhöõng
phaåm chaát toát ñeïp nhaát cuûa con ngöôøi, veà theå chaát, ñaïo ñöùc cuõng
nhö trí tueä. Ñoái vôùi ngöôøi Hy Laïp, neàn giaùo duïc coù ba chöùc naêng:
phaùt trieån kyõ naêng vaø veû ñeïp veà thaân theå, hình thaønh tính caùch
ñaïo ñöùc, vaø vun ñaép söï hieåu bieát trí tueä.

Plato vaø Aristotle ñaët nhöõng ñöùc tính trí tueä leân haøng ñaàu.
Tuy nhieân trong nhöõng chöông trình giaùo duïc cuûa hoï, hoï nhaán
maïnh nhöõng ñöùc tính ñaïo ñöùc vaø reøn luyeän yù chí. Hoï cuõng ñöa
giaùo duïc theå chaát vaøo trong chöông trình hoïc cuûa hoï – thoâng qua
theå duïc, muùa, vaø caùc moân theå thao – vì hoï cho raèng theå chaát
traùng kieän giuùp cho söï minh maãn veà trí tueä vaø ñaïo ñöùc. Hoï noái
keát söï laønh maïnh, kyû luaät vaø söï haøi hoøa veà trí oùc vaø tính caùch vôùi
nhöõng phaåm chaát töông töï veà thaân theå.

Tuy nhieân ngöôøi Hy Laïp khoâng giôùi haïn ñöùc tính trí tueä vaøo
vieäc lyù luaän tröøu töôïng hay kieán thöùc khoa hoïc. Hoï bao goàm trong
nhöõng ñöùc tính trí tueä nhöõng moùn nhö ngheä thuaät (khaû naêng laøm
moïi vieäc) vaø söï thoâng thaùi thöïc tieãn (khaû naêng ñaùnh giaù ñuùng
phöông tieän thieát thöïc ñeå ñaït ñöôïc keát quaû toát ñeïp trong ñôøi soáng
haøng ngaøy). Söï thoâng thaùi thöïc tieãn hay “tính caån troïng” laø ñieàu
thieát yeáu ñoái vôùi ñôøi soáng ñaïo ñöùc vaø traùch nhieäm coâng daân. Theo
quan ñieåm cuûa ngöôøi Hy Laïp, muïc tieâu cuoái cuøng cuûa giaùo duïc laø
phaùt trieån moät ñaàu oùc coù khaû naêng phaùn ñoaùn ñuùng vaø hieåu roõ
quy luaät ñuùng cuûa cuoäc soáng.

Duø caùc nhaø giaùo duïc nhìn chung ñaõ ñoàng yù raèng vieäc hình
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thaønh tính caùch laø ñieàu coát loõi trong vieäc giaùo duïc, hoï laïi khoâng
taùn thaønh veà vieäc coù neân daïy caùc ñöùc tính ñaïo ñöùc trong lôùp hoïc
hay khoâng. Caùc nhaø giaùo duïc bieát raèng daïy moät hoïc sinh hình hoïc
vaø soá hoïc cô baûn thì ñôn giaûn hôn nhieàu so vôùi vieäc daïy anh ta söï
coâng baèng, tieát ñoä vaø kieân nhaãn. Chuùng ta coù theå daïy caùc sinh
vieân ñaïi hoïc lyù thuyeát ñaïo ñöùc hoaëc lòch söû ñaïo ñöùc hoïc, nhöng
ñieàu ñoù khoâng ngaên hoï coù haønh ñoäng gian doái trong caùc kyø thi –
ngay caû trong moân ñaïo ñöùc hoïc.

Hoïc ñeå trôû neân toát vaø laøm ñuùng hoaøn toaøn khaùc vôùi vieäc hoïc
caùch ñoïc, vieát, vaø nghó ñuùng. Ñöùc tính ñaïo ñöùc khoâng phaûi laø söï
nhaän thöùc trí tueä hay kyõ naêng thöïc haønh. Tính caùch laø moät phaåm
chaát cuûa toaøn boä con ngöôøi. Khoâng haún noù ñöôïc hình thaønh qua
vieäc hoïc thuoäc loøng nhöõng chaâm ngoân saùo cuõ hoaëc laéng nghe
nhöõng keû leân maët daïy ñôøi. Coù veû nhö ñöùc tính ñaïo ñöùc khoâng theå
daïy moät caùch tröïc tieáp.

Vaäy coù caùch giaùn tieáp naøo khoâng?

Moät caùch phaùt trieån tính caùch ñaïo ñöùc ñöôïc öa chuoäng laâu nay
laø taùc ñoäng cuûa vieäc laøm göông. Ñoù coù theå laø thaày giaùo, boá meï,
hay ngöôøi lôùn tuoåi hôn, hoaëc moät tính caùch vó ñaïi vaø ñeïp ñeõ ñöôïc
tìm thaáy trong lòch söû hay vaên chöông. Nhieàu ngöôøi trong chuùng
ta vaãn nhôù hoaøi nhöõng ngöôøi thaày ñaõ truyeàn ñaït cho chuùng ta
moät ñieàu gì ñoù veà phaåm chaát ñaïo ñöùc cuûa hoï, duø hoï khoâng heà tröïc
tieáp ñöa ra nhöõng giaùo huaán ñaïo ñöùc.

Töï trong quaù trình hoïc taäp, hoïc sinh cuõng ñöôïc thuùc ñaåy phaûi
reøn luyeän tính tieát cheá vaø duõng caûm, loøng kieân nhaãn vaø tính kieân
ñònh; ngöôïc laïi hoï cuõng mong chôø söï coâng baèng vaø quan taâm töø
phía thaày giaùo vaø ngöôøi quaûn lyù. Ñoù laø lyù do taïi sao John Dewey
caûm thaáy raèng vieäc huaán luyeän ñaïo ñöùc coù theå xaûy ra ngay trong
lôùp hoïc. Tính caùch ñöôïc hình thaønh trong quaù trình hoïc bình
thöôøng, Dewey noùi, vaø nhöõng phaåm chaát loä ra laø nhöõng ñöùc tính
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ñaïo ñöùc. Dewey phaûn ñoái vieäc taùch bieät phaåm chaát trí tueä vôùi
phaåm chaát ñaïo ñöùc, vaø gioáng nhö Socrates, oâng coi phaåm chaát ñaïo
ñöùc laø moät hình thöùc cuûa kieán thöùc coù theå giaùo duïc ñöôïc, duø khoâng
tröïc tieáp.

43. SÖÏ THOÂNG THAÙI XEM NHÖ MUÏC ÑÍCH CUÛA GIAÙO
DUÏC KHAI PHOÙNG

Thöa tieán só Adler,

Söï thoâng thaùi laø gì? Noù laø vaán ñeà cuûa trí tueä hay kinh nghieäm?
Noù laø tri thöùc mang tính lyù thuyeát hay “löông tri” veà maët thöïc
tieãn? Taïi sao chuùng ta goïi moät ngöôøi laø “thoâng thaùi”?

W.P.S.

W.P.S. thaân meán,

Theo caùch noùi chung cuûa chuùng ta, chuùng ta goïi moät ngöôøi laø
thoâng thaùi hoaëc bôûi anh ta chöùng toû bieát xeùt ñoaùn ñuùng ñaén trong
nhöõng vaán ñeà thöïc tieãn cuûa cuoäc soáng, hoaëc bôûi anh ta coù söï thaáu
thò saâu saéc veà nhöõng nguyeân lyù cô baûn vaø nguoàn coäi cuûa söï vieäc.
Trong suoát truyeàn thoáng lòch söû phöông Taây, thuaät ngöõ “thoâng
thaùi” ñaõ coù caû hai yù nghóa trí tueä vaø ñaïo ñöùc ñoái vôùi chuùng ta.

Ngöôøi Hy Laïp coå quan nieäm veà hai loaïi thoâng thaùi: thoâng thaùi
thöïc tieãn, hoaëc söï “caån troïng”, vaø thoâng thaùi tö bieän hoaëc thoâng
thaùi mang tính trieát hoïc. Hoï cho laø moät ngöôøi khoân ngoan veà thöïc
tieãn neáu anh ta ñaùnh giaù nhöõng tình huoáng moät caùch ñuùng ñaén vaø
choïn nhöõng bieän phaùp thích hôïp nhaát ñeå baûo ñaûm ñaït ñöôïc nhöõng
muïc ñích cuûa mình. Tuy nhieân Aristotle khaúng ñònh raèng nhöõng
muïc ñích ñoù phaûi toát veà maët ñaïo ñöùc. Theo quan ñieåm cuûa oâng, söï
thoâng thaùi thöïc tieãn phaûi gaén lieàn vôùi phaåm chaát ñaïo ñöùc.

Ngöôøi Hy Laïp coi moät ngöôøi thoâng thaùi veà maët trieát hoïc neáu
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nhö ngöôøi ñoù hieåu nhöõng nguyeân lyù coát yeáu hoaëc nguoàn coäi cuûa söï
vieäc. Söï thoâng thaùi theo nghóa naøy laø hình thöùc tri thöùc cao nhaát.
Noù laø ñænh cao cuûa vieäc ñi tìm chaân lyù cuûa con ngöôøi. Noù cho anh
ta söï thanh thaûn keøm theo söï thoûa maõn hoaøn toaøn. Plotinus(1)

tuyeân boá raèng söï thoâng thaùi ñem laïi söï thanh thaûn troïn veïn, vì
noù laø tri thöùc maø trí oùc ta muoán vöôn tôùi. Vaø Samuel Johnson(2)

nhaän xeùt raèng “con ngöôøi thoâng thaùi veà maët trieát hoïc” khoâng coù
nhu caàu, vì anh ta toaøn maõn.

Truyeàn thoáng toân giaùo cuûa chuùng ta ñaùnh giaù cao söï thoâng
thaùi. Ngöôøi Hy Laïp coi noù laø moät thuoäc tính sieâu phaøm. Socrates
cho raèng chæ coù mình Thöôïng Ñeá môùi thoâng thaùi vaø raèng con
ngöôøi coù theå yeâu hoaëc tìm kieám söï thoâng thaùi nhöng khoâng bao
giôø coù ñöôïc noù. Saùch Chaâm ngoân [trong Kinh thaùnh] ca tuïng söï
thoâng thaùi nhö moät nguyeân lyù vónh cöõu duy trì vaø daãn daét traät töï
töï nhieân vaø cuoäc soáng con ngöôøi.

Kinh Thaùnh cuõng ca tuïng söï thoâng thaùi nhö caùch haønh xöû
khoân ngoan vaø chính tröïc nhöõng coâng vieäc haøng ngaøy. ÔÛ ñaây moät
laàn nöõa söï thoâng thaùi vöøa laø moät kieåu tri thöùc vöøa laø moät maët cuûa
tính caùch ñaïo ñöùc. Nhöng ôû ñaây Chuùa laø ngöôøi thaày, vaø söï thoâng
thaùi coù ñöôïc qua vieäc laéng nghe ñieàu ngöôøi daïy – chöù khoâng phaûi
chæ qua söï tìm kieám mang tính trí tueä.

Thaùnh kinh noùi: “Noãi kính sôï Chuùa laø khôûi ñaàu cuûa söï
thoâng thaùi,”. Trong vaên caûnh naøy “sôï” coù nghóa laø laéng nghe lôøi
Chuùa. Aquinas [Thomas D’Aquin] giaûi thích raèng ñaây laø noãi sôï
cuûa ñaïo laøm con, chöù khoâng phaûi noãi sôï quî luïy – moät söï toân kính
thaät söï ñoái vôùi luaät thaùnh, chöù khoâng phaûi noãi lo sôï bò tröøng phaït.

(1) Piotinus (205 – 270) : trieát gia La Maõ goác Ai Caäp.
(2) Samuel Johnson (1709 – 1784): nhaø thô, nhaø pheâ bình, nhaø soaïn töï ñieån ngöôøi Anh.
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Noù döïa treân nieàm tin vaøo söï maëc khaûi yù Chuùa ñoái vôùi con ngöôøi.
Vaø noù keát thuùc baèng söï thoâng thaùi, moät söï hoaøn thieän cuûa trí tueä
ñi cuøng thöù tình yeâu tuyeät ñoái. Ñoái vôùi Spinoza(3), söï thoâng thaùi
laø moät hình thöùc cuûa tình yeâu, “tình yeâu veà tinh thaàn vôùi Chuùa.”

Laøm theá naøo chuùng ta ñaït tôùi söï thoâng thaùi? Söï thoâng thaùi laø
muïc ñích cô baûn cuûa vieäc hoïc. Vieäc hoïc nhö theá laø moät quaù trình
laâu daøi noù bao goàm caû moät ñôøi tìm kieám thaáu ñaùo vaø caû moät chuoãi
kinh nghieäm roäng khaép. Vieäc hoïc ôû saùch vôû vaø hoïc ôû nhaø tröôøng
cuõng giuùp cho quaù trình naøy, nhöng khoâng ñuû ñeå hình thaønh
phaåm chaát toái cao cuûa trí oùc vaø tính caùch.

Nhöng chæ rieâng kinh nghieäm vaø tuoåi taùc cuõng khoâng phaûi laø
nhöõng thöù duy nhaát cho pheùp ta ñaït tôùi söï thoâng thaùi. Moät soá ngöôøi
vaãn cöù ngu ngoác suoát caû cuoäc ñôøi hoï. Treân thöïc teá, moät soá ít ngöôøi vaãn
giöõ vöõng noã löïc vaø traøn ñaày quyeát taâm caàn coù ñeå trôû neân ngöôøi thoâng
thaùi. Moät soá ít ngöôøi thoâng thaùi naøy daïy cho nhöõng ngöôøi coøn laïi bieát
thoâng thaùi laø gì vaø caàn phaûi laøm gì ñeå trôû neân thoâng thaùi.

44. VAI TROØ CUÛA LAO ÑOÄNG CHAÂN TAY TRONG QUAÙ
TRÌNH HOÏC TAÄP

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng hoaït ñoäng trí tueä vôùi lao ñoäng chaân tay coù hoaøn toaøn ñoái
laäp nhau khoâng? Moät soá ngöôøi ñaõ thöû keát hôïp lao ñoäng vaø hoïc taäp.
Vieäc canh taùc ñaát ñai ñöôïc coi nhö laø moät söï boå sung thích hôïp cho
lao ñoäng trí tueä, vaø ñöôïc gaén vôùi nhieàu ñöùc tính tinh thaàn.

P.H.

(3) Baruch Spinoza (1632 – 1677): trieát gia Haø Lan. Phaûn baùc ñaïo Do Thaùi neàn
taûng vaên hoùa cuûa mình, oâng khai trieån moät tröôøng phaùi trieát hoïc keát hôïp caùc
yeáu toá thuaàn lyù vaø phieám thaàn. Taùc phaåm chuû yeáu cuûa oâng laø Ethics (“Ñaïo ñöùc
hoïc”; 1674).
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P.H. thaân meán,

Laù thö cuûa oâng ñöa ra hai caâu hoûi: moät laø veà moái quan heä giöõa
lao ñoäng vaø hoïc taäp, vaø moät laø veà giaù trò tinh thaàn cuûa nhöõng
hoaït ñoäng noâng nghieäp.

Veà caâu hoûi thöù nhaát vaø coù tính phoå bieán hôn, truyeàn thoáng Hy
Laïp coå coi khinh taát caû nhöõng hình thöùc lao ñoäng chaân tay nhö laø
thöù daønh rieâng cho noâ leä, traùi vôùi nhöõng hoaït ñoäng thuaàn trí tueä
ñöôïc coi nhö daønh cho ngöôøi töï do. Aristotle vieát:

“Nhöõng ngheà ñoù laø taàm thöôøng nhaát, vì thaân xaùc bò giaûm giaù trò
nhaát, heøn haï nhaát vì thaân xaùc bò söû duïng nhieàu nhaát, vaø tuø haõm
nhaát vì ít caàn ñeán taøi naêng nhaát.”

Maët khaùc, nhöõng tu só kinh vieän Do Thaùi ñaõ lieân keát chaân giaù
trò cuûa vieäc lao ñoäng chaân tay vôùi söï thieâng lieâng cuûa vieäc hoïc. Hoï
yeâu caàu nhöõng moân sinh phaûi hoïc laáy moät ngheà, vaø thöôøng chính
hoï cuõng laøm moät ngheà. Hoï cho raèng trong theá giôùi naøy lao ñoäng
chaân tay laø nhieäm vuï ñöôïc thaàn thaùnh chæ ñònh cho con ngöôøi vaø
raèng noù daïy cho ta tính khieâm toán, kieân nhaãn, caàn cuø, vaø töï löïc.

Moät soá doøng tu Thieân chuùa giaùo ñaõ thöïc haønh moät cuoäc soáng
lao ñoäng vaø caàu nguyeän theo moät truyeàn thoáng coøn löu truyeàn ñeán
ngaøy nay. Coâng vieäc cuûa hoï thöôøng bao goàm vieäc vun xôùi caû ñaát
ñai laãn ñaàu oùc. Nhöõng phong traøo thôøi Caûi caùch(1) daïy raèng coâng
vieäc cuûa con ngöôøi laø ngheà do thaàn thaùnh ñònh ñoaït, hoaëc anh ta
laø moät thôï thuû coâng hoaëc laø thaày tu. ÔÛ Myõ ngaøy nay nhöõng tröôøng
ñaïi hoïc nhö Berea, Black Mountain, Antioch, vaø Goddard ñaõ lieân

(1) Thôøi Caûi caùch (Reformation): Phong traøo do Luther ñeà xöôùng ôû theá kyû 16 muoán
caûi caùch giaùo hoäi Thieân chuùa giaùo vaø ñaõ daãn ñeán söï ra ñôøi caùc giaùo hoäi Tin laønh.
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keát giöõa lao ñoäng vaø hoïc taäp.

Coøn veà caâu hoûi cuï theå hôn veà giaù trò tinh thaàn cuûa vieäc canh
taùc ñaát ñai, thì ngöôøi La Maõ coå ca tuïng ñaëc tính bình dò cuûa cuoäc
soáng noâng thoân, traùi vôùi söï xoâ boà vaø thoái naùt cuûa neàn vaên minh
thaønh thò. Töø theá kyû thöù 18 vaø söï phaùt trieån cuûa coâng nghieäp qui
moâ lôùn, nhieàu tö töôûng gia hieän ñaïi ñaõ hoâ haøo hoïc thuyeát naøy.
Nhöõng ngöôøi theo thuyeát troïng noâng, moät tröôøng phaùi kinh teá
Phaùp theá kyû 18, cho raèng chæ coù ngaønh noâng nghieäp vaø khai thaùc
moû môùi cung caáp nhöõng moâ hình hoaït ñoäng kinh teá ñích thöïc cho
moät traät töï xaõ hoäi laønh maïnh. Trieát gia chính trò Jean Jacques
Rousseau(2) cuõng ca ngôïi moät cuoäc soáng gaàn vôùi thieân nhieân, traùi
vôùi söï thoái naùt vaø giaû taïo cuûa xaõ hoäi vaên minh.

Thomas Jefferson(3) cuûa Myõ noùi raèng “nhöõng ngöôøi canh
taùc ñaát ñai laø nhöõng ngöôøi do Chuùa choïn.” OÂng ta xaùc nhaän
raèng vieäc canh taùc ñaát ñai boài döôõng phaåm chaát ñaïo ñöùc vaø tính
töï löïc, trong khi nhöõng boä moân cô khí ñaåy maïnh söï phuï thuoäc vaøo
ngöôøi khaùc, maø oâng ta nghó noù seõ gaây tai hoïa ñoái vôùi moät hình
thaùi chính theå coäng hoøa. OÂng chuû tröông raèng Myõ phaûi trôû thaønh
moät xaõ hoäi thuaàn noâng nghieäp vaø nhaäp khaåu haøng hoùa cheá bieán.

Nhöõng quan ñieåm cuûa Jefferson ñöôïc caùc taùc giaû Myõ khaùc laëp
laïi. Henry David Thoreau noùi raèng chuùng ta phaûi “xem con

(2) Rousseau, Jean Jacques (1712 – 1778): trieát gia vaø vaên haøo Phaùp, laø moät
trong nhöõng taùc giaû vó ñaïi cuûa Thôøi Ñaïi AÙnh Saùng. Caùc taùc phaåm chính cuûa oâng
goàm: The Social Contract (“Xaõ öôùc”; 1762), The New Heloise (“Naøng Heloise
môùi”; 1761), Emile (1762).
(3) Thomas Jefferson (1743 – 1826): chính khaùch Myõ vaø laø toång thoáng thöù ba cuûa
nöôùc Myõ.
OÂng laø taùc giaû Tuyeân ngoân Ñoäc laäp (The Declare of Independence).
(4) Walt Withman (1819 – 1892): nhaø thô vaø tieåu luaän gia ngöôøi Myõ. Taùc phaåm noåi
tieáng: Leaves of Grass (“Laù coû”; 1855 – 1889)
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ngöôøi nhö moät cö daân, hoaëc moät phaàn cuûa Thieân nhieân, hôn laø
moät thaønh vieân cuûa xaõ hoäi.” Baûn thaân oâng cuõng ñieàu haønh moät
noâng traïi nhoû trong khi vaãn tham gia hoaït ñoäng vaên chöông vaø
trí tueä. Walt Whitman(4) vieát nhöõng baøi haùt ca ngôïi nhöõng keû
khai hoang vaø nhöõng noâng daân ñang taïo döïng moät nöôùc Myõ môùi.

Beân caïnh giaù trò ñaïo ñöùc ñöôïc cho laø dính tôùi ñaát ñai, moät yeáu
toá nöõa caàn ñöôïc chæ ra: ngheà noâng laø moät ngheä thuaät raát ñaëc bieät.
Noù lieân quan ñeán hai ngheä thuaät khaùc – vieäc chöõa beänh vaø vieäc
daïy hoïc – chuùng coù moät vò trí cao trong haïng muïc coâng vieäc cuûa
con ngöôøi. Tính chaát ñaëc bieät cuûa ba ngheä thuaät höõu duïng naøy baét
nguoàn töø söï kieän raèng noâng daân, thaày thuoác, vaø thaày giaùo laøm
vieäc vôùi nhöõng vaät theå soáng vaø keát hôïp vôùi baûn chaát cuûa chuùng ñeå
taïo ra nhöõng keát quaû toát. Traùi laïi, nhöõng ngheä thuaät khaùc, nhö
ngheà thôï moäc, thôï giaày, hoaëc hoäi hoïa vaø ngheä thuaät ñieâu khaéc,
laøm vieäc ñeå ñònh hình vaø bieán caûi nhöõng chaát lieäu thuï ñoäng.

45. NGHEÄ THUAÄT DAÏY HOÏC

Thöa tieán só Adler,

Taát caû chuùng ta ñeàu nhôù nhöõng ngöôøi thaày ñaõ gaây taùc ñoäng lôùn
ñeán chuùng ta trong tröôøng phoå thoâng hay ñaïi hoïc. Nhöng chuùng
ta khoù xaùc ñònh roõ raøng hoï ñaõ truyeàn cho chuùng ca caùi gì vaø baèng
caùch naøo. Taát caû caùc cuoäc noùi chuyeän ngaøy nay veà giaùo duïc coù veû
nhö khoâng ñöa ra ñöôïc baát kyø moät tia saùng naøo veà ngheä thuaät daïy
hoïc. Chuyeän gì dieãn ra trong moái quan heä giöõa thaày giaùo vaø hoïc
sinh? Thaày giaùo laøm gì, vaø ñieàu gì xaûy ra vôùi hoïc sinh?

W.G.

W.G. thaân meán,

 Socrates ñaõ cung caáp cho chuùng ta moät nhaän thöùc cô baûn veà
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baûn chaát cuûa vieäc daïy hoïc khi oâng so saùnh ngheä thuaät daïy hoïc vôùi
ngheà cuûa baø ñôõ thôøi xöa. Neáu nhö baø ñôõ giuùp moät cô theå sinh ra
maïng soáng môùi, thì thaøy giaùo giuùp trí oùc töï naûy ra nhöõng yù töôûng,
tri thöùc, vaø söï hieåu bieát. Khaùi nieäm coát tuûy naøy cho raèng daïy hoïc
laø moät ngheä thuaät hoã trôï khieâm toán. Ngöôøi thaày khoâng taïo ra tri
thöùc hoaëc nhoài nheùt caùc yù töôûng vaøo moät ñaàu oùc thuï ñoäng, troáng
roãng. Chính laø ngöôøi hoïc, chöù khoâng phaûi ngöôøi thaày, laø ngöôøi
chuû ñoäng taïo ra tri thöùc vaø nhöõng yù töôûng.

Ngöôøi xöa phaân bieät kyõ naêng cuûa thaày thuoác vaø noâng daân vôùi
kyõ naêng cuûa ngöôøi ñoùng giaøy vaø ngöôøi xaây nhaø. Aristotle xem y
hoïc vaø noâng nghieäp laø ngheä thuaät hôïp taùc, vì chuùng laøm vieäc
vôùi thieân nhieân ñeå ñaït ñöôïc nhöõng keát quaû maø töï nhieân coù theå töï
taïo ra. Giaøy deùp vaø nhaø cöûa seõ khoâng toàn taïi neáu nhö con ngöôøi
khoâng taïo ra chuùng; nhöng cô theå soáng vaãn ñaït ñöôïc söùc khoûe maø
khoâng caàn söï can thieäp cuûa caùc baùc só, vaø caây coû, thuù vaät cöù lôùn
leân maø khoâng caàn söï giuùp ñôõ cuûa ngöôøi noâng daân. Thaày thuoác
hoaëc noâng daân laønh ngheà ñôn giaûn chæ laøm cho söùc khoûe hoaëc söï
sinh tröôûng chaéc chaén vaø ñieàu ñaën hôn.

Vieäc daïy hoïc, gioáng nhö ngheà noâng vaø vieäc chöõa beänh, laø moät
ngheä thuaät hôïp taùc giuùp cho töï nhieân laøm nhöõng gì noù coù theå töï
laøm – duø khoâng toát laém – khi khoâng coù chuyeän daïy doã. Taát caû
chuùng ta ñeàu hoïc ñöôïc nhieàu ñieàu maø khoâng caàn söï giuùp ñôõ cuûa
moät ngöôøi thaày naøo caû. Moät soá caù nhaân ñaëc bieät chæ qua vieäc hoïc
chính quy raát ít ñaõ coù ñöôïc kieán thöùc roäng raõi vaø nhaän thöùc saâu
saéc. Nhöng ñoái vôùi haàu heát chuùng ta thì quaù trình hoïc taäp ñöôïc
thöïc hieän vôùi nhieàu chaéc chaén vaø ít khoù khaên hôn khi chuùng ta
ñöôïc ngöôøi thaày giuùp ñôõ. Söï höôùng daãn coù phöông phaùp cuûa ngöôøi
thaày khieán cho vieäc hoïc cuûa chuùng ta deã daøng vaø hieäu quaû hôn.

Chuùng ta khoâng thaáy ñöôïc moät khía caïnh cô baûn cuûa vieäc daïy
trong hai ngheä thuaät hôïp taùc noùi treân voán laøm vieäc vôùi thieân nhieân
höõu cô. Vieäc daïy luoân bao haøm moät moái töông quan giöõa trí oùc cuûa
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ngöôøi naøy vôùi trí oùc cuûa ngöôøi kia. Ngöôøi thaày khoâng phaûi chæ laø
moät cuoán saùch noùi, moät maùy haùt sinh ñoäng, truyeàn laïi cho moät
thính giaû khoâng bieát. Ngöôøi thaày phaûi taïo ra moät cuoäc ñoái thoaïi vôùi
hoïc sinh cuûa mình. Cuoäc ñoái thoaïi naøy ñi xa hôn caùi goïi laø “chuyeän
troø” ñôn thuaàn, vì nhieàu noäi dung giaûng daïy ñöôïc truyeàn ñaït moät
caùch gaàn nhö voâ thöùc trong cuoäc trao ñoåi rieâng giöõa thaày vaø troø. Leõ
ra chuùng ta coù theå ñaït ñöôïc noäi dung ñoù vôùi nhöõng boä baùch khoa
thö, nhöõng ñóa ghi aâm, vaø nhöõng chöông trình truyeàn hình, nhöng
thöôøng ta khoâng laøm ñöôïc vì thieáu yeáu toá voâ hình naøy, voán luoân coù
maët trong moïi moái quan heä toát ñeïp giöõa thaày vaø troø.

Ñaây laø moät moái quan heä hai chieàu. Ngöôøi thaày cho, vaø ngöôøi
troø nhaän söï giuùp ñôõ vaø höôùng daãn. Ngöôøi troø laø moät “moân ñoà”;
nghóa laø chaáp nhaän vaø tuaân theo kyû luaät maø ngöôøi thaày quy ñònh
nhaèm phaùt trieån trí oùc cuûa ngöôøi troø. Ñaây khoâng phaûi laø moät söï
phuïc tuøng thuï ñoäng ñoái vôùi moät quyeàn löïc ñoäc ñoaùn. Noù laø moät söï
thích öùng chuû ñoäng cuûa ngöôøi troø theo nhöõng chæ daãn maø ngöôøi
thaày ñaõ ñöa ra. Ngöôøi troø gioûi söû duïng thaày giaùo cuûa mình nhö
moät ñöùa treû söû duïng boá meï noù, nhö moät phöông tieän ñeå ñaït tôùi söï
chín chaén vaø ñoäc laäp. Ngöôøi troø böôùng bænh, töø choái söï giuùp ñôõ cuûa
ngöôøi thaày, laø laõng phí vaø töï huûy dieät.

Noùi moät caùch ñôn giaûn vaø theo nghóa roäng nhaát, ngöôøi thaày chæ
cho hoïc troø caùch phaân bieät, ñaùnh giaù, xeùt ñoaùn, vaø nhaän ra söï
thaät. Ngöôøi thaày khoâng aùp ñaët moät noäi dung coá ñònh cuûa nhöõng yù
töôûng vaø nhöõng hoïc thuyeát maø hoïc troø phaûi hoïc thuoäc loøng. Ngöôøi
thaày daïy cho hoïc sinh caùch töï hoïc vaø töï suy nghó. OÂng ta khích leä
hôn laø ngaên caûn moät ñaùp öùng thoâng minh vaø coù tính pheâ phaùn.

Söï phaûn öùng vaø phaùt trieån cuûa ngöôøi troø laø phaàn thöôûng duy
nhaát phuø hôïp vôùi coâng vieäc yeâu thích nhö theá. Vieäc daïy, ñænh cao
nhaát cuûa nhöõng boä moân boå trôï vaø hôïp taùc, nhaém tôùi ñieàu toát ñeïp
cho ngöôøi khaùc. Noù laø moät haønh vi cöïc kyø haøo hieäp. St. August-
ine goïi noù laø haønh ñoäng nhaân aùi vó ñaïi nhaát.
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46.VIEÄC HÌNH THAØNH NHÖÕNG THOÙI QUEN

Thöa tieán só Adler,

Chuùng ta ñaõ nghe nhieàu veà söùc maïnh cuûa thoùi quen trong ñôøi
soáng con ngöôøi. William James noùi noù laø “baùnh ñaø cuûa xaõ hoäi,” vaø
Aristotle goïi noù laø “baûn chaát thöù hai.” Nhöng caùi aûnh höôûng ñaày
quyeàn löïc ñöôïc goïi laø “thoùi quen” naøy laø gì? Vaø taïi sao noù laïi quaù
quan troïng trong ñôøi soáng cuûa chuùng ta?

B.H.

B.H. thaân meán,

Haõy ñeå toâi baét ñaàu baèng vieäc giaûi thích tuyeân boá noåi tieáng cuûa
Aristotle raèng thoùi quen laø baûn chaát thöù hai. Nhöõng thoùi quen laø
thöù boå sung vaøo baûn chaát chuùng ta coù luùc môùi ñöôïc sinh ra. Chuùng
ta ñöôïc sinh ra vôùi khaû naêng hoaëc naêng löïc ñeå haønh ñoäng theo
nhöõng caùch naøo ñoù vaø cuõng vôùi nhöõng kieåu haønh ñoäng baåm sinh
naøo ñoù ñöôïc goïi laø baûn naêng hay phaûn xaï. Xu höôùng haønh ñoäng
baåm sinh cuûa chuùng ta coù theå phaùt trieån vaø hình thaønh qua nhöõng
gì chuùng ta thöïc söï laøm trong khi ñang soáng. Nhöõng söï phaùt trieån
hay hình thaønh nhö theá laø nhöõng thoùi quen.

Ví duï chuùng ta coù moät khaû naêng baåm sinh laøm raát nhieàu kieåu
haønh ñoäng khaùc nhau maø trong ñoù kyõ naêng coù theå ñaït ñöôïc qua
vieäc reøn luyeän. Chuùng ta hoïc noùi ñuùng vaên phaïm; chuùng ta hoïc
suy nghó theo logic; chuùng ta hoïc naáu aên hoaëc laùi moät chieác xe;
chuùng ta hoïc tröôït tuyeát hay chôi quaàn vôït. Trong moãi tröôøng hôïp
vieäc hoïc ñem laïi moät kyõ naêng môùi vaø ñoù chính laø moät thoùi quen.
Trong moãi tröôøng hôïp thoùi quen thöïc söï cho chuùng ta moät naêng
löïc maø khi ta ra ñôøi noù môùi chæ  laø tieàm naêng.

Ñoù laø lyù do taïi sao Aristotle goïi thoùi quen laø baûn chaát thöù hai.
Baûn chaát nguyeân thuûy cuûa chuùng ta bao goàm nhöõng khaû naêng coù
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theå phaùt trieån hoaëc hoaøn chænh qua vieäc hoïc hoaëc kinh nghieäm.
Vieäc phaùt trieån hoaëc hoaøn thieän nhöõng khaû naêng naøy boå sung cho
baûn chaát nguyeân thuûy cuûa chuùng ta vaø vì theá  taïo thaønh moät baûn
chaát “thöù hai” – moät baûn chaát ñöôïc theâm vaøo hay töø töø môùi coù.

Nhu caàu hình thaønh nhöõng thoùi quen cuûa chuùng ta phaùt sinh töø
söï kieän raèng, khoâng nhö ñoäng vaät caáp thaáp, chuùng ta sinh ra khoâng
coù saün kieåu haønh ñoäng theo baûn naêng thích hôïp vôùi cuoäc soáng.
Nhöõng gì loaøi ñoäng vaät naøo ñoù coù theå laøm theo baûn naêng, thì chuùng
ta phaûi hoïc môùi laøm ñöôïc. Theo moät nghóa naøo ñoù thì baûn naêng laø
nhöõng thoùi quen töï nhieân hoaëc baåm sinh, cuõng nhö thoùi quen cuûa
con ngöôøi do daàn daàn maø coù hoaëc laø baûn chaát thöù hai.

Baûn chaát nguyeân thuûy cuûa chuùng ta – söï trang bò baåm sinh cuûa
chuùng ta – ñöôïc ñònh saün cho hôïp vôùi cuoäc soáng, duø noù coù theå caàn
ñieàu chænh theo kieåu naøy hay kieåu noï. Nhöõng thoùi quen chuùng ta
taïo ra, maø noù laøm thay ñoåi baûn chaát nguyeân thuûy cuûa chuùng ta,
cuõng coù moät tính beàn vöõng naøo ñoù, duø chuùng cuõng coù theå thay ñoåi.
Chuùng ta coù theå cuûng coá nhöõng thoùi quen cuûa chuùng ta, laøm yeáu
chuùng, hoaëc töø boû chuùng hoaøn toaøn vaø thay theá chuùng baèng nhöõng
thoùi quen khaùc. Gioáng nhö baûn chaát nguyeân thuûy, baûn chaát thöù
hai cuûa chuùng ta – taát caû nhöõng thoùi quen cuûa chuùng ta – taïo cho
moãi chuùng ta moät tính caùch rieâng bieät maø ngöôøi ñoù coù ôû moät giai
ñoaïn nhaát ñònh cuûa cuoäc soáng. Neáu baïn bieát thoùi quen cuûa ai ñoù,
baïn coù theå döï ñoaùn vôùi ít nhieàu chaéc chaéc raèng anh ta coù theå seõ cö
xöû theá naøo.

Cho ñeán ñaây chuùng ta vaãn ñang noùi veà caù nhaân. Nhöõng thoùi
quen suy nghó vaø haønh ñoäng chung trong moät coäng ñoàng, nhöõng
“cung caùch” cuûa moät daân toäc, thöôøng ñöôïc goïi laø phong tuïc.
Phong tuïc giöõ cho moïi vieäc trong xaõ hoäi thuaän theo moät nhòp soáng
bình thöôøng. Noù giuùp cho cuoäc soáng chung dieãn ra moät caùch hoøa
hôïp. Noù taïo deã daøng cho söï trao ñoåi giöõa caùc caù nhaân vaø khieán hoï
ñoaøn keát vôùi nhau. Chuùng ta khoâng bao giôø thaáy thoaûi maùi taïi



155

moät choã ôû môùi cho ñeán khi chuùng ta trôû neân quen thuoäc vôùi phong
tuïc ôû ñoù vaø bieán noù thaønh phong tuïc cuûa chính chuùng ta.

Ñoù laø nhöõng gì maø William James(1) muoán noùi khi goïi thoùi quen laø
“baùnh ñaø khoång loà cuûa xaõ hoäi, taùc nhaân baûo thuû quyù giaù nhaát
cuûa xaõ hoäi.” (Moät baùnh ñaø maø baèng quaùn tính noù giöõ cho coã maùy di
chuyeån theo moät toác ñoä ñeàu ñaën vaø laøm giaûm nheï moâmen quay.)

 James öùng duïng caùch nhìn naøy vaøo ñòa vò xaõ hoäi cuõng nhö vaøo
nhöõng thoùi quen caù nhaân. OÂng ta noùi raèng nhöõng kieåu caùch thuoäc
ngheà nghieäp cuûa chuùng ta trôû neân aên saâu vaøo luùc chuùng ta ba möôi
tuoåi ñeán ñoä haàu heát chuùng ta ñeàu hoaøn toaøn haøi loøng vôùi vò trí cuûa
chuùng ta trong cuoäc soáng vaø nhieäm vuï cuûa chuùng ta trong coã maùy xaõ
hoäi. James cuõng khaúng ñònh raèng nhöõng khieáu thaåm myõ caù nhaân
cuûa chuùng ta, vaø nhöõng thoùi quen aên noùi, suy nghó, vaø thaùi ñoä xaõ
hoäi cuûa chuùng ta, ñöôïc ñònh hình moät caùch töông ñoái luùc chuùng ta
hai möôi tuoåi, ñeán ñoä chuùng ta bò giöõ trong quyõ ñaïo xaõ hoäi cuûa
chuùng ta bôûi moät qui luaät maïnh y nhö söùc huùt cuûa quaû ñaát.

Tuy nhieân caàn nhôù raèng ta hoaøn toaøn coù theå giuõ boû moät thoùi
quen cuõ vaø hình thaønh moät thoùi quen môùi. Moät khi moät thoùi quen
ñöôïc hình thaønh, haàu nhö noù coù söùc haáp daãn raát maïnh ñoái vôùi
chuùng ta. Nhöng nhöõng thoùi quen cuûa con ngöôøi hình thaønh do söï
choïn löïa töï do cuûa chuùng ta, vaø coù theå giuõ boû vaø thay theá baèng
nhöõng choïn löïa khaùc. Khoâng coù thoùi quen naøo, duø cho noù maïnh
ñeán ñaâu, laïi tieâu dieät ñöôïc quyeàn tuøy nghi thay ñoåi noù cuûa chuùng
ta. Ñaây laø baøi hoïc trong vôû kòch Pygmalion (hay My Fair Lady)
cuûa Shaw(2), moät vôû kòch thuù vò veà khaû naêng thay ñoåi nhöõng thoùi

(1) William James (1842 – 1910): trieát gia vaø nhaø taâm lyù hoïc ngöôøi Myõ, anh cuûa
vaên haøo Henry James. OÂng khai trieån trieát hoïc cuûa chuû nghóa  Thöïc duïng, vaø uûng
hoä moät loái tieáp caän thöïc nghieäm ñoái vôùi taâm lyù hoïc.
(2) George Bernard Shaw (1856 – 1950): kòch taùc gia ngöôøi Ireland.
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quen. Liza Doolittle coù theå vaø ñaõ hoïc ñöôïc caùch aên noùi y nhö moät
quyù baø ñích thöïc.

47. ÑIEÀU GÌ LAØM NEÂN MOÄT TAÙC PHAÅM LÔÙN?

Thöa tieán só Adler,

Ñieàu gì khieán cho moät taùc phaåm trôû neân vó ñaïi? Coù phaûi laø do
buùt phaùp vaên hoïc, tö töôûng uyeân thaâm, hoaëc söï haáp daãn chung
khieán cho moät soá taùc phaåm naøy hay hôn nhöõng taùc phaåm khaùc?Taùc
phaåm baùn chaïy nhaát hay cuoán saùch hieám vaø khoù seõ chòu ñöïng söï
thöû thaùch cuûa thôøi gian toát nhaát?

G.T.H.

G.T.H. thaân meán,

Nhöõng taùc phaåm lôùn laø nhöõng cuoán saùch chöùa ñöïng nhöõng taøi
lieäu hay nhaát qua ñoù trí tueä con ngöôøi coù theå khai thaùc ñeå ñaït ñöôïc
söï saùng suoát, hieåu bieát, vaø khoân ngoan. Moãi cuoán theo caùch rieâng
cuûa noù neâu leân nhöõng vaán ñeà cô baûn cöù taùi dieãn maø con ngöôøi phaûi
ñoái maët. Bôûi vì nhöõng vaán ñeà naøy khoâng bao giôø ñöôïc giaûi quyeát
moät caùch trieät ñeå, neân nhöõng cuoán saùch naøy laø nhöõng nguoàn tö lieäu
vaø nhöõng coâng trình cuûa moät truyeàn thoáng trí tueä lieân tuïc.

Carl Van Doren coù laàn goïi nhöõng taùc phaåm lôùn laø “nhöõng cuoán
saùch khoâng bao giôø caàn phaûi vieát laïi.” Chuùng laø nhöõng thaønh
töïu hoaøn haûo, hieám coù cuûa taøi naêng xuaát chuùng ñaõ ñöôïc xaùc nhaän.
Caùi ñeïp vaø söï trong saùng cuûa chuùng chöùng toû raèng chuùng laø nhöõng
kieät taùc cuûa caùi tinh tuùy cuõng nhö cuûa nhöõng moân hoïc khai phoùng.
Nhöõng cuoán saùch nhö theá ñaùng ñöôïc goïi laø vó ñaïi cho duø chuùng laø
nhöõng saùch veà khoa hoïc, thô ca, thaàn hoïc, toaùn hoïc hoaëc chính trò.

Söï phong phuù cuûa nhöõng taùc phaåm lôùn theå hieän trong nhieàu
möùc ñoä yù nghóa maø chuùng chöùa ñöïng. Chuùng thích öùng vôùi nhieàu
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caùch lyù giaûi. Ñieàu naøy khoâng coù nghóa laø chuùng mô hoà hay tính
nhaát thoáng cuûa chuùng bò giaûm ñi. Nhöõng caùch lyù giaûi khaùc nhau
naøy boå sung cho nhau vaø cho pheùp ñoäc giaû khaùm phaù söï ñoàng nhaát
cuûa taùc phaåm töø nhieàu goùc ñoä nhìn. Ñoái vôùi nhöõng cuoán saùch khaùc
chuùng ta khoâng caàn ñoïc ñeán laàn thöù hai môùi hieåu nhöõng gì chuùng
muoán noùi. Nhöng chuùng ta luoân luoân coù theå ñi saâu hôn vaøo nhöõng
taùc phaåm lôùn. Nhö nguoàn coäi cuûa söï khai saùng, chuùng laø voâ taän.

Moái quan taâm daønh cho nhieàu taùc phaåm toát bò giôùi haïn vaøo
moät giai ñoaïn lòch söû nhaát ñònh. Chuùng khoâng coù söùc haáp daãn phoå
quaùt hình thaønh töø vieäc giaûi quyeát nhöõng vaán ñeà cô baûn maø con
ngöôøi ôû moïi thôøi ñieåm vaø nôi choán phaûi ñoái maët vaø theo moät caùch
thöùc maø con ngöôøi ôû moïi thôøi ñieåm vaø nôi choán ñeàu coù theå hieåu.
Traùi laïi, nhöõng taùc phaåm lôùn vöôït qua ñöôïc nhöõng giôùi haïn cuïc boä
veà nguoàn goác cuûa chuùng. Chuùng vaãn laø vaên phaåm cuûa caû theá giôùi.
Nhöõng cuoán saùch chuùng ta cho laø vó ñaïi laø nhöõng cuoán saùch maø
con ngöôøi ôû moïi nôi ñeàu ñoïc ñi ñoïc laïi nhieàu laàn qua bao theá kyû.

Theo quan ñieåm naøy, ngöôøi ta cho raèng nhöõng taùc phaåm lôùn phaûi
traûi qua söï thöû nghieäm cuûa thôøi gian. Ñieàu naøy hoaøn toaøn ñuùng. Nhöng
khoâng phaûi cöù vöôït qua ñöôïc thôøi gian laø nhöõng cuoán saùch trôû neân vó
ñaïi. Chuùng vó ñaïi ngay khi chuùng vöøa ñöôïc vieát xong. Moái quan taâm
laâu daøi ñoái vôùi moät taùc phaåm khaúng ñònh moät caùch ñôn giaûn söï vó ñaïi
cuûa noù. Chuùng ta coù theå coi moät soá taùc phaåm ñöông thôøi laø vó ñaïi,
nhöng chuùng ta khoâng theå chaéc chaén. Söï tuyeät haûo cuûa chuùng vaãn caàn
phaûi ñöôïc chöùng minh tröôùc söï phaùn xeùt cuûa caùc thôøi ñaïi.

Mark Twain(1) coù laàn nhaän xeùt raèng “nhöõng taùc phaåm lôùn laø
nhöõng cuoán saùch maø moïi ngöôøi ñeàu öôùc gì hoï ñaõ ñoïc noù, nhöng
khoâng ai muoán ñoïc.” Ngöôøi ta öôùc gì hoï ñaõ ñoïc chuùng bôûi vì

(1) Mark Twain (1835 – 1910): nhaø vaên Anh. Taùc phaåm noåi tieáng: The Adventures
of Tom Sawyer (“Nhöõng cuoäc phieâu löu cuûa Tom Sawyer”; 1876) vaø The Adven-
tures of Huckleberry Finn (“Nhöõng cuoäc phieâu löu cuûa Huckeberry Finn”; 1884).
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chuùng laø chaát lieäu khoâng theå thieáu ñöôïc cuûa neàn giaùo duïc khai
phoùng. Hoï traùnh neù ñoïc chuùng bôûi nhöõng cuoán saùch naøy ñoøi hoûi
suy nghó. Vaø suy nghó thì khoù. Coù leõ noù laø moät trong nhöõng vieäc
chaùn nhaát maø con ngöôøi bò buoäc phaûi laøm.

Nhöõng taùc phaåm lôùn thì khoâng deã ñoïc. Khoâng ai mong ñôïi hieåu
thaät roõ chuùng ngay laàn ñoïc ñaàu tieân, hay thaäm chí thoâng suoát
chuùng sau nhieàu laàn ñoïc. Toâi thöôøng noùi raèng chuùng laø nhöõng
cuoán saùch vöôït quaù khaû naêng cuûa moïi ngöôøi trong moïi thôøi ñaïi.
Ñoù laø lyù do taïi sao chuùng phaûi ñöôïc ñoïc ñi ñoïc laïi. Ñoù cuõng laø lyù do
taïi sao chuùng toát cho chuùng ta. Chæ nhöõng ñieàu vöôït quaù khaû naêng
cuûa chuùng ta môùi naâng chuùng ta leân.

Gioáng nhö taát caû nhöõng ñieàu toát ñeïp khaùc trong cuoäc soáng,
nhöõng gì maø nhöõng taùc phaåm lôùn ñöa ra thaät khoù hieåu. Nhöng
nhö vaäy laø vì nhöõng taùc phaåm lôùn thì khoù neân chuùng hay vaø ñaùng
ñoïc hôn nhöõng cuoán saùch khaùc. Nhö vaäy laø vì chuùng neâu leân
nhöõng vaán ñeà maø cuoái cuøng chuùng khoâng traû lôøi, ñeå thuùc giuïc
chuùng ta suy nghó, tìm hieåu, vaø thaûo luaän. Nhö vaäy laø vì caùi khoù
cuûa chuùng thaùch thöùc kyõ naêng ñoïc cuûa chuùng ta ñeå chuùng coù theå
giuùp ta caûi thieän kyõ naêng ñoù. Nhö vaäy laø vì chuùng thöôøng thaùch
thöùc nhöõng thaønh kieán coá höõu vaø nhöõng quan ñieåm laâu ñôøi cuûa
chuùng ta ñeå giuùp chuùng ta phaùt trieån khaû naêng pheâ phaùn.

Caùi khoù cuûa nhöõng cuoán saùch naøy khoâng phaûi do chuùng ñöôïc
vieát quaù dôû hoaëc thai ngheùn toài, maø ñuùng hôn laø do chuùng laø
nhöõng vaên phaåm ñôn giaûn vaø trong saùng nhaát veà nhöõng ñeà taøi
khoù nhaát maø trí tueä con ngöôøi phaûi ñöông ñaàu. Chuùng thaûo luaän
nhöõng ñeà taøi ñoù theo caùch deã daøng nhaát coù theå coù. Söï vó ñaïi cuûa
chuùng naèm ôû choã ñoù.
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48. TREÛ EM COÙ THEÅ ÑOÏC NHÖÕNG TAÙC PHAÅM LÔÙN KHOÂNG?

Thöa tieán só Adler,

Töø laâu oâng ñaõ laøm ruøm beng ñeå thu huùt nhöõng ngöôøi lôùn ñoïc
nhöõng taùc phaåm vó ñaïi. Coøn treû em, maø neàn giaùo duïc cuûa chuùng
laø moät trong nhöõng traùch nhieäm chính cuûa chuùng ta, thì sao? Lieäu
vieäc ñoïc nhöõng taùc phaåm lôùn coù ñem laïi baát kyø lôïi ích naøo cho
chuùng khoâng? Theo oâng thì ôû ñoä tuoåi hoaëc caáp lôùp naøo chuùng coù
theå baét ñaàu ñoïc nhöõng taùc phaåm lôùn? Hay chuùng quaù khoù ñeán ñoä
treû em khoâng theå hieåu noåi?

O.J.H.

O.J.H. thaân meán,

Chuùng ta coù theå baét ñaàu hieåu moät soá taùc phaåm lôùn ôû ñoä tuoåi
khaù nhoû, ví duï, nhöõng caâu chuyeän trong Kinh Thaùnh, nhieàu phaàn
trong Gulliver phieâu löu kyù, nhöõng ñoaïn trích töø Iliad(1) vaø
Odyssey(2). Chuùng ta lôùn leân trong söï hieåu bieát veà nhöõng taùc
phaåm lôùn naøy noï trong suoát cuoäc ñôøi chuùng ta. Moät ngöôøi tröôûng
thaønh, vôùi trí tueä saâu roäng hôn nhôø nhöõng thöû thaùch vaø kinh
nghieäm cuûa cuoäc soáng, roõ raøng coù theå hieåu nhöõng taùc phaåm lôùn
nhieàu hôn moät ñöùa treû non nôùt. Nhöng ñoù laø moät lôïi theá ñeå baét
ñaàu quaù trình hoïc khai phoùng thôøi treû tröôùc khi nhöõng thoùi quen
tinh thaàn trôû neân khoù thay ñoåi vaø khi nhöõng ngöôøi môùi tröôûng
thaønh trôû neân quen vôùi vieäc chaáp nhaän nhöõng thöù haïng beùt thay
theá cho thöù vaên chöông vaø tö töôûng thaät söï. Hoïc khoâng bao giôø laø
quaù treã, nhöng cuõng thaät khoân ngoan khi baét ñaàu hoïc caøng sôùm

(1) Iliad: thieân söû thi, cuûa Homer, mieâu taû cuoäc bao vaây vaø chieám giöõ thaønh Troy.
(2) Odyssey: thieân söû thi, cuûa Homer, mieâu taû chuyeán hoài höông trong voøng 10 naêm
cuûa Odyssey sau chieán tranh ôû thaønh Troy.
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caøng toát.

Toâi vöøa môùi giuùp chuaån bò ra ñôøi moät cuoán saùch höôùng daãn veà
nhöõng taùc phaåm lôùn daønh cho treû con töø möôøi hai ñeán möôøi taùm,
hay töông ñöông lôùp baûy ñeán lôùp möôøi hai. Cuoán saùch naøy coù yù
ñònh laäp keá hoaïch ñoïc daønh cho boá meï vaø treû em cuøng söû duïng,
nhöng nhöõng ñeà xuaát noù ñöa ra coù theå giuùp traû lôøi caâu hoûi cuûa baïn
veà vieäc ñoïc nhöõng taùc phaåm lôùn trong nhaø tröôøng.

Keá hoaïch naøy ñöôïc chia laøm ba giai ñoaïn cô baûn, töông öùng vôùi
ñoä tuoåi vaø caáp lôùp cuûa treû. Giai ñoaïn ñaàu daønh cho lôùp baûy vaø lôùp
taùm, treû töø möôøi hai ñeán möôøi boán tuoåi. Giai ñoaïn thöù hai daønh cho
lôùp chín vaø lôùp möôøi, ñoä tuoåi möôøi laêm möôøi saùu. Giai ñoaïn thöù ba
laø lôùp möôøi moät vaø möôøi hai, töø möôøi saùu ñeán möôøi taùm tuoåi.

Ñeå toâi noùi cho baïn bieát nhöõng muïc ñöôïc choïn laø gì, vaø baïn seõ
quyeát ñònh xem lieäu chuùng coù quaù khoù ñoái vôùi ñoä tuoåi döôùi möôøi vaø
döôùi hai möôi khoâng. Trong giai ñoaïn ñaàu, treû em baét ñaàu vôùi moät
ñoaïn ñöôïc choïn töø Odyssey, trong ñoù Odysseus keå laïi caâu chuyeän
hoài hoäp veà nhöõng chuyeán haønh trình phieâu löu cuûa anh ta. Sau ñoù
chuùng ñoïc löôùt qua saùch Chaâm ngoân thuoäc Kinh Thaùnh tìm
kieám söï khoân ngoan thöïc tieãn veà cuoäc soáng thieän. Keá ñoù chuùng
nghe Herodotus keå nhöõng caâu chuyeän haáp daãn cuûa oâng ta veà xöù
Ai Caäp vaø Ba Tö coå. Roài chuùng ñoïc moät ñoaïn trích töø Republica
cuûa Plato, trong ñoù Socrates thaûo luaän veà caùch cö xöû ñuùng.  Sau
ñoù chuùng ñeán vôùi caâu chuyeän ñaày thuù vò cuûa Gulliver giöõa nhöõng
ngöôøi tí hon ôû xöù Lilliput, trong Gulliver phieâu löu kyù. Chuùng
keát thuùc baèng vieäc ñoïc nhöõng taøi lieäu cô baûn veà nöôùc Myõ: Tuyeân
ngoân Ñoäc laäp vaø Phaàn môû ñaàu cuûa Hieán phaùp Myõ.

Vieäc ñoïc ôû giai ñoaïn hai hôi coù tham voïng hôn, vì chuùng daønh
cho hoïc sinh trung hoïc. Chuùng bao goàm nhöõng ñoaïn ñöôïc tuyeån
choïn töø Peloponnesian War (“Cuoäc chieán tranh Peloponnesia”)
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cuûa Thucydides, Elements of Geometry (“Nguyeân lyù cô baûn
cuûa Hình hoïc”) cuûa Euclid, Lives (“Nhöõng cuoäc ñôøi”) cuûa
Plutarch, Essays (“Tieåu luaän”) cuûa Montaigne, Don Quixote cuûa
Cervantes(3), vaø Julius Caesar cuûa Shakespeare(4).

Vieäc ñoïc cuûa giai ñoaïn thöù ba, daønh cho nhoùm saép vaøo ñaïi hoïc,
bao goàm Apology (“Lôøi bieän baïch”) cuûa Plato vaø Antigone cuûa
Sophocles, vaø nhöõng ñoaïn tuyeån choïn töø On the Nature of Things
(“Veà baûn chaát cuûa söï vaät”) cuûa Lucretius, Confessions (“Nhöõng lôøi
thuù toäi”) cuûa Augustine, On Liberty (“Veà töï do”) cuûa J.S. Mill, vaø
Principles of Psychology (“Nhöõng nguyeân lyù Taâm lyù hoïc”) cuûa
William James.

Danh saùch nhö theá cung caáp nhöõng danh muïc ñoïc caân baèng
vöøa ñaùng giaù vöøa thuù vò, thích hôïp cho caû treû em vaø ngöôøi lôùn, vaø
deã hieåu cho töøng giai ñoaïn. Ngaøy nay, dó nhieân nhöõng cuoán saùch
khoù nhö theá ñoøi hoûi treû em phaûi ñoäng naõo thöïc söï. Treû phaûi vaän
duïng toái ña trí thoâng minh vaø söùc töôûng töôïng. Chuùng thaùch thöùc
söï suy nghó vaø hoïc hoûi, vaø treû em phaûi theå hieän khaû naêng ñoái phoù
vôùi söï thöû thaùch. Treû em thích chöùng toû chuùng coù theå laøm toát nhö
theá naøo trong moät hoaït ñoäng môùi. Chuùng khoâng theå ôû maõi trong
chieác cuõi daønh cho treû, vaø chuùng seõ khoâng muoán theá.

Ñoä tuoåi vaø caáp lôùp ñeå baét ñaàu vieäc ñoïc coù choïn loïc nhöõng taùc
phaåm lôùn nhö theá thay ñoåi theo töøng tröôøng, gia ñình, vaø töøng treû.
Coâng vieäc chính laø laøm cho treû coù thaùi ñoä vaø thoùi quen ñoïc ñuùng töø

(3) Miguel de Cervantes (1547 – 1616): nhaø vaên vaø nhaø vieát kòch Taây Ban Nha.
Tieåu thuyeát Don Quixote (“Ñoâng Ki Hoâteâ”; phaàn I, 1605; phaàn II, 1615) cuûa oâng
aûnh höôûng raát lôùn ñeán söï phaùt trieån cuûa tieåu thuyeát maáy theá kyû qua.
(4) William Shakespeare (1564 – 1616): nhaø thô vaø kòch taùc gia ngöôøi Anh. Nhöõng
taùc phaåm noåi tieáng: Hamlet (“Hoaøng Töû Hamlet”; 1601); Macbeth (1606); King
Lear (“Vua Lear”; 1608)...
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nhoû. Neáu ta ñeå treû quen vôùi nhöõng thöù saùch deã ñoïc coù hình aûnh
maøu saéc röïc rôõ, thì khi lôùn leân chuùng seõ mieãn cöôõng ñoïc nhöõng
cuoán saùch toát. Chuùng seõ chaáp nhaän nhöõng thöù saùch nhaûm nhí voâ
giaù trò thay vì tìm kieám moùn aên tinh thaàn coù giaù trò vaø toát ñeïp.

Keát quaû coù theå laø sinh ra moät theá heä nhöõng con ngöôøi tröôûng
thaønh veà theå chaát nhöng khoâng phaùt trieån veà trí tueä vaø caûm xuùc,
hoaøn toaøn khoâng ñöôïc chuaån bò cho nhöõng traùch nhieäm vaø nhöõng
quyeát ñònh cuûa cuoäc soáng tröôûng thaønh. Caùc nhaø vaên tieân tri caän
ñaïi, nhö Aldous Huxley vaø George Orwell, ñaõ veõ leân nhöõng böùc
tranh khuûng khieáp veà moät xaõ hoäi töông lai trong ñoù ñaàu oùc con
ngöôøi bò caùc phöông tieän truyeàn thoâng ñaïi chuùng ñieàu khieån vaø
nhöõng phaûn xaï bò caùc thieát bò kyõ thuaät chi phoái. Caùc taùc phaåm vó
ñaïi cuûa neàn vaên minh phöông Taây cung caáp nhöõng nguoàn löïc vaên
hoùa coát yeáu ngaên khoâng ñeå cho nhöõng lôøi tieân ñoaùn nhö theá xaûy
ra. Treû em vaø ñaàu oùc cuûa chuùng laø phoøng tuyeán baûo veä haøng ñaàu
trong cuoäc ñaáu tranh saép tôùi ñeå giaønh quyeàn löïc ñoái vôùi tinh thaàn
con ngöôøi.

49. CAÙCH ÑOÏC MOÄT CUOÁN SAÙCH KHOÙ

Thöa tieán só Adler,

Noùi thaät vôùi oâng, toâi nhaän thaáy nhöõng cuoán saùch goïi laø vó ñaïi
raát khoù ñoïc. Toâi saün loøng tin lôøi oâng raèng chuùng vó ñaïi. Nhöng
laøm sao toâi coù theå ñaùnh giaù cao söï vó ñaïi cuûa chuùng neáu nhö ñoái
vôùi toâi chuùng quaù khoù ñoïc? OÂng coù theå cho toâi vaøi gôïi yù höõu ích veà
caùch ñoïc moät cuoán saùch khoù khoâng?

I.C.

I.C. thaân meán,

Nguyeân taéc ñoïc quan troïng nhaát laø nguyeân taéc maø toâi cöù noùi ñi
noùi laïi vôùi nhoùm nghieân cöùu veà nhöõng taùc phaåm lôùn cuûa toâi:
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Trong khi ñoïc moät cuoán saùch khoù laàn ñaàu tieân, cöù ñoïc noù moät
maïch khoâng döøng laïi. Haõy chuù yù ñeán nhöõng gì anh coù theå hieåu, vaø
ñöøng döøng laïi vì nhöõng gì anh chöa naém baét ñöôïc ngay laäp töùc.
Cöù laøm nhö vaäy. Ñoïc moät maïch cuoán saùch khoâng naûn loøng vì
nhöõng ñoaïn, nhöõng chuù thích, nhöõng luaän ñieåm, nhöõng tham khaûo
maø anh khoâng naém baét ñöôïc. Neáu anh döøng laïi ôû baát kyø nhöõng
chöôùng ngaïi naøy, neáu anh cöù trì hoaõn, anh seõ thaát baïi. Trong haàu
heát caùc tröôøng hôïp, anh seõ khoâng theå giaûi ñaùp ñöôïc söï vieäc baèng
vieäc baùm laáy noù. Anh coù cô hoäi hieåu noù nhieàu hôn qua laàn ñoïc thöù
hai, nhöng ñieàu ñoù ñoøi hoûi anh phaûi ñoïc cuoán saùch moät maïch
trong laàn ñaàu.

Ñaây laø phöông phaùp thöïc tieãn nhaát maø toâi bieát ñeå beû gaõy voû
boïc cuûa moät cuoán saùch, ñeå coù ñöôïc caûm töôûng khaùi quaùt veà noù, vaø
chaáp nhaän caáu truùc cuûa noù moät caùch nhanh choùng vaø deã daøng nhö
coù theå. Anh caøng laàn löõa trong vieäc tìm hieåu nghóa toång theå cuûa
moät cuoán saùch, anh caøng laâu hieåu noù. Ñôn giaûn laø anh phaûi hieåu
bieát toång theå tröôùc khi anh coù theå xem xeùt nhöõng phaàn trong phoái
caûnh thöïc cuûa chuùng – hoaëc trong baát kyø phoái caûnh naøo.

Giaù trò cuûa Shakespeare bò phaù hoûng vì bao theá heä hoïc sinh
trung hoïc bò buoäc phaûi nghieân cöùu kyõ Julius Caesar, Hamlet,
hoaëc Macbeth töøng caûnh moät, tra cöùu taát caû nhöõng töø quaù môùi
meû ñoái vôùi hoï, vaø hoïc taát caû nhöõng chuù thích quaù chuyeân moân.
Keát quaû laø hoï khoâng heà thöïc söï ñoïc vôû kòch. Thay vaøo ñoù hoï bò
keùo leâ qua noù, töøng chuùt moät, qua nhieàu tuaàn leã. Ñeán khi hoï tôùi
phaàn cuoái vôû kòch, chaéc chaén hoï ñaõ queân maát phaàn ñaàu. Leõ ra
ngöôøi ta neân khích leä hoï ñoïc vôû kòch moät maïch. Chæ coù nhö theá hoï
môùi hieåu chuùt ít veà noù vaø khieán hoï coù theå hieåu noù nhieàu hôn.

Nhöõng gì anh hieåu khi ñoïc moät maïch cuoán saùch töø ñaàu ñeán
cuoái – thaäm chí neáu chæ naêm möôi phaàn traêm hay ít hôn – sau ñoù
seõ giuùp anh coù theâm noã löïc trôû laïi nhöõng nôi anh ñaõ qua trong laàn
ñoïc ban ñaàu. Thöïc ra anh seõ ñi gioáng nhö baát kyø ngöôøi löõ haønh
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naøo treân nhöõng ñoaïn chöa bieát. Ñaõ töøng ñi qua ñòa theá ñoù moät
laàn, anh seõ coù theå khaùm phaù noù laïi töø nhöõng lôïi theá maø tröôùc ñoù
coù theå anh chöa bieát. Anh seõ ít coù khaû naêng nhaàm nhöõng con
ñöôøng phuï vôùi con ñöôøng chính. Anh seõ khoâng bò nhöõng boùng maùt
luùc giöõa tröa ñaùnh löøa, bôûi anh seõ nhôù laïi chuùng ra sao luùc maët
trôøi laën. Vaø baûn ñoà trong taâm trí maø anh ñaõ laäp ra seõ chæ toát hôn
nhöõng thung luõng vaø nuùi ñoài laø taát caû boä phaän cuûa moät phong
caûnh nhö theá naøo.

Khoâng heà coù pheùp thaàn thoâng naøo veà vieäc ñoïc nhanh laàn ñaàu.
Noù khoâng theå ñaït ñöôïc keát quaû toát vaø chaéc chaén khoâng theå ñöôïc
coi nhö moät caùch thay theá cho vieäc ñoïc caån thaän ñaùng daønh cho
moät cuoán saùch hay. Nhöng vieäc ñoïc nhanh laàn ñaàu laøm cho vieäc
nghieân cöùu caån thaän deã daøng hôn nhieàu.

Thöïc tieãn naøy giuùp anh giöõ ñöôïc söï nhaïy beùn trong khi lao vaøo
moät cuoán saùch. Ñaõ bao laàn anh mô moäng theo caùch cuûa anh qua
heát trang naøy ñeán trang khaùc ñeå khi tænh daäy trong ñaàu anh
khoâng coù moät yù töôûng naøo veà nôi anh ñaõ qua? Ñieàu ñoù coù theå xaûy
ra neáu nhö anh ñeå mình töï troâi moät caùch thuï ñoäng suoát cuoán saùch.
Chöa ai töøng hieåu ñöôïc gì nhieàu theo caùch aáy. Anh phaûi coù moät
caùch naém baét maïch chung.

Ngöôøi ñoïc toát luoân tích cöïc trong moïi noã löïc ñeå hieåu. Baát kyø
cuoán saùch naøo cuõng laø moät vaán ñeà, moät ñieàu bí aån. Thaùi ñoä cuûa
ngöôøi ñoïc phaûi laø thaùi ñoä cuûa moät thaùm töû tìm kieám nhöõng manh
moái ñi vaøo nhöõng yù töôûng cô baûn vaø nhaïy beùn vôùi taát caû nhöõng gì
laøm cho chuùng roõ raøng hôn. Nguyeân taéc veà vieäc ñoïc nhanh laàn
ñaàu giuùp duy trì thaùi ñoä naøy. Neáu baïn theo caùch ñoù, baïn seõ ngaïc
nhieân khi thaáy mình tieát kieäm ñöôïc bao nhieâu laø thôøi gian, baïn
seõ hieåu thaáu ñaùo hôn bieát bao nhieâu, vaø noù seõ deã daøng hôn bieát
bao nhieâu.
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50.TAÏI SAO PHAÛI ÑOÏC NHÖÕNG CUOÁN SAÙCH VÓ ÑAÏI
THÔØI COÅ?

Thöa tieán só Adler,

Taïi sao phaûi ñoïc nhöõng taùc phaåm vó ñaïi ñeà caäp ñeán nhöõng vaán
ñeà vaø nhöõng moái baän taâm cuûa thôøi ñaïi quaù khöù? Nhöõng vaán ñeà
chính trò vaø xaõ hoäi cuûa chuùng ta quaù caáp baùch ñeán ñoä chuùng haàu
nhö ñoøi hoûi taát caû thôøi gian vaø nghò löïc maø chuùng ta coù theå daønh
cho vieäc ñoïc nghieâm tuùc. Coù baát kyø giaù trò naøo, ngoaøi söï haáp daãn
veà maët lòch söû, trong vieäc ñoïc nhöõng cuoán saùch ñöôïc vieát trong
nhöõng neàn vaên hoùa ñaõ laø coå xöa cuûa nhöõng thôøi ñaïi tröôùc khoâng?

W.R.B.

W.R.B. thaân meán,

Nhöõng ai coi thöôøng quaù khöù vaø nhöõng taùc phaåm cuûa noù thöôøng
cho raèng quaù khöù hoaøn toaøn khaùc haún hieän taïi, vaø vì theá chuùng ta
chaúng hoïc ñöôïc ñieàu gì ñaùng giaù töø quaù khöù. Nhöng thaät khoâng
ñuùng khi cho raèng quaù khöù hoaøn toaøn khaùc haún hieän taïi. Chuùng
ta coù theå hoïc ñöôïc raát nhieàu ñieàu töø nhöõng dò bieät vaø töông ñoàng
cuûa noù.

Moät söï thay ñoåi to lôùn trong nhöõng ñieàu kieän soáng cuûa con
ngöôøi vaø trong hieåu bieát cuøng khaû naêng ñieàu khieån theá giôùi töï
nhieân cuûa chuùng ta ñaõ xaûy ra ngay töø thôøi xa xöa. Ngöôøi xöa
khoâng tieân lieäu veà moâi tröôøng xaõ hoäi vaø kyõ thuaät cuûa chuùng ta
ngaøy nay, vaø vì theá khoâng cho chuùng ta lôøi khuyeân naøo veà nhöõng
vaán ñeà ñaëc bieät maø chuùng ta ñang ñöông ñaàu. Nhöng duø boái caûnh
kinh teá vaø xaõ hoäi coù thay ñoåi theo khoâng vaø thôøi gian, thì con
ngöôøi vaãn laø con ngöôøi. Chuùng ta vaø ngöôøi xöa cuøng coù chung moät
baûn chaát ngöôøi vaø vì theá chaéc chaén cuõng coù chung nhöõng vaán ñeà
vaø nhöõng kinh nghieäm cuûa con ngöôøi.
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Caùc nhaø thô cuõng xaùc nhaän raèng ngöôøi xöa cuõng thaáy maët trôøi
moïc vaø laën, cuõng caûm thaáy gioù treân maù hoï, bò aùm aûnh bôûi tình
yeâu vaø khaùt voïng, ñaõ traûi qua traïng thaùi sung söôùng vaø phaán
chaán cuõng nhö thaát voïng vaø vôõ moäng, vaø bieát caùi toát vaø caùi xaáu.
Caùc nhaø thô xöa noùi vôùi chuùng ta qua nhieàu theá kyû, ñoâi khi tröïc
tieáp vaø soáng ñoäng hôn caùc nhaø vaên ñöông thôøi cuûa chuùng ta. Vaø
caùc nhaø tieân tri vaø trieát gia xöa, trong khi ñeà caäp ñeán nhöõng vaán
ñeà cô baûn cuûa con ngöôøi ñang soáng cuøng nhau trong xaõ hoäi, vaãn coù
moät soá ñieàu ñeå noùi vôùi chuùng ta.

ÔÛ choã khaùc toâi ñaõ chæ ra raèng ngöôøi xöa khoâng phaûi ñoái maët
vôùi vaán ñeà chu caáp cho moät nhoùm ñoâng nhöõng coâng daân lôùn tuoåi
cuûa chuùng ta. (Xem caâu hoûi 75.) Nhöng nhöõng ñoaïn trích daãn töø
Sophocles vaø Aristophanes cho thaáy raèng ngöôøi xöa, cuõng, yù
thöùc veà caûnh thoáng khoå vaø beänh taät cuûa tuoåi giaø. Ngöôøi xöa cuõng
thaáy roõ raèng nhöõng ngöôøi lôùn tuoåi coù nhöõng khaû naêng phaùn ñoaùn
raát thöïc tieãn vaø traàm tö trieát hoïc baùo hieäu nhöõng khaû naêng maø coù
theå chuùng ta khoâng nghó ra neáu chæ nhìn vaøo böùc tranh xaõ hoäi
hieän taïi.

Thôøi ñaïi tröôùc ñaõ khoâng ñoái maët vôùi khaû naêng raèng cuoäc soáng
treân traùi ñaát coù theå bò huûy dieät hoaøn toaøn bôûi chieán tranh nguyeân
töû. Nhöng nhöõng thôøi ñaïi quaù khöù cuõng bieát ñeán chieán tranh, söï
huûy dieät vaø noâ dòch caû moät daân toäc. Caùc nhaø tö töôûng trong quaù
khöù ñaõ suy ngaãm veà nhöõng vaán ñeà chieán tranh vaø hoaø bình vaø
ñöa ra nhöõng gôïi yù ñaùng ñeå laéng nghe. Cicero vaø Locke tröng ra
raèng cung caùch nhaân baûn ñeå giaûi quyeát nhöõng tranh chaáp laø baèng
vieäc thaûo luaän vaø luaät leä, trong khi Dante vaø Kant ñeà xuaát chính
quyeàn toaøn caàu nhö con ñöôøng ñi tôùi hoaø bình theá giôùi.

Nhöõng thôøi ñaïi tröôùc khoâng traûi qua nhöõng hình thaùi cuï theå
cuûa cheá ñoä ñoäc taøi maø chuùng ta bieát trong theá kyû naøy. Nhöng hoï
coù kinh nghieäm tröïc tieáp veà cheá ñoä chuyeân cheá tuyeät ñoái vaø söï
ñaøn aùp töï do chính trò. Luaän thuyeát chính trò cuûa Aristotle coù



167

moät phaân tích saâu saéc vaø heä thoáng veà nhöõng cheá ñoä ñoäc taøi, cuõng
nhö giôùi thieäu nhöõng bieän phaùp caàn thöïc hieän nhaèm traùnh nhöõng
thaùi cöïc cuûa tình traïng voâ chính phuû vaø chuyeân cheá.

Chuùng ta cuõng hoïc ñöôïc töø quaù khöù baèng vieäc xem xeùt nhöõng
khía caïnh khaùc bieät vôùi hieän taïi. Chuùng ta coù theå khaùm phaù ngaøy
nay chuùng ta ñang ôû ñaâu vaø chuùng ta trôû thaønh caùi gì qua vieäc
bieát nhöõng gì maø con ngöôøi trong quaù khöù ñaõ nghó vaø laøm. Vaø
phaàn cuûa quaù khöù – quaù khöù rieâng cuûa moãi ngöôøi vaø cuûa toaøn
chuûng toäc – luoân soáng trong chuùng ta.

Öu aùi ñaëc bieät daønh cho quaù khöù hoaëc hieän taïi laø moät hình
thöùc hoang phí vaø ngu ngoác cuûa thoùi hôïm hónh vaø ñaàu oùc ñòa
phöông cuïc boä. Chuùng ta phaûi tìm xem caùi gì laø ñaùng giaù nhaát
trong nhöõng taùc phaåm cuûa quaù khöù vaø hieän taïi. Khi chuùng ta laøm
ñieàu ñoù, chuùng ta nhaän ra raèng nhöõng nhaø thô, nhaø tieân tri vaø caùc
trieát gia thôøi xöa cuõng laø nhöõng ngöôøi ñöông thôøi vôùi chuùng ta
trong theá giôùi trí tueä khoâng khaùc gì haàu heát caùc nhaø vaên saéc beùn
ngaøy nay. Moät soá vaên phaåm xöa coøn noùi ñeán kinh nghieäm vaø tình
caûnh soáng cuûa chuùng ta moät caùch tröïc tieáp hôn nhöõng taùc phaåm
baùn chaïy nhaát môùi ñaây.

51. NHÖÕNG YÙ TÖÔÛNG VÓ ÑAÏI LAØ GÌ?

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng “yù töôûng vó ñaïi” maø oâng luoân noùi ñeán naøy laø gì vaäy?
Toâi coù ñoïc ôû ñaâu ñoù raèng oâng ñaõ söu taàm haøng traêm yù töôûng vó
ñaïi trong lòch söû tö töôûng loaøi ngöôøi. Moät vaøi yù töôûng trong soá
ñoù laø gì? YÙ töôûng naøo ñaõ coù aûnh höôûng nhaát ñoái vôùi tö duy cuûa
chuùng ta?

M.W.
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M.W. thaân meán,

Nhöõng “yù töôûng vó ñaïi” laø nhöõng yù töôûng cô baûn ñöôïc caùc taùc
giaû lôùn cuûa truyeàn thoáng phöông Taây nghieân cöùu. Trong thôøi kyø
sau Theá chieán 2, toâi ñaõ höôùng daãn vieäc tuyeån choïn vaø phaân tích
veà nhöõng khaùi nieäm cô baûn naøy vaø taäp hôïp chuùng thaønh hai taäp
daøy coù töïa chung laø The Great Ideas (“Nhöõng yù töôûng vó ñaïi”).
Hai taäp naøy naèm trong moät boä goàm caùc taùc phaåm noåi tieáng töø
Homer(1) ñeán Freud(2)

Caùc ñoàng söï vaø toâi ñaõ tìm ra 102 yù töôûng cô baûn trong nhöõng
taùc phaåm naøy, baét ñaàu theo thöù töï chöõ caùi vôùi Angel (thieân thaàn)
vaø keát thuùc vôùi World (theá giôùi). Ñaây laø nhöõng khaùi nieäm troïng
taâm cuûa tö töôûng vaø haønh ñoäng trong khoaûng 25 theá kyû qua cuûa
neàn vaên minh phöông Taây naøy.

Baïn muoán bieát nhöõng yù töôûng vó ñaïi naøo ñaõ coù aûnh höôûng lôùn
nhaát. Moät caùch ñeå traû lôøi caâu hoûi naøy laø cho anh bieát caùc taùc giaû
lôùn ñaõ thaûo luaän nhieàu nhaát veà vaán ñeà gì haøng traêm yù töôûng vó
ñaïi aáy. Chuùng ta coù theå giaû ñònh raèng soá löôïng thôøi gian daønh cho
vieäc thaûo luaän moät yù töôûng seõ giuùp ta öôùc löôïng laø coù bao nhieâu
suy tö ñaõ ñöôïc daønh cho yù töôûng ñoù. Naêm yù töôûng ñöôïc thaûo luaän
nhieàu nhaát laø Chuùa trôøi, tri thöùc, con ngöôøi, quoác gia vaø tình yeâu,
theo thöù töï ñoù.

(1) Homer (theá kyû 9 hoaëc 8 tr. CN?): töông truyeàn laø taùc giaû cuûa hai thieân söû thi
Iliad vaø Odyssey.
(2) Sigmund Freud (1856 – 1939): baùc só ngöôøi AÙo, oâng toå cuûa khoa phaân taâm hoïc.
OÂng khai trieån nhieàu lyù thuyeát quan troïng ñoái vôùi ngaønh Phaân taâm hoïc, Taâm lyù
hoïc veà duïc tính con ngöôøi, vaø veà söï minh giaûi giaác mô. Caùc coâng trình chính cuûa
oâng goàm coù The Interpretation of Dreams (“Minh giaûi giaác mô”; 1899) vaø Totem
and Taboo (“Vaät toå vaø caám kî”; 1913).
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Moät caùch khaùc ñeå traû lôøi caâu hoûi cuûa baïn laø ñi tìm nhöõng yù
töôûng “coát loõi”, maø quanh noù nhöõng yù töôûng khaùc taäp hôïp laïi,
nhö vaây quanh moät nhaân nguyeân töû hoaëc moät maët trôøi. Nhöõng yù
töôûng “coát loõi” naøy laø ñaïi bieåu cho nhöõng cuïm hoaëc nhöõng nhoùm
yù töôûng khaùc. Chuùng chæ ra nhöõng chuû ñeà quan troïng nhaát maø con
ngöôøi quan taâm.

Chuùng ta thöû xem yù töôûng chính quyeàn. Vaây quanh noù laø caùc yù
töôûng veà ñuû loaïi hình chính quyeàn khaùc nhau: Cheá ñoä quyù toäc, cheá
ñoä daân chuû, cheá ñoä quaân chuû, cheá ñoä quaû ñaàu, vaø cheá ñoä chuyeân
cheá. Lieân quan tôùi noù laø nhöõng yù töôûng veà Hieán phaùp, Coâng daân,
luaät phaùp, caùch maïng vaø Nhaø nöôùc. Nhöõng yù töôûng naøy vaïch ra
phaïm vi hoaït ñoäng vaø tö duy chính trò.

Hoaëc thöû xem yù töôûng phaåm chaát. Noù laø caùi loõi cuûa toaøn boä
nhoùm yù töôûng veà nhöõng phaåm chaát ñaëc bieät: Loøng can ñaûm, coâng
baèng, khoân ngoan, tieát ñoä vaø thoâng thaùi. Theâm vaøo ñoù, noù coù quan
heä maät thieát vôùi nhieàu yù töôûng khaùc nhö toát vaø xaáu, haïnh phuùc,
traùch nhieäm, söï tröøng phaït, toäi loãi. Taát caû nhöõng yù töôûng naøy
cuøng taïo thaønh moät nhoùm yù töôûng ñaïo ñöùc.

Töông töï chuùng ta coù theå taïo thaønh moät nhoùm caùc yù töôûng taâm
lyù hoïc, laáy taâm laø con ngöôøi. Noù bao goàm öôùc muoán, caûm xuùc, kinh
nghieäm, thoùi quen, kyù öùc vaø söï töôûng töôïng, trí tueä, nieàm vui vaø
noåi ñau, lyù luaän, caûm giaùc, linh hoàn vaø yù chí.

Moät soá nhöõng yù töôûng vó ñaïi, nhö söï tieán hoùa, ngoân ngöõ vaø söï
tieán boä noåi baät trong moät traêm naêm qua. Ngaøy nay chuùng naèm
trong soá nhöõng yù töôûng coù aûnh höôûng nhaát vaø ñöôïc thaûo luaän nhieàu
nhaát, nhöng chuùng khoâng phaûi luoân luoân nhö theá. Ngöôïc laïi, coù
nhöõng yù töôûng thu huùt nhieàu taùc giaû xöa hôn nhöõng nhaø vaên hieän
nay; ví duï nhö thieân thaàn, soá phaän, söï tieân tri vaø linh hoàn.

Nhöõng lieät keâ kieåu nhö treân haàu nhö laø voâ taän. Chaéc chaén toâi ñaõ
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boû qua vaøi yù töôûng maø baïn cho laø quan troïng, cho duø chuùng khoâng
naèm trong naêm yù töôûng lôùn nhaát hoaëc coù aûnh höôûng nhaát. Toâi coù
theå töï mình nghó ra vaøi yù töôûng kieåu nhö theá, nhö caùi ñeïp, söï toàn
taïi, nguyeân nhaân, giaùo duïc, gia ñình, töï do, lao ñoäng, vaán ñeà, khoâng
gian, thôøi gian, söï thaät, chieán tranh vaø hoøa bình, theá giôùi.

Khoâng caàn bieát caùi naøo laø vó ñaïi nhaát, taát caû nhöõng yù töôûng
naøy ñeàu laø cô sôû cho suy nghó vaø haønh ñoäng cuûa chuùng ta. Chuùng
aån taøng trong moïi cuoäc tieáp xuùc thöïc söï vôùi theá giôùi hoaëc vôùi
nhöõng ngöôøi khaùc. Neáu chuùng ta muoán nghó veà baát cöù caùi gì hay
noùi veà noù vôùi ngöôøi khaùc, chuùng ta phaûi söû duïng nhöõng yù töôûng
naøy. Khoâng coù chuùng, chuùng ta laø nhöõng ngöôøi muø vaø laïc loái.
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Phaàn V

NHÖÕNG CAÂU HOÛI
VEÀ THAÀN HOÏC VAØ SIEÂU HÌNH

��
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52. SÖÏ KHAÙC BIEÄT GIÖÕA ÑÖÙC TIN VAØ LYÙ TRÍ

Thöa tieán só Adler,

Ngöôøi ta luoân luoân vieän daãn kinh nghieäm, lyù trí hoaëc ñöùc tin
ñeå haäu thuaãn cho  nhöõng ñieàu hoï tin töôûng. Toâi hieåu lyù trí vaø
kinh nghieäm laø gì, nhöng coøn ñöùc tin? Noù coù phaûi laø moät boät phaùt
caûm tính hoaëc côn daâng traøo cuûa tình caûm? Noù coù ñi ngöôïc laïi,
hay coù theå hoøa giaûi ñöôïc, vôùi taát caû lyù trí vaø kinh nghieäm? Caùc
nhaø tö tö töôûng lôùn noùi gì veà ñöùc tin?

P.L.F.

P.L.F. thaân meán,

Chuùng ta coù theå tìm thaáy moät vaøi yù nghóa cuûa thuaät ngöõ “ñöùc tin”
baèng caùch laéng nghe nhöõng caùch noùi thöôøng ngaøy cuûa chuùng ta.

Chaúng haïn, chuùng ta noùi veà moät ngöôøi baïn, “Toâi ñaët nieàm tin
vaøo anh ta,” hoaëc “Toâi tin töôûng vaøo anh ta.” Chuùng ta cuõng noùi,
“Toâi tin nhöõng gì anh ta noùi,” hoaëc ñôn giaûn hôn “Toâi tin anh ta.”
Trong tröôøng hôïp thöù nhaát, chuùng ta khaúng ñònh söï tín nhieäm
hoaëc trung thaønh vaøo moät ai ñoù. Trong tröôøng hôïp thöù hai, chuùng
ta ñoàng yù vôùi nhöõng phaùt ngoân naøo ñoù. Caû hai yù nghóa cuûa “ñöùc
tin” ñeàu ñöôïc trình baøy trong Kinh Thaùnh vaø trong nhöõng baûn
vaên haäu – Kinh Thaùnh.

Trong Cöïu Öôùc, thuaät ngöõ “ñöùc tin” coù nghóa laø söï kieân ñònh,
söï khaúng quyeát, vaø söï trung thaønh tuyeät ñoái. Söï gaén chaët beàn
vöõng nhö vaäy vaøo Chuùa, “Taûng ñaù vónh cöûu”, ñöôïc trình baøy qua
caùc baûn thaùnh vònh vaø caùc saùch tieân tri. Trong Taân Öôùc, yù nghóa
cuûa nieàm tin vaø söï khaúng quyeát caù nhaân vaøo Chuùa ñöôïc hôïp nhaát
vôùi yù nghóa cuûa söï tin thuaän vaøo thoâng ñieäp Phuùc AÂm keå veà cuoäc
ñôøi, vaø söï nghieäp cuûa Jesus. Cuõng coù quan ñieåm nhaán maïnh ñöùc
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tin nhö laø moät aân suûng thieâng lieâng cho pheùp ngöôøi tín ñoà soáng
moät cuoäc ñôøi ngay chính.

Caùc nhaø thaàn hoïc vaø trieát gia vó ñaïi cuûa giaùo hoäi thôøi khai
nguyeân vaø thôøi trung coå ñeàu hieåu ñöùc tin nhö laø söï tin caäy vaø
trung thaønh cuûa caù nhaân. Tuy nhieân, hoï laïi höôùng söï chuù yù chuû
yeáu cuûa hoï ñeán ñöùc tin nhö laø söï ñoàng thuaän vaøo nhöõng phaùt ngoân
ñích xaùc – “nhöõng tín ñieàu”. Chính ñöùc tin hieåu nhö laø tri thöùc vaø
moái lieân heä cuûa noù vôùi nhöõng nguoàn tri thöùc khaùc  laø ñieàu maø hoï
quan taâm.

Moät soá nhaø tö töôûng Cô Ñoác giaùo thôøi khai nguyeân cho raèng
ñöùc tin vaø lyù trí laø maâu thuaãn nhau vaø khoâng theå hoøa giaûi ñöôïc.
Nhöng doøng tö töôûng Cô Ñoác giaùo tröôùc thôøi Caûi caùch thì cho raèng
ñöùc tin vaø lyù trí boå tuùc cho nhau. Augustine tuyeân boá ñöùc tin soi
saùng taâm trí vaø giuùp cho lyù trí naém baét ñöôïc nhöõng chaân lyù neàn
taûng veà toaøn boä thöïc taïi. “Toâi tin ñeå toâi coù theå hieåu thaáu” laø caâu
noùi dieãn ñaït yù töôûng cuûa oâng.Theo Augustine, ñöùc tin khoâng ngöôïc
laïi lyù trí. Noù coù tröôùc lyù trí vaø vöôït treân lyù trí. Noù kích hoaït trí
tueä tieáp tuïc phaàn vieäc cuûa noù – ñöùc tin.

Töông töï, Thomas D’Aquinas cuõng chuû tröông raèng lyù trí baåm
sinh ñoøi hoûi söï höôùng ñaïo vaø hoã trôï cuûa ñöùc tin toân giaùo ñeå ñaït ñöôïc
chaân lyù moät caùch troïn veïn. Ñoái vôùi Aquinas, ñöùc tin caàn coù caû trí
tueä laãn yù chí. Trong luùc tin, trí tueä roõ raøng ñaõ ñoàng yù baèng haønh
ñoäng cuûa yù chí. Tin laø “suy tö vôùi söï ñoàng yù.” Trong tri thöùc khoa
hoïc, trí tueä cuõng ñoàng yù vôùi nhöõng tuyeân boá xaùc ñònh. Nhöng trong
ñöùc tin, söï quyeát ñònh ñoàng yù ñeán töø yù chí, ngöôïc laïi trong tri thöùc
khoa hoïc, trí tueä töï mình ñoàng yù vôùi nhöõng gì toû ra ñuùng ñaén.

Moät ngöôøi coù theå hoaëc khoâng theå ñoàng yù vôùi nhöõng giaùo thuyeát
caên baûn cuûa toân giaùo ngöôøi Cô Ñoác. Ñoàng yù hay khoâng ñoàng yù laø
vaán ñeà cuûa yù chí anh ta – cuûa quyeát ñònh caù nhaân, chöù khoâng phaûi
cuûa moät mình nhaän thöùc trí tueä. Nhöng trong nhöõng vaán ñeà khoa
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hoïc, trí tueä phaûi ñoàng yù vôùi nhöõng gì hoaëc töï noù hieån nhieân hoaëc
toû ra ñuùng ñaén.

D’Aquinas cho raèng lyù trí coù theå ñaït tôùi nhöõng chaân lyù cô baûn
naøo ñoù veà söï hieän höõu vaø baûn tính cuûa Thieân Chuùa, nhöng ñöùc tin
thì laøm cho vieäc naém baét nhöõng chaân lyù naøy trôû neân vöøa chaéc
chaén vöøa khaû höõu hôn. Hôn nöõa oâng coøn nghó raèng ñeå hieåu bieát
ñaày ñuû veà Thieân Chuùa vaø con ñöôøng ñi tôùi söï cöùu roãi sau cuøng cuûa
loaøi ngöôøi thì caàn phaûi coù ñöùc tin trong traïng thaùi maëc khaûi
thieâng lieâng. Moät ñöùc tin nhö theá, theo Aquinas, laø quaø taëng töø
aân suûng cuûa Chuùa. Ñieàu ñoù giaûi thích vì sao ñöùc tin, cuøng vôùi hy
voïng vaø loøng baùc aùi, ñöôïc coi laø moät ñöùc haïnh sieâu nhieân hoaëc
thuoäc veà thaàn hoïc.

Caùc nhaø tö töôûng Cô Ñoác giaùo khaùc laïi cho raèng lyù trí con
ngöôøi khoâng coù khaû naêng ñaït tôùi nhöõng chaân lyù veà Thieân Chuùa vaø
raèng caûm thöùc toân giaùo cô baûn cuûa con ngöôøi coù ñöôïc chæ laø nhôø
ñöùc tin. Luther(1) thì nhaán maïnh tôùi khía caïnh thuï ñoäng cuûa ñöùc
tin, coi noù nhö moät quøa taëng töø aân suûng thieâng lieâng khoâng phaûi
cöù coá söùc laø ñaït ñöôïc, noù phuïc sinh vaø soi saùng con ngöôøi. Tröôùc
khi xaûy ra vieäc naøy, con ngöôøi cuøng nhöõng quan naêng töï nhieân
cuûa noù suy hoûng vaø muø loøa, khoâng coù khaû naêng hieåu ñöôïc baát cöù
söï thaät naøo veà Thieân Chuùa.

Tuy nhieân, taát caû nhöõng luaän gia toân giaùo naøy ñeàu phaân bieät ñöùc
tin vôùi caùi maø William James goïi laø “yù muoán ñöôïc tin.” Ñoái vôùi
James trieát gia, chuùng ta coù quan taâm tôùi nhöõng nieàm tin toân giaùo
caên baûn naøo ñoù hay khoâng hoaøn toaøn laø vaán ñeà töï nguyeän cuûa rieâng
moãi chuùng ta. Coøn ñoái vôùi caùc nhaø thaàn hoïc, chính Thieân Chuùa laø
caên nguyeân moïi khaùt voïng tin töôûng cuûa chuùng ta khi chuùng ta tin
vaøo nhöõng söï vieäc maø Thieân Chuùa ñaõ phôi baøy cho con ngöôøi.

(1) Martin Luther (1483 – 1546): nhaø thaàn hoïc vaø nhaø caûi caùch toân giaùo ngöôøi Ñöùc. 95 luaän
ñeà cuûa oâng choáng laïi söï xaù toäi cuûa Giaùo hoaøng (1517) daãn ñeán cuoäc Caûi caùch Tin Laønh.
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53. CHÖÙNG CÖÙ VEÀ SÖÏ HIEÄN HÖÕU CUÛA THÖÔÏNG ÑEÁ

Thöa tieán só Adler,

Toâi thaáy döôøng nhö toân giaùo vaø trieát hoïc coù theå hoøa giaûi ñöôïc
neáu nhö coù chöùng cöù veà söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá ñöôïc hai beân
thöøa nhaän. Caùc trieát gia vó ñaïi trong truyeàn thoáng cuûa chuùng ta coù
ñaït tôùi ñoàng thuaän veà söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá khoâng? Vaø söï
hieän höõu cuûa ngaøi coù theå chöùng thöïc moät caùch thuaàn lyù khoâng?
Ñaâu laø nhöõng quan ñieåm trieát hoïc chính yeáu ñoái vôùi caâu hoûi quan
troïng naøy?

R.C.

R.C. thaân meán,

Khoâng coù söï ñoàng thuaän naøo giöõa nhöõng taùc giaû cuûa nhöõng
cuoán saùch lôùn noùi veà söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá (veà baát cöù vaán ñeà
quan troïng naøo khaùc cuõng vaäy thoâi.) Vaøi ngöôøi trong soá hoï nghó
raèng söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá coù theå thöïc chöùng ñöôïc; soá khaùc
thì cho raèng khoâng. Nhöng ngay caû nhöõng ngöôøi nghó raèng söï
hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá coù theå thöïc chöùng ñöôïc thì nhöõng chöùng
cöù maø hoï ñöa ra cuõng raát khaùc nhau.

Chuùng ta coù theå chia chöùng cöù veà söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá
thaønh hai loaïi chính. Chöùng cöù thöù nhaát vaãn thöôøng ñöôïc goïi laø
“chöùng cöù höõu theå luaän.” Noù cuõng ñöôïc goïi laø chöùng cöù Tieân
thieân, bôûi vì noù hoaøn toaøn khoâng tuøy thuoäc vaøo kinh nghieäm cuûa
chuùng ta maø chæ tuøy thuoäc vaøo yù nieäm cuûa chuùng ta veà Thöôïng Ñeá.
Theo Thaùnh Anselm(1), Thöôïng Ñeá chæ coù theå quan nieäm ñöôïc

(1) Saint Anselm (1033 – 1109): nhaø thaàn hoïc vaø trieát gia ngöôøi YÙ. Taùc phaåm noåi
tieáng nhaát cuûa oâng laø luaän cöù Höõu theå luaän veà söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá, ñöôïc
hoaøn thaønh naêm 1078.
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nhö moät höõu theå toái cao; noùi caùch khaùc, nhö “moät höõu theå maø
ngöôøi ta khoâng theå quan nieäm ñöôïc coù moät caùi gì lôùn hôn
noù.” Moät höõu theå nhö vaäy, oâng khaúng quyeát, khoâng chæ nhaát thieát
phaûi hieän höõu trong trí naêng, maø coøn nhaát thieát phaûi coù moät hieän
höõu thöïc nöõa. Ñeå baûo veä luaän ñieåm naøy, Anselm yeâu caàu chuùng ta
xem xeùt heä quaû cuûa giaû ñònh cho raèng Thöôïng Ñeá khoâng thöïc hieän
höõu maø chæ laø moät yù nieäm trong taâm trí chuùng ta thoâi.

OÂng giaûi thích, neáu caùi höõu theå toái cao, maø ngöôøi ta khoâng theå
quan nieäm ñöôïc coù moät caùi gì lôùn hôn noù, chæ hieän höõu trong trí
naêng thì noù seõ thieáu ñi tính hoaøn haûo cuûa söï hieän höõu thöïc. Do ñoù
noù seõ khoâng coøn laø höõu theå toái cao maø chuùng ta ñöa ra ñeå quan
nieäm. Vaäy neân, Anselm keát luaän, höõu theå toái cao phaûi hieän höõu
trong thöïc taïi cuõng nhö trong taâm trí. Moät loái giaûi thích coù khaùc
bieät chuùt ít veà chöùng cöù (höõu theå luaän) naøy cuõng ñöôïc Descartes
ñöa ra trong taùc phaåm Meùditations (“Nhöõng suy nieäm”) cuûa oâng.

D’Aquinas phaûn baùc chöùng cöù naøy. Theo oâng, noùi nhö vaäy chaúng
khaùc naøo cho raèng söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá töï noù hieån nhieân ñoái
vôùi chuùng ta, maø oâng thì khoâng nghó vaäy. Luaän cöù naøy muoán cho
thaáy, chuùng ta khoâng theå quan nieäm veà moät höõu theå toái cao maø
khoâng quan nieäm raèng moät höõu theå nhö theá ñang hieän höõu thöïc;
nhöng D’Aquinas, vaø sau naøy Kant, luoân luoân khaúng ñònh raèng
chuùng ta khoâng coù caên cöù ñeå suy luaän ra söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá
töø söï kieän raèng chuùng ta khoâng theå tö duy veà moät höõu theå toái cao
maø khoâng nghó raèng moät höõu theå nhö theá phaûi hieän höõu.

Loaïi luaän cöù chính yeáu thöù hai veà söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá
bao goàm taát caû nhöõng baèng chöùng nhaân quaû hoaëc haäu nghieäm.
Ñaây laø nhöõng chöùng cöù ñi töø keát quaû tôùi nguyeân nhaân. Chuùng laø
haäu nghieäm trong yù nghóa chuùng khôûi xuaát töø nhöõng söï kieän ñaõ
bieát cuûa thöïc taïi, roài töø nhöõng söï kieän ñoù chuùng cho thaáy söï hieän
dieän cuûa moät nguyeân nhaân, nguyeân nhaân naøy nhaát quaùn vôùi yù
nieäm cuûa chuùng ta veà Thöôïng Ñeá.
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Toâi xin ñöa ra moät ví duï veà caùch suy luaän naøy. Chuùng ta quan
saùt thaáy moïi hieän töôïng trong theá giôùi naøy coù ñoù roài maát ñoù. Ñieàu
naøy daãn chuùng ta ñeán moät nhaän xeùt, raèng baûn chaát cuûa chuùng laø
vaäy ñoù, ñeán noãi raèng coù theå chuùng khoâng hieän höõu. Nhöng ñieàu
naøy khoâng ñuùng neáu söï hieän höõu cuûa chuùng baét nguoàn töø baûn chaát
cuûa chuùng. Do vaäy, moät caùi gì naèm ngoaøi baûn chaát cuûa chuùng haún
phaûi laø nguyeân nhaân hieän höõu cuûa chuùng – nghóa laø, ñöông nhieân,
neáu chuùng ta chaáp nhaän ñònh ñeà raèng moïi vaät toàn taïi hoaëc xaûy ra
ñeàu phaûi coù nguyeân nhaân cho söï hieän höõu hoaëc xaûy ra ñoù.

Caùi gì laø nguyeân nhaân hieän höõu cuûa moät vaät maø noù khoâng toàn
taïi vì chính baûn chaát cuûa noù? Moät vaät naøo khaùc cuøng loaïi chaêng?
Haàu nhö khoâng theå; bôûi vì neáu coù moät vaät khoâng toàn taïi vì baûn
chaát cuûa noù nhö vaäy, noù khoâng theå laø nguyeân nhaân toàn taïi cuûa
baát cöù vaät naøo khaùc. Neáu luaän ñieåm sau naøy ñuùng thì heä quaû laø,
nguyeân nhaân phaûi ñöôïc tìm thaáy trong moät höõu theå toàn taïi bôûi
chính noäi dung baûn chaát cuûa noù. Nhöng moät höõu theå nhö vaäy laø
nhöõng gì chuùng ta quan nieäm veà Thöôïng Ñeá; töùc laø, moät höõu theå
toái cao, vôùi söï hoaøn haûo tuyeät ñoái cuûa noù, ñaõ bao haøm söï hieän höõu.

Tính hôïp lyù cuûa kieåu laäp luaän naøy ñaõ bò phi baùc bôûi nhöõng
ngöôøi cho raèng theá giôùi xeùt nhö moät toång theå thì khoâng sinh,
khoâng dieät vaø vì vaäy khoâng caàn ñeán moät nguyeân nhaân cho söï hieän
höõu cuûa noù. Kieåu laäp luaän naøy cuõng bò nghi ngôø bôûi nhöõng ngöôøi
cho raèng chuùng ta khoâng theå duøng nguyeân lyù nhaân quaû ñeå, töø söï
hieän dieän cuûa nhöõng haäu quaû naèm trong kinh nghieäm, chuùng ta
suy ra söï toàn taïi cuûa nhöõng nguyeân nhaân vöôït quaù kinh nghieäm.

Phaûn baùc caû luaän cöù höõu theå luaän laãn luaän cöù nhaân quaû veà söï
hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá, nhieàu trieát gia, nhö Hume(2) vaø Kant

(2) David Hume (1711 – 1776): trieát gia vaø söû gia ngöôøi Scotland, ñöôïc meänh danh
laø ngöôøi ñaùng neå nhaát cuûa thuyeát hoaøi nghi. Caùc taùc phaåm chính cuûa oâng laø: A
Treatise of Human Nature (“Luaän veà nhaân tính”; 1739 - 1740) vaø An Enquiry
Concerning Human Understanding (“Veà trí naêng Con ngöôøi”; 1748).
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chaúng haïn, coù khuynh höôùng baát khaû tri hôn laø voâ thaàn. Trong
khi noùi chuùng ta khoâng theå bieát ñöôïc söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá
nhôø baèng chöùng cuûa lyù trí hay kinh nghieäm, hoï khoâng phuû nhaän
chuyeän Thöôïng Ñeá hieän höõu. Theo quan ñieåm cuûa hoï, nieàm tin
cuûa chuùng ta vaøo Thöôïng Ñeá khoâng khôûi phaùt töø lyù trí hay kinh
nghieäm nhöng töø nhöõng nguoàn goác khaùc. Ñoái vôùi Hume, ñoù laø
“ñöùc tin vaø söï maëc khaûi thieâng lieâng.” Ñoái vôùi Kant, söï hieän höõu
cuûa Thöôïng Ñeá laø vaán ñeà cuûa nieàm tin lyù trí, laø ñònh ñeà cuûa lyù trí
thöïc haønh. OÂng noùi, “Giaû thieát coù söï hieän höõu cuûa Thöôïng Ñeá laø
moät yeâu saùch ñaïo ñöùc.”

54. SÖÏ HIEÄN HÖÕU VAØ BAÛN CHAÁT CUÛA THIEÂN THAÀN

Thöa tieán só Adler,

Toâi raát quan taâm ñeán yù nieäm veà thieân thaàn. YÙ nieäm naøy xuaát
phaùt töø ñaâu? Noùi cho thaät chính xaùc, thieân thaàn laø gì? Ñoù phaûi
chaêng laø moät thöïc theå thuaàn tuùy hoang ñöôøng? Coù söï bieän giaûi
hôïp lyù naøo cho yù nieäm naøy khoâng?

A.W.D.

A.W.D. thaân meán,

Nghóa goác cuûa töø “thieân thaàn” laø “söù giaû.” Trong Kinh Thaùnh,
thieân thaàn laø nhöõng söù giaû ñöôïc Thöôïng Ñeá söû duïng ñeå truyeàn
ñaït yù chí cuûa ngaøi tôùi con ngöôøi.

Trong caùc vaên baûn Kinh Thaùnh ñaàu tieân, “thieân thaàn cuûa Chuùa”
an uûi Hagar(1), ngaên caûn Abraham hieán teá Isaac con mình, noùi

(1) Hagar: theo Kinh Thaùnh laø ngöôøi haàu cuûa Sarah, vaø coù vôùi choàng cuûa Sarah laø
Abraham moät ñöùa con trai teân laø Ishmael.
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chuyeän vôùi Moses(2) töø moät buïi caây boác chaùy. Trong nhöõng tröôøng
hôïp nhö vaäy, gaàn nhö thieân thaàn laø söï hieän dieän khaû giaùc cuûa
Thöôïng Ñeá.

Trong caùc baûn vaên Kinh Thaùnh veà sau, thieân thaàn roõ raøng laø
nhöõng thöïc theå trung gian hoaït ñoäng nhö nhöõng söù giaû truyeàn tin
cuûa Thöôïng Ñeá cho con ngöôøi. Ñoù laø vai troø maø Gabriel(3) vaø
Michael(4) ñaõ ñoùng khi xuaát hieän tröôùc Daniel(5), vaø laø vai Gabriel
ñaõ ñoùng khi baùo tin cho Mary(6) bieát baø saép sinh Chuùa Jesus.

Trong taát caû nhöõng tröôøng hôïp naøy, thieân thaàn laø nhöõng ñaïi
dieän maø qua ñoù Thöôïng Ñeá boäc loä yù chí vaø quyeàn naêng cuûa ngaøi
vôùi traàn gian. Trong nhieàu caâu chuyeän keå xa xöa, thieân thaàn ñöôïc
nhìn thaáy trong hình haøi con ngöôøi, ñeán gaëp gôõ vaø sinh hoaït vôùi
con ngöôøi. Ñoâi caùnh cuûa thieân thaàn, töôïng tröng cho vai troø ngöôøi
ñöa tin cuûa noù, vaø quaàng saùng bao quanh thieân thaàn, töôïng tröng
cho söï thaàn thaùnh, laø nhöõng yeáu toá ñöôïc theâm vaøo sau naøy. Veà
sau Do Thaùi giaùo thieát laäp moät heä thoáng thöù baäc thieân thaàn bao
goàm tieåu thieân thaàn vaø toång laõnh thieân thaàn, roài phaân bieät thieân
thaàn cao caáp vôùi caùc thieân thaàn khaùc. Trong Cô Ñoác giaùo, heä
thoáng thöù baäc thieân thaàn môû roäng ñeán chín caáp: toång laõnh thieân
thaàn, Thrones, Dominations, Virtues, Powers, Principalities, Arch-
angels, Angels.

(2) Moses: theo Kinh Thaùnh laø tieân tri ngöôøi Heâ-brô, oâng ñaõ ñöa daân toäc Heâ-brô
thoaùt khoûi tình traïng noâ leä ôû Ai Caäp ñeå ñeán Mieàn Ñaát Höùa. Cuõng theo Kinh Thaùnh
oâng laø ngöôøi ñaõ ghi laïi Möôøi Ñieàu Raên cuûa Chuùa.
(3) Gabriel: caùc nhaân vaät trong Kinh Thaùnh
(4) Michael: caùc nhaân vaät trong Kinh Thaùnh
(5) Daniel: caùc nhaân vaät trong Kinh Thaùnh.
(6) Ñöùc baø Maria: theo Kinh Thaùnh laø meï cuûa Jesus Christ. Ngöôøi Cô Ñoác giaùo tin
raèng baø mang thai Jesus Christ maø vaãn ñoàng trinh laø nhôø söï can thieäp tröïc tieáp
cuûa Chuùa Trôøi.
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Chaát lieäu phong phuù cuûa truyeàn thoáng toân giaùo, ñöôïc dieãn taû
baèng tranh töôïng toâ veõ tinh vi vaø ñaày maøu saéc, laø tuaân theo söï lyù
giaûi coù phöông phaùp cuûa caùc nhaø thaàn hoïc thôøi Trung Coå. Caùc nhaø
thaàn hoïc naøy ñöôïc söï hoã trôï bôûi nhöõng nghieân cöùu tröôùc ñoù cuûa
caùc trieát gia Hy Laïp veà söï hieän höõu vaø baûn chaát cuûa nhöõng thöïc
theå phi vaät chaát. Chaúng haïn, Plato khaúng ñònh söï hieän höõu cuûa
moät vöông quoác cuûa nhöõng yù töôûng vónh cöûu vöôït ra ngoaøi theá giôùi
khaû giaùc, khaû bieán cuûa söï vaät.

Caùc nhaø thaàn hoïc duøng heä trieát lyù cô baûn naøy ñeå lyù giaûi nhöõng
tín ñieàu truyeàn thoáng veà thieân thaàn. Ví duï, D’Aquinas, ngöôøi ñaõ
vieát moät chuyeân luaän veà thieân thaàn, ñònh nghóa thieân thaàn laø
nhöõng baûn theå phi vaät chaát vaø baát bieán. Nhöng khaùc vôùi Plato,
oâng khoâng cho ñoù laø nhöõng yù töôûng vónh cöûu, maø laø nhöõng thöïc
theå thuï taïo – laø trí thoâng minh thuaàn tuùy toàn taïi ngoaøi vaät chaát.

Haàu heát caùc nhaø tö töôûng hieän ñaïi ñeàu cheá gieãu nhöõng yù nghó
veà thieân thaàn, coi ñoù laø nhöõng suy ñoaùn cöïc kyø voâ ích veà nhöõng söï
vaät thuaàn tuùy töôûng töôïng. Tuy nhieân, duø chuùng ta coù nghó gì ñi
nöõa veà söï hieän höõu thöïc söï cuûa thieân thaàn, chuùng ta vaãn coù theå
nhaän ra yù nieäm veà thieân thaàn soi saùng nhöõng suy nghó cuûa chuùng
ta veà traàn gian. Söï suy tö veà moät vöông quoác cuûa nhöõng taïo theå
phi vaät chaát – cuûa nhöõng lyù trí thuaàn tuùy hoaëc tinh thaàn – coù theå
giuùp chuùng ta hieåu roõ hôn theá giôùi vaät chaát maø ôû ñoù lyù trí vaø tinh
thaàn chuùng ta gaén chaët vaøo.

Söï suy tö cuûa caùc trieát gia veà nhöõng xaõ hoäi khoâng töôûng cuûa
con ngöôøi – lyù töôûng thuaàn khieát – giuùp chuùng ta hieåu ñöôïc traät töï
chính trò vaø xaõ hoäi hieän thöïc. Töông töï, nhöõng suy tö veà baûn chaát
cuûa thieân thaàn coù theå cho chuùng ta bieát nhieàu ñieàu veà baûn chaát
con ngöôøi. Chaúng haïn, neáu hieän höõu thöïc, thieân thaàn ñöôïc coi laø
coù tri thöùc tröïc giaùc vaø töùc khaéc veà moïi söï, vaø xaõ hoäi caùc thieân
thaàn hoaït ñoäng hoaøn toaøn theo luaät cuûa tình thöông. Ñieàu naøy seõ
chæ cho chuùng ta thaáy kieåu tri thöùc vaø hình thaùi xaõ hoäi khoâng
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daønh cho nhöõng taïo vaät vöøa laø xaùc thòt vöøa laø tinh thaàn nhö loaøi
ngöôøi chuùng ta. Ñoái vôùi chuùng ta, bieát ñöôïc raèng chuùng ta khoâng
theå soáng hoaëc hieåu bieát nhö thieân thaàn cuõng quan troïng nhö bieát
ñöôïc raèng chuùng ta khoâng neân haønh ñoäng nhö loaøi vaät.

Dó nhieân, thieân thaàn khoâng ñôn thuaàn chæ laø giaû thuyeát coù ích
cho suy luaän trieát hoïc. Chöõ “thieân thaàn” chuû yeáu mang yù nghóa
toân giaùo. Trong truyeàn thoáng cuûa Kinh Thaùnh, thieân thaàn laø vaán
ñeà traûi nghieäm cuï theå. Hagar, Abraham, Moses, vaø Maria laéng
nghe khoâng phaûi nhöõng giaû thuyeát maø laéng nghe nhöõng thieân söù
cuûa Thöôïng Ñeá.

55. BAÛN CHAÁT CUÛA LINH HOÀN

Thöa tieán só Adler,

Ñoái vôùi toâi thuaät ngöõ “linh hoàn” nghe raát mô hoà. Hình nhö noù
khoâng coù moät nghóa xaùc ñònh naøo, hay ñuùng hôn, hình nhö noù
mang nhieàu yù nghóa khaùc nhau tuøy theo ngöôøi söû duïng noù. Noùi
thaät chính xaùc, thuaät ngöõ “linh hoàn” coù yù nghóa nhö theá naøo ñoái
vôùi caùc ñaïi tö töôûng gia trong truyeàn thoáng cuûa chuùng ta?

M.S.

M.S. thaân meán,

Töø “linh hoàn” nghóa goác laø nguyeân lyù soáng ñem söï soáng cho
moïi söï vaät. Nghóa ñen cuûa töø naøy trong nhieàu ngoân ngöõ laø “hôi
thôû” hoaëc “söï soáng”. Saùch Saùng Theá kyù coi caùc con vaät laø “nhöõng
linh hoàn soáng”, coøn Aristotle cho raèng coû caây vaø loaøi vaät cuõng coù
linh hoàn nhö con ngöôøi. Plato thì nghó raèng toaøn theå vuõ truï coù
moät linh hoàn, laøm cho vuõ truï trôû thaønh moät “sinh theå”. Ñoái vôùi
ngöôøi Hy Laïp coå, nhöõng thieân theå cuõng coù linh hoàn, nhôø ñoù chuùng
coù söï soáng vaø haønh chuyeån.
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Ñoái vôùi chuùng ta, moät yù nghóa quen thuoäc hôn cuûa töø naøy laø
“tinh thaàn”, thöôøng ñöôïc cho laø chæ con ngöôøi môùi coù. Moät soá nhaø
tö töôûng cho raèng linh hoàn ñöôïc coi laø “tinh thaàn” coù theå bao
goàm suy tö thuaàn lyù, tröïc giaùc, caûm giaùc, töôûng töôïng, kyù öùc, caûm
xuùc, tình caûm – taát caû nhöõng chöùc naêng thuoäc veà taâm lyù. Nhöng
moät vaøi nhaø tö töôûng khaùc thì cho raèng linh hoàn theo nghóa “tinh
thaàn” chæ coù nghóa laø suy tö thuaàn lyù, vaø ñoù laø yeáu tính cuûa con
ngöôøi. Descartes, chaúng haïn, coi linh hoàn laø moät baûn theå suy
töôûng, khoâng phaûi laø moät thöïc theå soáng.

YÙ nghóa thöù ba cuûa töø “linh hoàn” laø “baûn ngaõ”, nguyeân lyù veà
caù theå. Linh hoàn hieåu theo nghóa naøy ñöôïc trình baøy bôûi caùc
trieát gia duy taâm nhö Berkeley(1) vaø Kant. Noù cuõng ñöôïc trình
baøy, maëc duø vôùi caùch nhaán maïnh hoaøn toaøn khaùc, trong Kinh
Thaùnh. Trong Cöïu Öôùc, linh hoàn cuûa moät con ngöôøi laø toaøn boä
caù theå cuûa ngöôøi aáy.

Khaùc vôùi kinh Cöïu Öôùc vaø moät soá ít caùc trieát gia, nhieàu nhaø tö
töôûng Taây phöông phaân bieät giöõa linh hoàn vaø thaân xaùc nhö phi
vaät chaát vaø vaät chaát. Tuy vaäy, caâu hoûi thaân xaùc vaø linh hoàn lieân
quan ñeán nhau nhö theá naøo thì hoï vaãn coøn baát ñoàng.

Chaúng haïn, Plato vaø Descartes nghó raèng linh hoàn laø moät
thöïc theå bieät laäp hoaøn toaøn vôùi thaân xaùc. Plato noùi thaân xaùc laø
nhaø tuø maø linh hoàn chæ thoaùt ñöôïc khi naøo thaân xaùc cheát ñi. Theo
caùch nhìn naøy thì con ngöôøi ñöôïc taïo thaønh bôûi hai yeáu toá rieâng
reõ – thaân xaùc vaø linh hoàn.

(1) George Berkeley (1685 – 1753): Giaùm muïc Giaùo phaùi Anh vaøø trieát gia ngöôøi
Ireland. OÂng ñeà xuaát trieát hoïc duy taâm trong taùc phaåm An Treatise Concerning
the Principles of Human Knowledge (“Chuyeân luaän veà nhöõng nguyeân lyù cuûa tri
thöùc con ngöôøi”; 1710) vaø nhöõng taùc phaåm khaùc.
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Traùi laïi, Aristotle cho raèng con ngöôøi chæ laø moät baûn theå duy
nhaát, ñöôïc taïo bôûi söï hôïp nhaát cuûa thaân xaùc vaø linh hoàn. Aristotle
nhaän thaáy moái lieân heä giöõa thaân xaùc vaø linh hoàn cuõng töông töï nhö
giöõa chaát lieäu vaø hình thöùc. Söï hôïp nhaát cuûa thaân xaùc vaø linh hoàn
trong nhöõng sinh theå töïa nhö söï hôïp nhaát cuûa ñaát seùt vaø hình daùng
trong moät caùi bình. Hình daùng laøm cho ñaát seùt bieán thaønh caùi bình
coù hình thuø xaùc ñònh, coøn linh hoàn laøm cho caùc daïng vaät chaát bieán
thaønh moät con ngöôøi, moät caùi caây hay moät con vaät.

Töø theá kyû thöù möôøi chín, nhieàu nhaø tö töôûng, ñaëc bieät laø caùc
nhaø taâm lyù hoïc vaø caùc nhaø khoa hoïc xaõ hoäi, ñaõ coi yù nieäm veà linh
hoàn hay tinh thaàn laø aûo töôûng hoaëc voâ ích. Caùc nhaø taâm lyù hoïc
hieän ñaïi ñaõ khai trieån moät neàn taâm lyù hoïc khoâng coù tinh thaàn,
nghóa laø khoâng coù linh hoàn.

William James, ñöùng ñaàu trong soá caùc nhaø taâm lyù hoïc hieän
ñaïi, noùi raèng oâng nhaän thaáy yù nieäm veà linh hoàn khoâng coù ích gì
cho vieäc giaûi thích nhöõng tieán trình taâm lyù.

James vaø caùc nhaø pheâ bình hieän ñaïi veà yù nieäm linh hoàn thöôøng
ñònh kieán raèng yù nieäm duy taâm chuyeân bieät veà linh hoàn chæ laø
moät daïng thöùc tö duy. Nhöng nhö chuùng ta thaáy, ñoù chæ laø moät
trong nhieàu caùch maø con ngöôøi quan nieäm veà linh hoàn. Caùc nhaø
pheâ bình ñaõ khoâng chuù yù tôùi yù nieäm linh hoàn nhö moät nguyeân lyù
kích hoaït vaø caáu taïo cuûa caùc vaät theå soáng. Aristotle, ngöôøi ñöa ra
söï dieãn ñaït kinh ñieån veà vaán ñeà naøy, laø moät nhaø sinh vaät hoïc
thöïc duïng, nhaø taâm lyù hoïc, ñoàng thôøi laø moät trieát gia. OÂng raát
quan taâm ñeán vieäc giaûi thích theá giôùi thöïc taïi cuï theå chöù khoâng
chôi ñuøa vôùi nhöõng caùi tröøu töôïng troáng roãng.

56. VAÁN ÑEÀ SÖÏ BAÁT TÖÛ

Thöa tieán só Adler,

Söï toàn taïi cuûa caù nhaân sau khi cheát ñi döôøng nhö ñaõ laø nieàm
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tin phoå bieán trong caùc thôøi kyø tröôùc ñaây. Toâi coù theå hieåu ñöôïc vì
sao con ngöôøi ao öôùc ñöôïc baát töû cho rieâng mình, nhöng toâi thaáy
thaät khoù hieåu ñöôïc nhöõng gì hoï nghó trong ñaàu. Phaûi chaêng linh
hoàn hoaëc moät thaønh phaàn baát dieät naøo khaùc ñöôïc cho laø seõ toàn taïi
sau caùi cheát cuûa thaân xaùc? Nhöng laøm sao coù ñöôïc moät linh hoàn
hay moät tinh thaàn ôû ngoaøi thaân xaùc?

A.J.A.

A.J.A. thaân meán,

Nieàm tin vaøo söï baát töû tuøy thuoäc vaøo moät quan nieäm naøo ñoù veà
linh hoàn con ngöôøi. Neáu linh hoàn, hoaëc thaønh phaàn thieát yeáu cuûa
noù, ñöôïc coi laø phi vaät chaát vaø coù khaû naêng hieän höõu beân ngoaøi
thaân xaùc, thì noù cuõng ñöôïc coi laø baát khaû huûy dieät. Tuy nhieân,
nhöõng ngöôøi tin vaøo söï baát töû cuûa linh hoàn vaãn baát ñoàng vôùi nhau
veà vaán ñeà linh hoàn heä taïi ôû caùi gì. Coù ba lyù thuyeát chính.

Lyù thuyeát thöù nhaát cho raèng linh hoàn trôû veà laïi nguoàn goác phaùt
sinh cuûa noù (Tinh thaàn, Thöôïng Ñeá,...) khi cheát. Theo lyù thuyeát naøy,
linh hoàn cuûa moãi ngöôøi khoâng toàn taïi theo ñuùng nghóa cuûa töø naøy. Noù
trôû laïi laø moät phaàn cuûa toaøn theå maø töø ñoù noù taïm thôøi bò taùch rôøi.

Moät lyù thuyeát khaùc noùi raèng linh hoàn cuûa moãi ngöôøi khoâng
ngöøng hieän höõu vaø seõ hieän höõu maõi maõi. Noù laø vónh cöûu, nhö Thöôïng
Ñeá vaäy. Linh hoàn ñi qua voâ soá nhöõng cuoäc sinh toàn, vaø vôùi moãi cuoäc
sinh toàn noù truù nguï trong moät thaân xaùc khaùc. Lyù thuyeát ñaàu thai
hoaëc taùi sinh naøy khaù phoå bieán ôû thôøi Thöôïng Coå. Plato coù ñöa ra
moät dieãn ñaït kinh ñieån veà vaán ñeà naøy trong trieát hoïc Taây phöông.

Moät loái tieáp caän thöù ba, quen thuoäc nhaát vôùi chuùng ta, laø lyù
thuyeát Cô Ñoác giaùo theo ñoù linh hoàn moãi ngöôøi baát töû nhöng
khoâng vónh vieãn. Noù chöa thöôøng xuyeân hieän höõu nhöng seõ thöôøng
xuyeân hieän höõu. Noù ñöôïc sinh ra bôûi söï saùng taïo thaàn thaùnh. Noù
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ñöôïc truyeàn vaøo thaân xaùc con ngöôøi moät caùch ñoäc ñaùo, nhöng noù
coù theå hieän höõu taùch rôøi vôùi thaân xaùc ñoù vaø vaãn toàn taïi sau khi
thaân xaùc ñoù ñaõ cheát.

Hoïc thuyeát Cô Ñoác giaùo ñöôïc hoaøn chænh vôùi yù nieäm veà söï soáng
laïi cuûa thaân xaùc trong Ngaøy phaùn xeùt cuoái cuøng. Ñaây laø moät phaàn
taát yeáu trong tö töôûng Cô Ñoác giaùo veà söï thoáng nhaát – vaø phuï
thuoäc laãn nhau – giöõa thaân xaùc vaø linh hoàn. Veà phöông dieän naøy
yù nieäm veà söï baát töû cuûa ngöôøi Cô Ñoác giaùo khaùc vôùi ngöôøi theo
thuyeát Plato theo ñoù linh hoàn ñöôïc nhìn nhaän laø baûn theå tinh
thaàn hoaøn toaøn ñoäc laäp vôùi thaân xaùc vaø chæ mình noù ñaùng ñöôïc
phaùn xeùt vaø cöùu chuoäc.

Caùc trieát gia ñöa ra nhieàu luaän cöù khaùc nhau veà söï baát töû.
Plato bieän luaän raèng linh hoàn laø baûn theå hoaøn toaøn tinh thaàn,
ñôn thuaàn vaø khoâng coù thaønh phaàn phuï thuoäc, neân baát dieät. Theo
nghóa ñen, linh hoàn “truyeàn söï soáng” cho thaân xaùc, noù laø nguyeân
lyù cuûa cuoäc soáng, vaø noù khoâng theå töï huûy hoaïi. Aristotle thì cho
raèng khía caïnh tinh thaàn cuûa linh hoàn coù theå taùch rôøi vôùi thaân
xaùc, bôûi vì nhöõng gì tinh thaàn bieát laø phi vaät chaát vaø vónh cöûu. Ñi
theo luaän cöù cuûa Aristotle, D’Aquinas chæ ra raèng linh hoàn vôùi tö
caùch laø moät nguyeân theå hieän höõu beân ngoaøi thaân xaùc sau khi cheát,
nhöng  oâng cuõng vieän tôùi “khuynh höôùng töï nhieân thoáng nhaát vôùi
thaân xaùc” cuûa linh hoàn ñeå bieän hoä cho söï phuïc sinh cuûa thaân xaùc.

Moät kieåu luaän cöù khaùc veà söï baát töû laø luaän cöù coù tính chaát ñaïo ñöùc.
Cuoäc soáng naøy khoâng ñuû ñeå ban phaùt söï coâng baèng tuyeät ñoái. Vì vaäy
moät theá giôùi beân kia vôùi nhöõng töôûng thöôûng vaø tröøng phaït vónh
vieãn laø caàn thieát. Trong moät ñoái thoaïi cuûa Plato, linh hoàn ñöùng traàn
truïi tröôùc quan toøa thaàn thaùnh, boäc loä heát toäi loãi maø ngöôøi cheát ñaõ
laøm trong cuoäc soáng naøy. Virgil(1) moâ taû moät Elysium cho keû ñöôïc aân

(1) Virgil (70 – 19 tr. CN): nhaø thô La Maõ. OÂng ñöôïc xem laø nhaø thô vieát tieáng La-
tinh xuaát saéc nhaát thôøi ñaïi oâng. Taùc phaåm chính cuûa oâng laø anh huøng ca thaàn
thoaïi Aeneid, keå chuyeän Aeneas lang thang baûy naêm sau khi thaønh Troy suïp ñoå.
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suûng vaø moät Tartarus cho keû bò nguyeàn ruûa. Chuùng ta cuõng seõ gaëp
nhöõng kieåu moâ taû vaø döï baùo töông töï trong Phuùc AÂm.

Söï baát töû khoâng phaûi luùc naøo cuõng ñöôïc quan nieäm nhö laø söï
toàn taïi ñôøi ñôøi cuûa linh hoàn con ngöôøi caù theå. Spinoza daønh baát
töû cho nhöõng ai tham döï vaøo söï vónh cöûu nhôø tri thöùc cuûa mình,
töùc laø “tình yeâu trí tue ä”, veà Thöôïng Ñeá. Plato vaø Aristotle
nhaän thaáy con ngöôøi tìm kieám söï baát töû trong haäu dueä hoaëc trong
nhöõng coâng trình saùng taïo cuûa mình. Quaû thaät, nhieàu theá heä ñaõ
ñaët chính Plato vaø Aristotle vaøo giöõa “nhöõng keû baát töû”.

Daïng thöùc baát töû coù theå laø söï löu daáu maõi maõi thoâng qua doøng
doõi con ngöôøi, söï toàn taïi trong kyù öùc nhaân loaïi, thoâng qua tri thöùc
veà Thöôïng Ñeá, hoaëc trong moãi linh hoàn coøn soáng sau khi thaân xaùc
ñaõ cheát. Nhöng duø döôùi daïng thöùc naøo, khaùt voïng ñöôïc baát töû cuûa
con ngöôøi bieåu loä cho thaáy noù khieáp sôï bò bieán maát vaøo coõi hö voâ
tuyeät ñoái. Noù caûm thaáy coù nhu caàu ñöôïc tham döï vaøo söï laâu daøi,
vónh vieãn,  vaø noãi kinh hoaøng choáng laïi söï huûy dieät hoaøn toaøn.

57. YÙ CHÍ TÖÏ DO VAØ THUYEÁT TAÁT ÑÒNH

Thöa tieán só Adler,

Toâi raát baên khoaên tröôùc vaán ñeà chuùng ta coù “yù chí töï do,” töùc laø
söùc maïnh choïn löïa vaø quyeát ñònh moïi haønh vi cuûa rieâng mình,  hay
khoâng. Toâi chaáp nhaän loái giaûi thích theá giôùi cuûa caùc nhaø khoa hoïc
töï nhieân, theo ñoù doøng chaûy vaïn vaät ñöôïc taát ñònh bôûi moät khuoân
maãu cuûa caùc nguyeân nhaân... Nhöng toâi khoâng hieåu phaûi phaûn baùc
theá naøo tröôùc moät giaûi thích töông töï veà nhöõng vaán ñeà con ngöôøi töø
caùc khoa hoïc xaõ hoäi, vaø ñaëc bieät laø taâm lyù hoïc, voán  baùc boû yù nieäm
veà yù chí töï do. Hôn nöõa toâi coøn do döï khoâng chaáp nhaän ñöôïc yù
töôûng chuùng ta khoâng kieåm soaùt ñöôïc cuoäc ñôøi rieâng cuûa chuùng ta.
Toâi muoán bieát nhöõng nhaø tö töôûng chính yeáu, trong quaù khöù vaø
hieän taïi, ñaõ noùi gì veà caâu hoûi yù chí töï do vaø thuyeát taát ñònh.

D.J.W.
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D.J.W. thaân meán,

Nhöõng ngöôøi phuû nhaän yù chí töï do thöôøng laøm theá vì hoï giaûi
thích moïi hieän töôïng töï nhieân baèng moät chuoãi nhöõng nguyeân
nhaân. Hoï cho raèng bôûi vì con ngöôøi laø moät phaàn cuûa töï nhieân, haén
khoâng theå ñöôïc mieãn tröø khoûi chuoãi caùc nguyeân nhaân phoå quaùt
naøy. Nhöõng ngöôøi uûng hoä yù chí töï do thì thöôøng phaân bieät giöõa
haønh vi con ngöôøi vaø moïi hieän töôïng töï nhieân khaùc. Hoï khaúng
ñònh raèng nhöõng haønh vi cuûa moät con ngöôøi baét nguoàn töø  söï chuû
ñoäng vaø choïn löïa cuûa rieâng noù. Tuy nhieân moät soá ngöôøi theo
thuyeát yù chí töï do noùi raèng söï chuû ñoäng cuûa haønh vi con ngöôøi
cuõng laø ñaëc ñieåm cuûa moïi söï vaät khaùc trong töï nhieân. Hoï cho raèng
kieåu maãu caên baûn ñeå chuùng ta giaûi thích theá giôùi nhö moät chuoãi
caùc nguyeân nhaân laø hoaøn toaøn sai.

Chuùng ta haõy laøm roõ cuïm töø “töï do cuûa yù chí” coù nghóa gì.  Noù
coù nghóa laø töï do quyeát ñònh, chöù khoâng phaûi töï do haønh ñoäng. Ñoù
laø töï do choïn löïa moät kieåu haønh ñoäng naøo ñoù, moät muïc tieâu naøo
ñoù, hay moät loái soáng naøo ñoù. Ñeå coù theå laøm ñöôïc nhöõng gì chuùng
ta löïa choïn laøm tuøy thuoäc vaøo nhöõng hoaøn caûnh ngoaïi taïi. Baát
chaáp “nhöõng gì moïi ngöôøi phuï nöõ bieát”, khoâng phaûi moïi ngöôøi
phuï nöõ muoán laäp gia ñình ñeàu thaønh coâng. Vì theá coù theå tin vaøo töï
do cuûa yù chí trong khi vaãn thöøa nhaän raèng töï do haønh ñoäng cuûa
moät con ngöôøi coù theå bò haïn cheá bôûi nhöõng hoaøn caûnh ñoái nghòch.

Trong quaù khöù caùc trieát gia nhö Aristotle, D’Aquinas,
Descartes, vaø Kant xaùc nhaän töï do yù chí, trong khi Hobbes,
Spinoza, Hume, vaø J.S. Mill phaûn ñoái. Trong thôøi hieän taïi cuûa
chuùng ta, Jean Paul Sartre(1), trieát gia hieän sinh ngöôøi Phaùp, coù

(1) Jean-Paul Sartre (1905 – 1980): trieát gia, kòch taùc gia, vaø tieåu thuyeát gia ngöôøi
Phaùp. Laø moät trong nhöõng nhaø luaän thuyeát quan troïng nhaát cuûa chuû nghóa hieän
sinh, oâng vieát taùc phaåm trieát hoïc L’EÂtre et le Neùant (“Höõu theå vaø Hö voâ”; 1943)
vaø tieåu thuyeát La Nauseùe (“Buoàn noân”; 1939).
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leõ laø ngöôøi beânh vöïc cöïc ñoan nhaát söùc maïnh con ngöôøi trong vieäc
quyeát ñònh cho chính noù caùi gì noù seõ trôû thaønh. Sartre noùi con
ngöôøi tuyeät ñoái töï do thoaùt khoûi moïi tình theá, keå caû aûnh höôûng töø
dó vaõng cuûa chính noù. Chuùng ta chæ laø caùi gì chuùng ta löïa choïn
hieän höõu. Chuùng ta phaûi töï do chæ ñeå ñöôïc hieän höõu moät caùch
naøo ñoù. Hieän höõu cuûa con ngöôøi laø töï do. Keû khoâng coù töï do laø
khoâng phaûi con ngöôøi. Sartre tuyeân boá:

“Töï do nhaân vò coù tröôùc yeáu tính trong con ngöôøi vaø noù laøm cho yeáu
tính khaû höõu… Con ngöôøi khoâng hieän höõu tröôùc ñeå töï do sau ñoù;
khoâng coù gì khaùc bieät giöõa hieän höõu cuûa con ngöôøi vaø traïng huoáng töï
do cuûa noù”.

Caùc tö töôûng gia hieän ñaïi khaùc, nhö A.N. Whitehead(2), Henri
Bergson(3), Paul Weiss(4), vaø Charles Hartshorne(5), ñoàng yù vôùi Sartre
trong vieäc khaúng nhaän söï töï do löïa choïn. Tuy nhieân, hoï khaùc oâng ta
ôû choã hoï nhaán maïnh moät soá aûnh höôûng töø dó vaõng cuûa con ngöôøi vaø
ôû choã hoï môû roäng töï do löïa choïn ñeán theá giôùi phi nhaân vaên.

Khi noùi ñeán taâm lyù hoïc nhö  “söï baùc boû” yù chí töï do, coù leõ baïn
ñang nghó veà Sigmund Freud. OÂng laø moät trong nhöõng keû phaûn
ñoái hieån nhieân nhaát cuûa yù chí töï do trong thôøi ñaïi chuùng ta. Ñoái

(2) Alfred North Whitehead (1861 – 1947): nhaø toaùn hoïc vaø trieát gia ngöôøi Anh.
OÂng soaïn chung vôùi Bertrand Russell coâng trình Principia Mathematica (“Nguyeân
lyù Toaùn hoïc”; 1910 – 1913).
(3) Henri Bergson (1859 – 1941): trieát gia Phaùp. Moät trong nhöõng yù töôûng coù aûnh
höôûng quan troïng nhaát cuûa oâng laø naêng löïc saùng taïo giöõ vai troø trung taâm trong söï
phaùt trieån cuûa con ngöôøi. OÂng laõnh giaûi thöôûng Nobel veà vaên chöông naêm 1921.
(4) Paul Weiss (1898 – 1989): nhaø sinh vaät hoïc Myõ goác Aùo, ngöôøi coù nhöõng nghieân
cöùu tieân phong veà cô cheá cuûa söï taùi taïo cuûa thaàn kinh, söï hoài phuïc thaàn kinh, vaø
toå chöùc teá baøo.
(5) Charles Hartshorne (1897 - ?): trieát gia, nhaø thaàn hoïc, nhaø giaùo duïc ngöôøi Myõ,
noåi tieáng laø ngöôøi ñeà xöôùng coù aûnh höôûng nhaát cuûa “trieát hoïc tieán trình”, theo ñoù
Thöôïng Ñeá ñöôïc xem nhö moät thaønh phaàn trong söï tieán hoùa cuûa vuõ truï.
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vôùi Freud, taát caû nhöõng khaùt voïng cuûa con ngöôøi ñeàu ñaõ bò taát
ñònh, moät maët, bôûi nhöõng xung löïc  vaø nhu caàu töï nhieân, vaø, maët
khaùc, bôûi nhöõng aùp löïc vaên hoùa maø con ngöôøi tuaân theo moät caùch
khoâng töï giaùc. Phaân taâm hoïc ñöa ra moät phöông phaùp thöïc hieän
töï do caù nhaân, thoâng qua moät tieán trình töï tri vaø töï chuû raát gian
khoå. Nhöng töï do cuûa yù chí hieåu nhö moät thieân naêng, ñoái vôùi
Freud, laø ñieàu hoaøn toaøn hö caáu. Freud noùi:

“Nhaø phaân taâm hoïc ñöôïc bieát tôùi nhö ngöôøi coù nieàm tin ñaëc bieät
maïnh meõ vaøo söï taát ñònh cuûa ñôøi soáng taâm linh. Ñoái vôùi oâng ta,
trong vieäc theå hieän taâm linh khoâng coù gì… tuøy tieän, khoâng coù gì voâ
traät töï… Baát kyø ai… troán khoûi söï taát ñònh cuûa caùc hieän töôïng töï
nhieân ôû baát kyø möùc ñoä naøo, hoï ñaõ rôøi boû toaøn boä quan ñieåm khoa
hoïc veà theá giôùi”.

Caùc trieát gia thöïc chöùng ñöông thôøi, nhö Moritz Schlick(6) vaø
A.J. Ayer(7), cho raèng töï do heä taïi vaøo vieäc chuùng ta coù theå thöïc
hieän nhöõng khaùt voïng cuûa mình baèng haønh ñoäng. Hoï nghó raèng
chuùng ta töï do khi coù nhöõng hoaøn caûnh maø coù theå chuùng ta ñaõ laøm
khaùc ñi, neáu chuùng ta ñaõ löïa choïn laøm khaùc ñi. Nhöng hoï cho laø
chuùng ta khoâng theå löïa choïn laøm khaùc ñi tröø phi toaøn boä dó vaõng
cuûa chuùng ta vaø taát caû nhöõng aûnh höôûng khaùc ñoái vôùi chuùng ta
khaùc ñi.

Trong khi xaùc laäp moät quan ñieåm veà chuû ñeà naøy, chuùng ta ñoái
maët vôùi moät song luaän thuù vò: Nhöõng quan nieäm veà töï do yù chí cuûa
chuùng ta töï chuùng coù bò taát ñònh khoâng, hoaëc chuùng coù phaûi laø vaán

(6) Moritz Schlick (1882 – 1936): trieát gia thöïc nghieäm luaän lyù ngöôøi Ñöùc, ñöùng ñaàu
tröôøng phaùi  caùc trieát gia thöïc chöùng noåi tieáng vôùi teân goïi Nhoùm Vienna ôû chaâu AÂu.
(7) Alfred Jules Ayer (1910 – 1989): nhaø giaùo duïc vaø trieát gia Anh, ngöôøi bieän hoä
cho thuyeát thöïc chöùng luaän lyù. Coâng trình gaây chaán ñoäng vaø ñöôïc nhieàu ngöôøi
quan taâm cuûa oâng laø Language, Truth, and Logic (“Ngoân Ngöõ, Chaân Lyù, vaø
Loâgic”; 1936).
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ñeà löïa choïn töï do khoâng? Trong baát kyø tröôøng hôïp naøo thì chuùng
ta cuõng ôû ngoaøi phaïm vi cuûa söï chöùng minh khoa hoïc. Vaø nhaân
tieän, chöa ai coù theå tuyeân boá raèng taâm lyù hoïc ñaõ vaø ñang phaûn
chöùng yù chí töï do. William James, baûn thaân laø ngöôøi tin vaøo yù
chí töï do vaø ñoàng thôøi laø nhaø taâm lyù hoïc khoa hoïc, khaúng ñònh
raèng laäp tröôøng maø chuùng ta xaùc laäp veà vaán ñeà naøy töï noù laø moät
haønh vi cuûa yù chí töï do. Chuùng ta phaûi quyeát ñònh moät caùch töï do
ngay caû khi chuùng ta taùn thaønh thuyeát taát ñònh. Moïi “chöùng cöù”
sau ñoù cuûa chuùng ta tuøy thuoäc vaøo haønh vi yù chí tieân quyeát naøy.

James keå moät caâu chuyeän vui veà moät ngöôøi ñaøn oâng gaëp phaûi
moät tình theá nan giaûi. Anh ta troâng thaáy hai toøa nhaø ôû hai beân
ñöôøng ñoái dieän nhau, moät toøa nhaø treo taám baûng “Caâu laïc boä
Nhöõng ngöôøi theo thuyeát Taát ñònh,” toøa nhaø kia treo taám baûng
“Hieäp hoäi uûng hoä Töï do YÙ chí.” Tröôùc tieân oâng böôùc vaøo Caâu laïc boä
Nhöõng ngöôøi theo thuyeát Taát ñònh, nhöng khi ñöôïc hoûi taïi sao
oâng muoán gia nhaäp caâu laïc boä, oâng traû lôøi, “Vì toâi choïn laøm vaäy,”
theá laø oâng ta bò ñaåy ra ngoaøi. OÂng beøn tìm caùch gia nhaäp Hieäp hoäi
uûng hoä Töï do YÙ chí, vaø khi ñöôïc hoûi moät caâu töông töï nhö treân,
oâng traû lôøi, “Vì toâi khoâng coøn choïn löïa naøo khaùc,” vaø moät laàn nöõa
oâng bò xua ñuoåi.

Tính chaát nghòch lyù vaø voøng vo cuûa vaán ñeà naøy khieán James
nhieàu ñeâm maát nguû vaø suyùt nöõa thì bò suy suïp thaàn kinh. Toâi hy
voïng raèng baïn seõ khoâng bò xaùo ñoäng nhö vaäy.

58. ÑÒNH MEÄNH VAØ TÖÏ DO

Thöa tieán só Adler,

YÙ nieäm ñònh meänh ñoùng moät vai troø to lôùn trong caùc tröôùc taùc
thôøi xöa. Ñònh meänh hình nhö laø moät soá phaän taát yeáu maø khoâng
ai coù theå thay ñoåi ñöôïc. Vaäy ñònh meänh khaùc vôùi yù nieäm thieân
höïu trong toân giaùo, hay yù nieäm khoa hoïc veà taát ñònh nhö theá
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naøo? Taát caû nhöõng yù nieäm naøy coù phuû nhaän khaû theå töï do cuûa
con ngöôøi khoâng?

G.R.

G.R. thaân meán,

Ñoái vôùi ngöôøi Hy Laïp coå, ñònh meänh laø chuoãi caùc bieán coá taát
yeáu vaø khoâng lay chuyeån ñöôïc. Ñònh meänh aán ñònh cho moãi ngöôøi
moät phaàn soá rieâng. YÙ nieäm naøy ñöôïc nhaân caùch hoùa trong Ba Nöõ
thaàn Ñònh meänh(1), chia cho moãi ñöùa treû sô sinh phaàn sung söôùng
hay khoå sôû. Ñoâi khi ñònh meänh ñöôïc ñoàng hoùa vôùi yù chí cuûa thaàn
Zeus(2), Cha cuûa caùc vò thaàn vaø loaøi ngöôøi. Nhöng thöôøng thì ñònh
meänh ñöôïc nghó tôùi nhö moät söùc maïnh phi nhaân caùch, naèm trong
traät töï cuûa vaïn vaät vaø quyeát ñònh soá phaän cuûa caû thaàn thaùnh vaø
con ngöôøi.

Ngöôøi Hy Laïp coå coù thaùi ñoä kính sôï vaø toân troïng mang tính chaát
tín ngöôõng ñoái vôùi ñònh meänh, coi ñoù laø söï theå hieän quyeàn löïc toái
cao vöôït quaù yù chí vaø haønh ñoäng cuûa con ngöôøi. Caù nhaân khoâng theå
thay ñoåi ñònh meänh cuûa mình. Caùi gì tôùi, seõ tôùi. Trong bi kòch
Sophocles(3), Oedipus(4), tuyeät voïng tìm caùch thoaùt khoûi söï keát aùn

(1) Ba Nöõ thaàn Ñònh meänh (Three Fates): theo thaàn thoaïi Hy Laïp ñoù laø ba vò nöõ
thaàn Clotho (Ngöôøi quay tô), Lachesis (Ngöôøi chia phaàn), vaø Atropos (Ngöôøi khoâng
lay chuyeån).
(2) Zeus: theo thaàn thoaïi Hy Laïp laø vò thaàn cai quaûn taát caû thaàn linh Hy Laïp treân
ñænh Olympia, laø vò thaàn cuûa baàu trôøi, töông töï nhö thaàn Jupiter trong thaàn thoaïi
La Maõ.
(3)  Sophocles (496? – 406? tr. CN): nhaø vieát kòch Hy Laïp. Baûy bi kòch trong soá 123
vôû kòch cuûa oâng hieän vaãn coøn nguyeân veïn, trong ñoù coù Electra, Oedipus Rex, vaø
Antigone.
(4) Oedipus: theo thaàn thoaïi Hy Laïp laø con trai cuûa Jocasta vaø Laius, Laõnh chuùa xöù
Thebes. Chaøng ñaõ voâ tình gieát cha vaø laáy meï laøm vôï. Khi hieåu roõ vieäc mình laøm
chaøng töï moùc maét mình.
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cuûa soá phaän, ñaõ laøm ñuùng nhöõng ñieàu ñeå cho soá phaän xaûy ra. Taát caû
nhöõng gì maø moät caù nhaân coù theå laøm laø chaáp nhaän soá phaän ñaõ ñònh
ñoaït moät caùch ñöôøng hoaøng, nhö Oedipus ñaõ laøm, khaúng nhaän
phaåm caùch con ngöôøi vaø söï nhaän thöùc bi kòch cuûa mình.

YÙ nieäm thieân höïu trong Kinh Thaùnh töông töï nhö yù nieäm
ñònh meänh cuûa ngöôøi Hy Laïp khi cho raèng soá phaän con ngöôøi laø
do yù chí cuûa moät söùc maïnh sieâu nhaân. Tuy nhieân, ñieàu maø Kinh
Thaùnh nhaán maïnh laø yù chí vaø chuû ñích rieâng tö cuûa Chuùa, trong
khi yù töôûng thieân höïu thaàn thaùnh bao haøm vaø caàn ñeán yù nieäm töï
do cuûa con ngöôøi. YÙ chí cuûa Chuùa ñöôïc thöïc hieän thoâng qua yù chí
vaø haønh ñoäng con ngöôøi.

Thaät bí aån, ôû chöøng möïc naøo ñoù maø con ngöôøi khoâng theå thaáu
hieåu noåi, thieân höïu keát hôïp söï tieàn ñònh thaàn thaùnh vôùi töï do con
ngöôøi. Trong Kinh Thaùnh, con ngöôøi coù theå phaûn ñoái yù chí cuûa
Chuùa hoaëc cöôõng choáng laïi söù meänh ñaõ ñöôïc thaàn thaùnh giao phoù,
nhöng sau cuøng yù chí cuûa Chuùa cuõng seõ thaéng vöôït vaø con ngöôøi
seõ phuïc tuøng noù. Döï aùn cuûa Chuùa gaït qua moät beân moïi döï aùn cuûa
con ngöôøi vaø baét yù chí con ngöôøi phuïc tuøng yù chí cuûa Ngaøi. Nhöng
thieân höïu khoâng phaûi baát bieán nhö  ñònh meänh. Noù daønh choã cho
töï do con ngöôøi.

Maëc duø ñöôïc nhaø tieân tri löôõng löï Jonah cuûa Chuùa baùo tröôùc
thaûm hoïa, daân chuùng thaønh Nineveh(5) vaãn ñöôïc cöùu thoaùt, vì hoï
bieát hoái loãi. Döï ñònh cuûa Chuùa laø cöùu chuoäc, chöù khoâng phaûi keát
aùn. Trí khoân vaø söùc maïnh sieâu vieät cuûa Chuùa ñem ñieàu thieän ra töø
caùi aùc, ñem söï ñoùn nhaän ra töø söï khöôùc töø. Caùc nhaø tieân tri ngoaïi
giaùo, traùi laïi, noùi tröôùc nhöõng gì bò keát aùn seõ dieãn ra vaø khoâng theå
dieãn ra khaùc ñi ñöôïc.

(5) Nineveh: thuû phuû cuûa Ñeá quoác Assyria coå ñaïi (705 BC – 612 BC), naèm beân doøng
soâng Tigris.
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Nhaø thô La Maõ Virgil, trong anh huøng ca Aeneid, ñeán gaàn
vôùi quan nieäm veà thieân höïu cuûa Kinh Thaùnh. Aeneas laõnh moät söù
meänh ñöôïc thaàn thaùnh giao cho laø daãn ñöa nhöõng ngöôøi doøng doõi
thaønh Troy(6) coøn soáng soùt veà YÙ vaø xaây döïng neàn taûng cuûa Ñeá
Quoác La Maõ(7). Chaøng laø phöông tieän nhaân tính cuûa caùc vò thaàn
trong vieäc thöïc hieän muïc tieâu lòch söû vó ñaïi ñoù. Aeneas bò caùm doã
laån traùnh söù meänh cuûa mình, nhöng roài ngay sau ñoù chaøng ñöôïc
chính caùc vò thaàn nhaéc nhôû veà soá phaän cuûa chaøng. Thaàn thaùnh seõ
thuùc eùp chaøng, tuy nhieân chaøng ñöôïc tin laø coù nhöõng ñöùc haïnh ñeå
töï mình phuïc tuøng. Cöùu caùnh maø chaøng mong muoán phuïng söï laø
mang ñeán cho theá giôùi moät thôøi hoaøng kim cuûa luaät phaùp vaø hoøa
bình La Maõ.

Thuyeát Taát ñònh khoa hoïc trình baøy moät caùch noùi hieän ñaïi veà
ñònh meänh. Theo ñoù, phaàn soá cuûa con ngöôøi – veà maët caù nhaân vaø
veà maët xaõ hoäi – ñöôïc taát ñònh bôûi nhöõng qui luaät xaõ hoäi vaø kinh
teá khoâng theå thay ñoåi ñöôïc. Noù cho raèng keát quaû toái haäu seõ laø moät
tình traïng bình ñaúng, töï do, vaø aùi höõu tuyeät ñoái. Noù môøi goïi con
ngöôøi hôïp taùc vôùi nhöõng qui luaät taát yeáu trong vieäc hieän thöïc hoùa
moät  xaõ hoäi toát ñeïp ñöôïc ñònh tröôùc. Töông töï, caùc nhaø phaân taâm
hoïc tröôøng phaùi Freud khaúng ñònh raèng tö töôûng vaø haønh vi caù
nhaân bò taát ñònh veà maët taâm lyù hoïc, nhöng cho duø nhö theá hoï vaãn
nghó raèng lieäu phaùp phaân taâm hoïc coù theå bieán ñoåi vaø ñem laïi töï
do cho caù nhaân.

(6) Troy: moät thaønh phoá cuûa Hy Laïp coå naèm caïnh bôø bieån Aegean, Thoå Nhó Kyø
ngaøy nay. Laø nôi  dieãn ra Cuoäc chieán 10 naêm thaønh Troy ñöôïc moâ taû trong caùc taùc
phaåm thô cuûa Homer, thaønh phoá naøy, coøn goïi laø Ilium, seõ maõi maõi chæ laø huyeàn
thoaïi neáu nhö ñoáng ñoå naùt cuûa noù khoâng ñöôïc nhaø khaûo coå hoïc Heinrich Schliemann
phaùt hieän vaøo naêm 1870. Giôø ñaây ngöôøi ta cho raèng thaønh phoá naøy ñöôïc xaây döïng
trong Thôøi ñoà  ñoàng  vaøo naêm 3000 tr. CN.
(7) Ñeá quoác La Maõ (Roman Empire): nhöõng vuøng laõnh thoå ñaët döôùi söï cai trò cuûa caùc
vua chuùa La Maõ töø naêm 27 tr. CN ñeán naêm 395. Naêm 395, nhöõng vuøng laõnh thoå naøy
bò chia ñoâi thaønh Byzantine hay Ñeá quoác Ñoâng La Maõ vaø Ñeá quoác Taây La Maõ.
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59. TAÏI SAO GOÏI MOÄT ÑIEÀU GÌ ÑOÙ LAØ TOÄI?

Thöa tieán só Adler,

Toâi bieát raèng aên caép, noùi doái, vaø gieát ngöôøi laø sai traùi. Nhöng
ta theâm ñöôïc gì vaøo caûm thöùc cuûa toâi veà ñuùng sai khi noùi raèng
nhöõng haønh vi naøy laø nhöõng toäi loãi? Döôøng nhö noù chæ mang tôùi
cho toâi moät caûm thöùc voâ boå veà phaïm toäi vaø kinh sôï. “Toäi” phaûi
chaêng laø laø moät töø ngöõ loãi thôøi trong kyû nguyeân hieän ñaïi naøy?

C.H.

C.H. thaân meán,

“Toäi” veà cô baûn khoâng phaûi laø moät thuaät ngöõ  phaùp lyù hay ñaïo
ñöùc. Noù laø moät thuaät ngöõ toân giaùo nhaém tôùi haønh vi cuûa con ngöôøi
phaïm tôùi Thieân Chuùa. Ngoaøi yù thöùc veà linh thaùnh vaø uy nghi cuûa
Thieân Chuùa, “toäi” chaúng coù yù nghóa gì caû. ÔÛ ñaâu thieáu vaéng yù thöùc
naøy, thì khoâng coù phaùn ñoaùn veà toäi, baát chaáp ñieàu gì moät caù nhaân
coù theå laøm hoaëc khoâng laøm.

Tình traïng coù toäi cô baûn laø söï caùch ly cuûa con ngöôøi vôùi Thieân
Chuùa. Haønh vi toäi loãi laø haønh vi baát tuaân vaø noåi loaïn qua ñoù con
ngöôøi quay löng vôùi Thieân Chuùa. Con ngöôøi choáng khaùng laïi yù chí
cuûa Thieân Chuùa baèng chính yù chí cuûa mình. Nhöõng daáu hieäu cuûa
yù chí vaø söï ngaïo maïn voâ loái xuaát hieän khi con ngöôøi töï ñaët baûn
thaân mình vaø nhöõng ham muoán cuûa mình vaøo trung taâm moïi söï,
thay vì Thieân Chuùa.

Nhöõng daáu hieäu cô baûn cuûa toäi loãi ñoù ñöôïc baøy toû ñaày kòch tính
trong caâu chuyeän Kinh Thaùnh veà toäi cuûa Adam. Adam vaø Eve(1) aên

(1) Adam vaø Eve: theo Kinh Thaùnh, Adam laø ngöôøi ñaøn oâng ñaàu tieân vaø Eve laø
ngöôøi ñaøn baø ñaàu tieân ñöôïc Chuùa taïo ra vaøo ngaøy thöù saùu cuûa coâng cuoäc saùng theá.
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traùi caám khoâng chæ vì thaáy noù ngon laønh quaù, nhöng coøn vì con
raén höùa heïn raèng aên traùi ñoù seõ khieán hoï trôû neân ngang haøng vôùi
Thieân Chuùa. Söï ngaïo maïn vaø ham muoán voâ loái ñaõ thuùc ñaåy haønh
vi baát tuaân vaø noåi loaïn nguyeân thuûy choáng laïi meänh leänh thaàn
thaùnh naøy.

Augustine phaùt hieän theâm nhöõng ñoäng cô thaàm kín ñaèng sau
toäi loãi. OÂng keå cho chuùng ta nghe trong cuoán Confessions (“Töï
thuù”) hoài coøn nhoû vì nieàm vui troäm caép oâng ñaõ troäm maáy traùi leâ
nhö theá naøo. Khoâng phaûi laø muøi vò cuûa nhöõng traùi leâ maø laø muøi vò
cuûa toäi loãi –” noãi hoài hoäp cuûa haønh vi choáng laïi luaät leä cuûa Thieân
Chuùa”- ñaõ laøm oâng thích thuù. Ñaây laø moät daãn chöùng ñaéc ñòa veà söï
ham muoán voâ loái naèm beân döôùi haønh vi toäi loãi.

Tuy nhieân toäi loãi khoâng chæ bieåu loä trong moät soá haønh vi naøo
ñoù bò meänh leänh thaàn thaùnh caám ñoaùn. Toäi loãi coøn xuaát hieän
trong thaùi ñoä, tính khí, vaø caûm xuùc. Daâm duïc vaø caêm thuø laø toäi
loãi, cuõng nhö  toäi ngoaïi tình vaø gieát ngöôøi. Vaø trong quan nieäm Cô
Ñoác giaùo truyeàn thoáng, söï tuyeät voïng vaø söï buoàn chaùn kinh nieân
– khoâng ñi cuøng vôùi baát kyø haønh vi xaáu xa naøo – laø nhöõng toäi
nghieâm troïng. Chuùng laø nhöõng bieåu hieän söï caùch ly cuûa con ngöôøi
vôùi Thieân Chuùa, nhö söï thieän, yù nghóa toái haäu, vaø cöùu caùnh cuûa
toàn taïi con ngöôøi.

Vaäy thì, coá nhieân, toäi loãi-sai traùi veà phöông dieän toân giaùo khoâng
gioáng gì vôùi toäi aùc-sai traùi veà phöông dieän phaùp lyù. Luaät daân söï
chæ ñoái phoù vôùi nhöõng haønh vi xaâm phaïm con ngöôøi hay xaõ hoäi.
Noù chæ quan taâm tôùi nhöõng haønh vi coâng khai, chöù khoâng quan
taâm tôùi nhöõng thaùi ñoä beân trong hoaëc muïc tieâu toaøn boä cuoäc soáng
cuûa moät caù nhaân. Maëc duø noäi dung cuûa moät soá toäi loãi (sin) gioáng
vôùi noäi dung cuûa moät soá toäi aùc (crime) (gieát ngöôøi, ngoaïi tình, vaø
aên troäm, chaúng haïn), nhieàu toäi loãi khoâng gioáng vôùi toäi aùc gì caû
(suøng baùi thaàn töôïng, chaúng haïn).
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Lyù do khieán chuùng ta ñaùnh ñoàng toäi aùc vaø toäi loãi laø vì caû hai
ñeàu dính daùng tôùi nhöõng chaâm ngoân ñaïo ñöùc. Nhöng söï sai traùi
ñaïo ñöùc khoâng hoaøn toaøn gioáng nhö toäi toãi. Nhaän thöùc vaø traùch
nhieäm ñaïo ñöùc coù theå ôû ngoaøi nieàm tin toân giaùo vaø caûm thöùc toäi
loãi. Töø quan ñieåm töï nhieân thuaàn tuùy, khi moät ngöôøi vöôït quaù giôùi
haïn luaät leä ñaïo ñöùc – nhö gieát ngöôøi, cöôùp cuûa, v.v… - anh ta ñang
laøm ñieàu sai traùi vaø anh ta ñang ñi treäch khoûi traät töï nhieân cuûa
moïi söï.

Tuy nhieân, trong Do Thaùi giaùo vaø Cô Ñoác giaùo, phaù vôõ luaät leä
ñaïo ñöùc cuõng coi laø coù toäi. Vöôït quaù giôùi haïn luaät leä ñaïo ñöùc cuõng
töùc laø vöôït quaù giôùi haïn luaät leä thaàn thaùnh. Söï xaâm phaïm con
ngöôøi laø xaâm phaïm Thieân Chuùa. Noù laø bieåu hieän cuûa söï baát kính,
boäi giaùo, vaø baát phuïc tuøng ñoái vôùi Thieân Chuùa. “Toâi ñaõ phaïm toäi
choáng laïi Thieân Chuùa vaø phaïm toäi tröôùc ngöôøi,”ñöùa con
hoan ñaøng ñaõ noùi vôùi cha mình nhö  theá. Caâu noùi naøy bieåu loä ñaày
ñuû thaùi ñoä cuûa moät ngöôøi coù tín ngöôõng ñoái vôùi haønh vi sai traùi
cuûa mình.

Vaäy thì, chuùng ta coù theå noùi raèng moïi söï vi phaïm luaät leä ñaïo
ñöùc ñeàu laø toäi loãi, nhöng chuùng chæ nhö laø nhöõng bieåu hieän cuûa
vieäc con ngöôøi quay löng laïi vôùi Thieân Chuùa. Noäi haøm cuûa toäi
roäng hôn nhöõng vi phaïm ñaïo ñöùc, vì tuyeät voïng vaø buoàn chaùn laø
nhöõng toäi naèm ngoaøi baát kyø haønh ñoäng xaáu xa naøo. Vaø söï linh
thaùnh heä taïi ôû moät caùi gì khaùc hôn laø söï tuaân thuû ñaày ñuû luaät leä
ñaïo ñöùc. Pascal(2) quan saùt thaáy ngöôøi coù toân giaùo caøng soáng ngay
chính thì anh ta caøng töï nhaän mình laø ngöôøi coù toäi. Anh ta laø

(2) Blaise Pascal (1623 – 1662): trieát gia vaø nhaø toaùn hoïc ngöôøi Phaùp. OÂng ñöôïc
xem laø moät trong nhöõng khoái oùc vó ñaïi trong lòch söû trí tueä Taây phöông. OÂng ñeå laïi
nhieàu coâng trình, trong ñoù coù: Calcul des Probabiliteùs (“Pheùp tính Xaùc suaát;
1651), Les Penseùes (“Tö Töôûng; 1655), Les Provinciales (“18 böùc thö gôûi veà
tænh”; 1655). Moät trong nhöõng caâu noùi noåi tieáng cuûa oâng laø: “Con ngöôøi laø moät caây
saäy, nhöng laø caây saäy coù tö töôûng. Vaø ñoù laø danh döï cuûa noù.”
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ngöôøi hieåu roõ nhaát anh ta coøn caùch xa söï linh thaùnh troïn veïn bieát
chöøng naøo.

Moät ví duï sinh ñoäng veà ñieàu naøy ñöôïc trình baøy trong Saùch
Isaiah(3), theo ñoù nhaø tieân tri Isaiah caûm thaáy mình hoaøn toaøn
khoâng xöùng ñaùng vaø khoâng trong saïch tröôùc maët linh thaùnh. Ñaây
laø yù nghóa saâu xa veà toäi loãi hôn caû yù nghóa gaùn cho nhöõng haønh vi
vaø thaùi ñoä cuûa caù nhaân. Chuùng ta coù theå goïi ñoù laø toäi loãi cuûa thaân
phaän con ngöôøi, cuûa söï baát xöùng con ngöôøi khi so saùnh vôùi Thöôïng
Ñeá. Hoïc thuyeát Cô Ñoác giaùo veà toäi toå toâng – truyeàn töø Adam ñeán
loaøi ngöôøi – laø moät trong nhöõng phöông caùch maø caùc nhaø tö töôûng
töøng söû duïng ñeå giaûi thích toäi loãi cuûa thaân phaän con ngöôøi.

60. SÖÏ NAN GIAÛI CUÛA THAÙNH JOB

Thöa tieán só Adler,

Theo quan ñieåm thoâng thöôøng vaø laïc quan veà moïi söï, ngöôøi toát
coù moät ñôøi soáng vui veû vaø thaønh coâng, trong khi ñoù ngöôøi xaáu thì
khoán khoå. Nhöng khoâng haún nhö vaäy, ít ra laø khoâng nhö vaäy ôû
moïi luùc, hay coù leõ khoâng nhö vaäy ngay caû haàu nhö moïi luùc. Taát caû
chuùng ta ñeàu bieát ngöôøi toát chòu ñöïng ñuû thöù cöïc khoå, vaø nhöõng
ngöôøi xaáu thì thaønh coâng vaø soáng sung söôùng. Laøm sao chuùng ta
traùnh ñöôïc caùi nhìn yeám theá veà caùch thöùc maø theá gian ñoái xöû vôùi
ngöôøi toát vaø keû xaáu? Vaø chuùng ta seõ daïy ñieàu gì cho con caùi chuùng
ta veà nhöõng vaán ñeà naøy?

C.L.S.

C.L.S. thaân meán,

Ñieàu oâng noùi laø ñuùng. Ngöôøi toát thöôøng chòu ñau khoå, vaø keû

(3) Saùch Isaiah (Book of Isaiah): moät trong nhöõng saùch tieân tri trong Cöïu Öôùc.
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xaáu thöôøng thaønh coâng. Hoaøn toaøn khoâng ñuùng khi cho raèng nhöõng
keû ñoäc aùc luoân luoân bò tröøng phaït vaø nhöõng ngöôøi toát thì soáng huy
hoaøng. Vì theá chuùng ta sai laàm khi daïy cho con caùi chuùng ta ñieàu
khoâng ñuùng naøy, khoâng chæ vì noù khoâng ñuùng maø coøn vì khi chuùng
tröôûng thaønh vaø thaáy ra söï thaät, coù theå chuùng seõ trôû thaønh nhöõng
keû yeám theá hoaëc nhöõng keû chuyeân tìm kieám khoaùi laïc. Ngoaøi ra,
nhö caùc nhaø hieàn trieát vaø caùc vò thaùnh ñaõ daïy chuùng ta, raèng uûng
hoä ñieàu thieän chæ vì nhöõng töôûng thöôûng traàn tuïc laø ñieàu traùi vôùi
ñaïo ñöùc.

Vaán ñeà baïn neâu leân laø vaán ñeà coù thöïc ñoái vôùi nhöõng ai tin raèng
coù moät traät töï ñaïo ñöùc trong vuõ truï naøy. Chæ ñoái vôùi hoï theá gian môùi
döôøng nhö  phi lyù vaø baát coâng neáu nhöõng ngöôøi voâ toäi chòu ñau khoå
vaø nhöõng keû ñoäc aùc thì thaønh coâng. Nhöõng ai khoâng tin raèng coù baát
kyø traät töï ñaïo ñöùc naøo nhö  vaäy trong theá gian coù theå töï  mình thích
nghi moät caùch khaéc kyû vôùi ñieàu maø hoï cho laø söï thaät cuoäc ñôøi. Hoï
coù theå hoaëc laø hoï tìm caùch laøm ñieàu sai traùi vaø thoaùt ñöôïc tröøng
phaït neáu ñöôïc, hoaëc laø coá gaéng giöõ gìn lòch söï vaø thanh danh trong
moät theá giôùi khoâng toát ñeïp vaø khoâng thaân thieän.

Saùch Job(1) laø baèng chöùng  thuù vò tuyeät vôøi trong vaên hoïc cuûa
chuùng ta veà söï khoù khaên cuûa moät ngöôøi tin raèng traät töï ñaïo ñöùc laø
coù thaät ngay caû khi ngöôøi voâ toäi chòu ñau khoå vaø keû gian aùc thaønh
ñaït. Job cho raèng theá gian ñöôïc ñieàu khieån bôûi moät Thöôïng Ñeá
coâng baèng tuyeät ñoái. Tuy vaäy, duø laø moät ngöôøi moä ñaïo thaùnh
thieän vaø luoân laøm nhöõng vieäc toát ñeïp, oâng vaãn chòu ñöïng nhieàu
tai öông nghieät ngaõ. OÂng bò luùng tuùng tröôùc soá phaän döôøng nhö
treâu côït nieàm tin cuûa oâng. Maëc duø vaäy oâng vaãn giöõ vöõng ñöùc tin
vaøo leõ coâng baèng thaàn thaùnh vaø vaøo söï voâ toäi cuûa chính oâng. OÂng
baát chaáp nhöõng lôøi quôû traùch cuûa nhöõng ngöôøi baïn töï cho mình laø

(1) Saùch Job (Book of Job): moät trong 5 saùch vaên thô trong Cöïu Öôùc, ñöôïc cho laø
cuûa Thaùnh Job, nhaân vaät chính trong saùch.
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ñuùng ñaén khi hoï cho raèng haún oâng ñaõ laøm ñieàu gì ñoù sai traùi môùi
trôû thaønh naïn nhaân cuûa quaù nhieàu thoáng khoå.

Coù moät giai ñoaïn oâng baát bình vôùi Chuùa vaø choáng laïi ngaøi.
Trong khi thöøa nhaän söï toaøn naêng cuûa Chuùa, oâng nghi ngôø söï coâng
baèng tröôùc nhöõng gì xaûy ñeán cho oâng. Nhöng sau cuøng Job chaáp
nhaän “thöû thaùch” vaø bí maät cuûa khoå ñau vôùi moät ñöùc tin tuyeät ñoái,
baát-chaáp-taát-caû: “Ngay caû khi ngaøi gieát toâi, toâi vaãn seõ tin vaøo ngaøi.”

Saùch Job tuøy thuoäc vaøo nhieàu caùch dieãn giaûi, nhöng noùi chung
ngöôøi ta thöøa nhaän raèng noù daïy chuùng ta ñöøng troâng chôø vaøo
nhöõng phaàn thöôûng traàn tuïc cho nhöõng vieäc thieän cuûa chuùng ta
vaø nhöõng hình phaït traàn tuïc cho nhöõng haønh vi aùc ñoäc cuûa chuùng
ta. Nhöõng tai hoïa thieân nhieân, nhö ñoäng ñaát, soùng thaàn, vaø chaùy
röøng, aûnh höôûng ñeán caû ngöôøi toát laãn ngöôøi xaáu. Moät vaøi thaønh
vieân may maén vaø phaùt ñaït nhaát trong coäng ñoàng cuõng hö hoûng vaø
xaáu xa. Neáu trong döï aùn thaàn thaùnh coù söï tröøng phaït coâng baèng
daønh cho toäi loãi vaø töôûng thöôûng xöùng ñaùng daønh cho söï ngay
chính, haún noù chæ coù theå coù ôû ñôøi sau, khoâng phaûi ôû traàn gian naøy.

Hoaøn toaøn khoâng coù baát kyø söï ñoaùn tröôùc naøo veà nhöõng gì coù theå
xaûy ra cho chuùng ta sau khi cheát, Saùch Job chæ coù söï raên daïy. Noù baûo
raèng khi khoå ñau xaûy ñeán vôùi chuùng ta, chuùng ta neân chaáp nhaän vôùi
nieàm tin  suøng kính raèng ñoù laø thöû thaùch do Chuùa gôûi ñeán. Noù caûnh
baùo chuùng ta ñöøng coi söï phoàn vinh hay vaän may nhaát thôøi cuûa
chuùng ta nhö laø daáu hieäu chuùng ta khoâng coøn gaëp nguy hieåm gì nöõa.
Ñöùc haïnh cuûa chuùng ta ñöôïc thöû  thaùch ôû caû hai tröôøng hôïp, thaäm chí
roõ raøng hôn khi may maén traøn ngaäp vôùi chuùng ta so vôùi luùc chuùng ta
chòu ñöïng heát nghòch caûnh naøy tôùi nghòch caûnh khaùc.

Trieát gia toân giaùo ñöông ñaïi ngöôøi Phaùp Gabriel Marcel(2)

(2) Gabriel Marcel (1889 – 1973): trieát gia, kòch taùc gia, pheâ bình gia, thöôøng ñöôïc
coi laø trieát gia hieän sinh ñaàu tieân cuûa Phaùp, laø ngöôøi tieáp noái trieát gia Karl Jaspers
thieát laäp cô sôû lyù luaän cho chuû nghóa hieän sinh Cô Ñoác giaùo .
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traàm tö raát saâu saéc veà yù nieäm “thöû thaùch”. OÂng ñöa ra keát luaän
raèng nhaân caùch cuûa chuùng ta “ñöôïc chöùng toû” trong nhöõng
khoaûnh khaéc teä haïi cuûa maâu thuaãn, ñaøy aûi, vaø khoå ñau maø
chuùng ta phaûi ñoái maët trong cuoäc soáng cuûa mình treân traàn gian
naøy. Chuùng ñöôïc ñöa ñeán, “gôûi ñeán” cho chuùng ta, vaø chuùng ta
phaûi hoài ñaùp laïi, trong ñöùc tin vaø kyø voïng, vôùi nhöõng caùch
soáng soâi noåi vaø saâu saéc.

Ñaïi khaùi ñoù laø thoâng ñieäp cuûa Job vaø caùc baøi Thaùnh Thi(3) vaø
nhieàu tröôùc taùc  toân giaùo khaùc. Ñaáy khoâng phaûi laø moät thoâng
ñieäp deã hieåu ñoái vôùi treû con – hay ngöôøi lôùn cuõng theá. Nhöng duø
gì ñi nöõa, noù vaãn ñaùng ñeå traàm tö, vì raèng noù roïi aùnh saùng vaøo
moät trong nhöõng ñieàu bí aån lôùn lao cuûa söï hieän höõu taïi theá cuûa
con ngöôøi.

61. SÖÏ TAÙCH BIEÄT NHAØ THÔØ VAØ NHAØ NÖÔÙC

Thöa tieán só Adler,

Toâi hieåu raèng hieán phaùp cuûa nhieàu quoác gia yeâu caàu phaûi taùch
bieät nhaø thôø vôùi nhaø nöôùc. Tuy nhieân döôøng nhö coù söï tranh caõi
khoâng ngöøng lieân quan ñeán yù nghóa cuûa töø “taùch bieät” naøy. Giöõa
caùc taùc gia vó ñaïi thôøi xöa, nhöõng quan ñieåm chính veà quan heä
nhaø thôø – nhaø nöôùc laø theá naøo? Vaø nhöõng quan ñieåm chính veà söï
taùch bieät nhaø thôø vaø nhaø nöôùc thôøi nay laø gì?

C.P.

C.P. thaân meán,

Trong theá giôùi Taây phöông coù ba quan nieäm chuû yeáu veà söï lieân

(3) Thaùnh thi (Psalms): cuoán saùch naèm trong Cöïu Öôùc chöùa ñöïng 150 baøi thô vaø
thaùnh ca tung hoâ Chuùa, töông truyeàn laø do Vua David saùng taùc.
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heä giöõa nhaø thôø vaø nhaø nöôùc:
(1) Nhaø thôø phaûi laø toái cao,
(2) Nhaø nöôùc phaûi laø toái cao, vaø
(3) Nhaø thôø vaø nhaø nöôùc phaûi ñoäc laäp vôùi nhau.

Caùch dieãn ñaït kinh ñieån veà quyeàn löïc toái cao cuûa nhaø thôø ñöôïc
tìm thaáy trong hoïc thuyeát “hai thanh kieám” cuûa Thomas
D’Aquinas. Aquinas cho raèng nhaø thôø vaø nhaø nöôùc laø nhöõng
thieát cheá do Thöôïng Ñeá taïo ra ñeå ñaït tôùi cöùu caùnh cuûa ñôøi ngöôøi.
Nhaø thôø giuùp con ngöôøi tìm ñöôïc söï cöùu roãi ñôøi ñôøi, coøn nhaø nöôùc
giuùp y giaønh laáy haïnh phuùc theá tuïc. Nhöng bôûi vì söï cöùu roãi ñôøi
ñôøi laø cöùu caùnh toái haäu, theo ñoùù moïi phöông dieän khaùc cuûa ñôøi
ngöôøi ñöôïc thieát ñònh, neân theá quyeàn cuûa nhaø nöôùc phaûi leä thuoäc
thaàn quyeàn cuûa nhaø thôø. Vì lyù do ñoù Thöôïng Ñeá giao caû hai “thanh
kieám” cho nhaø thôø, thanh kieám tinh thaàn seõ do nhaø thôø tröïc tieáp
naém giöõ, thanh kieám theá tuïc seõ ñöôïc chuyeån giao cho caùc nhaø caàm
quyeàn. Caû theá quyeàn vaø thaàn quyeàn ñeàu thuoäc veà nhaø thôø, nhöng
theá quyeàn ñöôïc giao cho caùc nhaø cai trò laøm nhieäm vuï quaûn lyù
giuùp cho nhaø thôø.

Thomas Hobbes, trieát gia chính trò ngöôøi Anh ôû theá kyû 16,
khaúng quyeát hoïc thuyeát uy quyeàn toái cao cuûa nhaø nöôùc baèng söï
thuyeát phuïc vaø kieân ñònh tuyeät vôøi. Ñoái vôùi Hobbes, chæ coù theå coù
moät quyeàn uy cao nhaát trong moät nhaø nöôùc, vaø noù thoáng trò moïi
ñòa haït cuûa cuoäc soáng con ngöôøi. Ngöôøi ñöùng ñaàu nhaø nöôùc laø
ngöôøi ñöùng ñaàu nhaø thôø. OÂng ta caàm caû hai “thanh kieám”. Nhaø
nöôùc vaø nhaø thôø laø moät. Trong moät nhaø nöôùc phoå quaùt, ngöôøi chuû
theá giôùi seõ laø giaùo chuû theá giôùi. Loaïi quan heä nhaø thôø-nha ønöôùc
naøy ñöôïc goïi moät caùch thích hôïp laø “caesaropapism”(1).

(1) Caesaropapism: moät heä thoáng chính trò phoái hôïp quyeàn löïc nhaø thôø vaø nhaø
nöôùc. Ngöôøi ñöùng ñaàu heä thoáng ñoù coù quyeàn haønh ñoái vôùi nhaø thôø vaø nhöõng vaán
ñeà toân giaùo. Heä thoáng naøy töøng xuaát hieän taïi ñeá quoác La Maõ, ñeá quoác Byzantine,
vaø taïi nöôùc Nga tröôùc caùch maïng.
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Ñoái laäp vôùi caû D’Aquinas vaø Hobbes, Dante, nhaø thô YÙ theá
kyû 14, keâu goïi moät söï taùch bieät roõ raøng veà hai quyeàn löïc hay laø
“hai thanh kieám”. Nhaø thôø vaø nhaø nöôùc, Dante noùi, caû hai ñeàu
ñöôïc Thöôïng Ñeá tröïc tieáp mang ñeán cho con ngöôøi vì haïnh phuùc
tinh thaàn vaø traàn tuïc cuûa y. Chuùng laø hai quyeàn löïc ngang baèng
vaø taùch bieät nhau, chæ phuï thuoäc vaøo Thöôïng Ñeá chöù khoâng phuï
thuoäc laãn nhau. Caû hai ñeàu laøm coâng vuï cuûa Thöôïng Ñeá treân traàn
gian, vaø khoâng can döï nhau.

Hoïc thuyeát hieän ñaïi veà söï taùch bieät naøy ñeán vôùi chuùng ta
thoâng qua John Locke, trieát gia Anh theá kyû 17. Theo quan ñieåm
naøy, toân giaùo thuaàn tuùy laø vaán ñeà tinh thaàn, giaùo hoäi khoâng neân
coù quyeàn löïc theá tuïc, coøn nhaø nöôùc thì khoâng neân can döï vaøo
nhöõng vaán ñeà toân giaùo. Nhaø nöôùc ñöôïc taïo laäp chæ ñeå giaûi quyeát
nhöõng söï vuï traàn tuïc cuûa con ngöôøi vaø ñöôïc duy trì baèng luaät leä vaø
söùc maïnh. Traùi laïi, caùc nhaø thôø hay caùc hoäi ñoaøn toân giaùo phuïc vuï
cho söï cöùu roãi ñôøi ñôøi cuûa con ngöôøi vaø ñöôïc duy trì chæ bôûi nieàm
tin chaân thaønh vaø töï nguyeän cuûa caùc thaønh vieân.

Nguyeân lyù veà söï taùch bieät vaø veà quyeàn haïn cuûa yù thöùc caù nhaân
cuûa Locke ñaõ trôû thaønh luaät leä quaùn xuyeán ñoái vôùi caùc moái quan heä
nhaø thôø-nhaø nöôùc taïi Myõ. Noù ñöôïc dieãn ñaït trong nhöõng vaên kieän
cô baûn cuûa nöôùc Myõ veà töï do toân giaùo, do Roger Williams(2), Tho-
mas Jefferson, vaø James Madison(3) soaïn thaûo. Noù ñöôïc theå cheá
hoùa trong Tu Chính Aùn Thöù Nhaát, theo ñoù, moät maët noù khoâng cho
pheùp Quoác Hoäi “thieát laäp” baát kyø toân giaùo naøo nhö moät quoác giaùo,
maët khaùc, noù khoâng cho pheùp ngaên caám vieäc thôø phuïng toân giaùo.

(2) Roger Williams (1603 – 1683): muïc sö Myõ. Laø ngöôøi Thanh giaùo  coù nhöõng
quan nieäm khoâng chính thoáng veà tín ngöôõng cuûa keû khaùc, oâng rôøi Massachussetts
ñeå thaønh laäp moät khu thuoäc ñòa taïi Rhode Island ngaøy nay.
(3) James Madison (1751 – 1836): chính khaùch Myõ vaø laø toång thoáng thöù tö cuûa nöôùc Myõ.
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Ñöôïc haàu heát moïi ngöôøi taùn thaønh, Tu Chính aùn thöù nhaát
ngaên caám chính phuû quoác gia can thieäp vaøo nhöõng vaán ñeà toân
giaùo, khuyeán khích hay tröøng phaït caùc tín ngöôõng vaø vieäc thöïc
haønh toân giaùo, hay uûng hoä moät giaùo phaùi naøy hôn giaùo phaùi kia.
Tuy nhieân coù nhieàu yù kieán traùi ngöôïc nhau lieân quan tôùi vieäc noù
coù ñònh noùi tôùi söï taùch bieät nghieâm ngaët vaø hoaøn toaøn giöõa chính
quyeàn vaø toân giaùo hay khoâng, hoaëc coù cho pheùp coù söï hôïp taùc giöõa
hai beân trong nhöõng vaán ñeà lieân quan tôùi nhau hay khoâng.

“Nhöõng nhaø chuû tröông caùch ly” quaû quyeát raèng Tu Chính aùn
thöù nhaát thöïc söï coù yù ñònh giöõ cho chính quyeàn vaø toân giaùo tuyeät
ñoái taùch bieät nhau, moãi beân töï giôùi haïn moät caùch nghieâm ngaët
trong ñòa haït cuûa mình. Hoï cho raèng söï taùch bieät ñoù laø caàn thieát
vaø laø coát loõi cho töï do toân giaùo vaø ñaùp öùng quyeàn lôïi cao nhaát cuûa
caû nhaø nöôùc laãn nhaø thôø. “Nhöõng nhaø chuû tröông hôïp taùc” thì
khaúng ñònh raèng nhaø thôø vaø nhaø nöôùc cuøng coù nhöõng moái quan
taâm veà giaùo duïc, phuùc lôïi xaõ hoäi, vaø cuoäc soáng gia ñình. Hoï cho
raèng söï hôïp taùc trong nhöõng vaán ñeà nhö theá khoâng vi phaïm tinh
thaàn vaø muïc ñích cuûa Tu Chính aùn thöù nhaát, hay laøm giaûm thieåu
söï ñoäc laäp chính ñaùng cuûa nhaø thôø hay nhaø nöôùc.

62. CAÙC VÒ THAÀN  HY LAÏP

Thöa tieán só Adler,

Gaàn ñaây toâi coù ñoïc Iliad cuûa Homer vaø thaáy bò xuùc phaïm heát
söùc tröôùc nhöõng caâu chuyeän keå veà nhöõng vò thaàn  cuûa ngöôøi Hy
Laïp. Ngöôøi Hy laïp coù theå toân suøng nhöõng vaät taàm thöôøng, voâ
luaân, keo baån, vaø loá laêng nhö vaäy sao? Hay laø Homer muoán coâng
kích toân giaùo ôû thôøi ñaïi oâng? Neáu coù nhöõng vò thaàn nhö theá,  noù
hoaøn toaøn ñaùng bò coâng kích.

H.H.
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H.H. thaân meán,

Böùc thö cuûa baïn neâu leân, thöù nhaát, moät caâu hoûi mang tính lòch
söû veà moái lieân heä giöõa Homer vôùi söï phaùt trieån cuûa toân giaùo Hy
Laïp; vaø thöù hai, moät caâu hoûi mang tính trieát hoïc veà noäi dung ñaïo
ñöùc cuûa tín ngöôõng toân giaùo.

Ñeå traû lôøi caâu hoûi thöù nhaát, kieán thöùc lòch söû hieän ñaïi cho
chuùng ta bieát raèng nhöõng caâu chuyeän cuûa Homer thuoäc veà moät
giai ñoaïn ñeán sau cuûa toân giaùo Hy Laïp. Toân giaùo tröôùc ñoù xoay
quanh caùc löïc löôïng töï nhieân, caùc thaàn linh ôû choã naøy choã kia,
nhöõng nghi leã ma thuaät, vaø söï thôø cuùng ngöôøi cheát. Vaøo thôøi
Homer caùc  löïc löôïng töï nhieân khoaùc hình thöùc con ngöôøi. Zeus,
Apollo(1), vaø Poseidon(2) khoâng chæ laø Baàu Trôøi, Maët Trôøi, vaø Bieån;
maø hoï coøn coù nhöõng caù tính xaùc ñònh. Homer ñöa tieán trình töï
nhieân naøy ñi xa hôn, laøm cho söï caù tính hoùa cuï theå hôn vaø toå chöùc
ñöa ñaùm ñoâng hoãn ñoän caùc vò thaàn ñòa phöông vaøo Ñeàn Baùch
Thaàn(3). Töø  thuû phuû(4) cuûa mình treân ñænh Olympius(5) caùc vò thaàn
kieåm soaùt moïi hoaït ñoäng cuûa loaøi ngöôøi, vaø loaøi ngöôøi coá laáy loøng
thaàn  linh baèng nhöõng leã hieán teá vaø caàu nguyeän.

Giaù trò to lôùn töø nhöõng caâu chuyeän cuûa Homer, theo moät soá
ngöôøi dieãn giaûi, laø söï thoáng nhaát maø noù taïo ra ñöôïc trong vaên hoùa

(1) Apollo: trong thaàn thoaïi Hy Laïp laø vò thaàn cuûa söï tieân tri, aùnh saùng maët trôøi,
aâm nhaïc, vaø laøm laønh nhöõng veát thöông, cuõng ñöôïc ngöôøi La Maõ suøng baùi.
(2) Poseidon: trong toân giaùo Hy Laïp laø vò thaàn cuûa bieån vaø nöôùc noùi chung. Caùi teân
Poseidon coù nghóa hoaëc laø “cha cuûa ñaát” hoaëc laø “chuùa teå cuûa maët ñaát”.
(3) Ñeàn Baùch Thaàn (Pantheon): laø ngoâi ñeàn hình troøn ôû La Maõ ñöôïc xaây xong vaøo
naêm 27 tr. CN ñeå thôø taát caû caùc vò thaàn, veà sau, töø naêm 609 ñöôïc giaùo hoäi Cô Ñoác
giaùo söû duïng.
(4) Nguyeân vaên: GHQ, vieát taét chöõ General Headquarters.
(5) Olympius: ngoïn nuùi cao nhaát (2.917m) ôû Hy Laïp, naèm ôû phía Baéc nöôùc naøy.
Theo thaàn thoaïi Hy Laïp, ñaây laø nôi ôû cuûa caùc vò thaàn.
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Hy Laïp. Nhöng noäi dung ñaïo ñöùc cuûa nhöõng caâu chuyeän naøy ñaët ra
moät vaán ñeà nghieâm tuùc cho nhöõng con ngöôøi bình thöôøng thôøi nay,
nhö noù ñaõ töøng ñaët ra cho caùc trieát gia coå ñaïi. Plato cuõng boái roái
nhö baïn bôûi chaân dung caùc thaàn linh trong nhieàu baøi thô cuûa Homer.

Moät phaàn noäi dung cuoán Republic(6) daønh ñeå chæ trích taùc ñoäng
suy ñoài cuûa nhöõng taùc phaåm nhö vaäy ñoái vôùi giôùi treû. Plato ñaëc
bieät töùc giaän khi ñoïc caâu chuyeän Cronus(7) baét troùi vaø tuøng xeûo cha
mình laø Uranus(8), vaø nhöõng chuyeän thoâng daâm, löøa ñaûo, cuøng
nhöõng haønh vi bòp bôïm tai quaùi khaùc cuûa caùc vò thaàn cuûa Homer:

“Ñoù laø nhöõng caâu chuyeän khoâng neân ñeå laäp laïi trong Nöôùc
Coäng hoøa chuùng ta. Nhöõng ngöôøi treû khoâng theå ñöôïc daïy baûo
raèng khi phaïm nhöõng toäi aùc nghieâm troïng nhaát anh ta khoâng
laøm ñieàu gì thaùi quaù; vaø raèng… anh ta seõ chæ laøm theo göông
cuûa vò thaàn ñaàu tieân vaø vó ñaïi nhaát trong soá caùc thaàn linh”.

YÙ kieán choáng laïi nhöõng caâu chuyeän naøy trong nöôùc Hy Laïp coå
ñaïi khoâng giôùi haïn trong caùc trieát gia. Chuùng cuõng gaây neân söï
caêm phaãn cho caùc nhaø thô ñeán sau. Pindar(9) noùi: “Caùi voán trí thöùc
cuûa nhaø thô naøy thaät laø ñaùng gheùt, noù toaøn thoát ra nhöõng lôøi phæ
baùng thaàn thaùnh.” Coøn Euripides(10) noùi: “Neáu thaàn thaùnh maø laøm
ñieàu gì ñeâ tieän, thì ñoù khoâng phaûi laø thaàn thaùnh”.

(6) Republic (“Coäng hoøa”): teân moät taùc phaåm cuûa trieát gia Plato.
(7) Cronus: trong thaàn thoaïi Hy Laïp laø cha cuûa thaàn Zeus.
(8) Uranus: trong thaàn thoaïi Hy Laïp laø vò thaàn cai quaûn baàu trôøi, choàng cuûa Gaia,
vaø cha cuûa 12 ngöôøi con.
(9) Pindar (soáng 522? – 443 tr. CN): nhaø thô tröõ tình cuûa Hy Laïp. Taùc phaåm
Triumphal Odes (“Nhöõng baøi thô khaûi hoaøn”) ñeán nay vaãn coøn nguyeân veïn.
(10) Euripides (480? – 406? tr. CN): oâng laø nhaø vieát kòch vó ñaïi cuûa Hy Laïp ñöùng
thöù ba sau Aeschylus vaø Sophocles.
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Vaäy thì, chuùng ta seõ nhaän theá naøo ñaây quan ñieåm cho raèng
Homer laø nhaø giaùo duïc cuûa Hy Laïp, chuaån bò cho söï nôû roä cuûa vaên
hoùa Hy Laïp? Chuùng ta seõ nhaän theá naøo ñaây caùc tröôùc taùc cuûa
Homer vaø Hesiod(11) (ngöôøi cuõng keå nhieàu chuyeän veà nhöõng haønh
vi voâ luaân cuûa caùc vò thaàn) nhö laø saûn phaåm Hy Laïp töông ñöông
vôùi Kinh Thaùnh cuûa chuùng ta? Ñaây coù theå laø toân giaùo khoâng?

Chuùng ta khoâng ñoái maët vôùi cuøng loaïi caâu hoûi nhö vaäy trong
truyeàn thoáng toân giaùo cuûa chuùng ta. Kinh Thaùnh khoâng gaùn nhöõng
chöùc naêng giôùi tính cho thaàn thaùnh. Chæ nhaéc ñeán qua loa chuyeän
“nhöõng ñöùa con trai cuûa thaàn linh” giao phoái vôùi “nhöõng ñöùa con
gaùi cuûa loaøi ngöôøi”. Song of Songs(12) ñöôïc dieãn giaûi nhö moät nguï
ngoân veà moái quan heä con ngöôøi-Thöôïng Ñeá, nhöng thöôøng ñöôïc
thöôûng thöùc chæ nhö baøi tình ca say meâ vaø mang ñaäm tính ngöôøi.

Tuy nhieân, Thöôïng Ñeá ñöôïc moâ taû trong moät vaøi ñoaïn Kinh
Thaùnh laø döõ tôïn, khoâng khoan thöù, vaø khaùt maùu, vaø hieän ra trong
nhieàu hoài maø ñoái vôùi chuùng ta coù theå noùi laø kinh tôûm. Leänh baét
Abraham gieát Isaac, leänh baét ngöôøi Do Thaùi aên troäm chaâu baùu
cuûa ngöôøi Ai Caäp, leänh cho tieân tri Hosea(13) cöôùi ngöôøi ñaøn baø
phoùng ñaõng – laøm sao nhöõng vieäc naøy laïi coù theå gaùn cho Thöôïng
Ñeá coâng chính? “Thieân Chuùa khoâng laøm ñieàu ñuùng ñaén sao?”

Gioáng nhö moät soá nhaø tö töôûng vaø nhaø thô Hy Laïp caûm thaáy
khoù chòu tröôùc söï mieâu taû chaân dung caùc vò thaàn  trong taùc phaåm
cuûa Homer, ngaøy nay nhieàu ngöôøi cuõng caûm thaáy khoù chòu tröôùc
moät vaøi caâu chuyeän trong Cöïu Öôùc (chaúng haïn chuyeän Lot(14) vaø

(11) Hesiod: nhaø thô Hy Laïp, soáng khoaûng theá kyû thöù 8 tr. CN.
(12) Song of Songs:  trong Cöïu Öôùc coøn goïi la ø Song of Solomon  (“Nhaõ ca”) goàm 8
baøi thô  tình  do Vua Solomon saùng taùc.
(13) Hosea: taùc giaû saùch tieân tri Hosea trong Cöïu Öôùc.
(14) Lot: trong Saùng Theá kyù (Cöïu Öôùc) Lot laø con trai cuûa Haran; Haran laø em trai
cuûa Abraham.
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caùc con gaùi cuûa oâng ta, vaø chuyeän ngöôøi daân thaønh Sodom(15) vaø
nhöõng thieân thaàn). Trong soá nhöõng ngöôøi phaûn ñoái coù caû nhöõng
ngöôøi sinh ra trong truyeàn thoáng Do Thaùi-Cô Ñoác, hoï nghó raèng
Kinh Thaùnh phaûi ñöôïc trình baøy cho con treû theo caùch ñöôïc choïn
loïc moät caùch caån troïng, bôûi vì ñoïc nhöõng caâu chuyeän nhö theá coù
theå gaây ra nhöõng haäu quaû tai haïi veà maët ñaïo ñöùc hoaëc taâm lyù.
Cuõng coù nhöõng ngöôøi ôû ngoaøi truyeàn thoáng toân giaùo cuûa chuùng ta,
hoï troâng ñôïi moät baûn kinh thieâng lieâng chæ ñeà caäp ñeán nhöõng vaán
ñeà tinh thaàn vaø mang tính giaùo duïc, hoï thuù nhaän laø bò soác tröôùc
moät vaøi taøi lieäu trong Kinh Thaùnh cuûa chuùng ta.

Toâi ñeå baïn töï suy nghó xem ngöôøi ta cao thöôïng hay caû tin khi
phaûn ñoái Homer hoaëc Kinh Thaùnh vôùi nhöõng laäp luaän ñoù.

63. YÙ NGHÓA CUÛA BI KÒCH

Thöa tieán só Adler,

Taïi sao chuùng ta bò thu huùt maïnh bôûi nhöõng vôû bi kòch xuaát
saéc treân saân khaáu vaø bôûi nhöõng chuyeän keå veà nhöõng soá phaän vaø
bieán coá bi thaûm trong ñôøi thöïc? Döôøng nhö chuùng ta seõ caûm thaáy
khoù chòu vì chuùng vaø theo baûn naêng chuùng ta traùnh tieáp xuùc vôùi
nhöõng ñieàu khoù chòu nhö vaäy, nhöng taïi sao bi kòch vaø söï bi thaûm
laïi haáp daãn nhö vaäy? Bi kòch laø gì?

O.R.M.

O.R.M. thaân meán,

Thuaät ngöõ “bi kòch” coù moät nghóa heïp vaø moät nghóa roäng. Bi
kòch theo nghóa heïp aùm chæ nhöõng bieán coá xaûy ra treân saân khaáu –
hoaëc trong phim aûnh, trong tieåu thuyeát. Bi kòch theo nghóa roäng

(15) Sodom: trong Kinh Thaùnh (Cöïu Öôùc) Sodom laø thaønh phoá suy ñoài toäi loãi bò
Chuùa tröøng phaït ñem löûa thieâu huûy cuøng vôùi thaønh phoá Gomorrah.
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laø moät tính chaát cuûa cuoäc soáng con ngöôøi. Thuaät ngöõ noùi ôû ñaây aùm
chæ ñeán nhöõng gì xaûy ra trong ñôøi thöïc.

Ví duï kinh ñieån veà bi kòch theo nghóa heïp laø theå loaïi kòch baét
nguoàn töø nöôùc Hy Laïp coå ñaïi. Theo Aristotle, bi kòch khaùc vôùi haøi
kòch vì coù moät keát cuïc khoâng vui. Nhaân vaät bi kòch, moät ngöôøi ôû
treân möùc bình thöôøng veà ñòa vò vaø tính caùch, phaûi chòu moät söï  ñoåi
thay cuûa vaän meänh. Noãi baát haïnh cuûa anh ta do söï keát hôïp cuûa soá
phaän vaø sai laàm gaây ra, chöù khoâng ñôn thuaàn do baûn chaát hung baïo
vaø söï ngu ngoác cuûa anh ta. Khaùn giaû thoâng caûm vôùi nhaân vaät bi
kòch roài caûm thaáy thöông haïi vaø kinh haõi tröôùc soá phaän cuûa anh ta.

Oedipus, Hamlet(1), Vua Lear(2) laø nhöõng ñieån hình cuûa nhaân
vaät bi kòch. Hoï ñeàu ñi ñeán nhöõng keát cuïc baát haïnh. Nhöng hoï
khoâng ñôn thuaàn chòu ñöïng, ngôù ngaån nhö nhöõng con vaät haï ñaúng
hay thuï ñoäng nhö  nhöõng keû khoùc than yeáu ñuoái. Hoï chieán ñaáu
choáng laïi ñònh meänh cuûa hoï, vaø hoï chaáp nhaän noù. Hoï tìm thaáy yù
nghóa trong söï khoán khoå cuûa mình.

Vaäy thì bi kòch treân saân khaáu nguï yù moät quan ñieåm naøo ñoù veà
baûn chaát vaø yù nghóa cuûa kieáp nhaân sinh – bi kòch theo nghóa roäng
hôn. Chính caùi nhaân sinh quan bi ñaùt naøy ñaõ ñöôïc tuyeân boá bôûi
caùc trieát gia hieän ñaïi nhö  Nietzsche(3), Unamuno(4), Berdyaev(5),

(1) Hamlet:teân moät nhaân vaät chính trong vôû bi kòch cuøng teân cuûa Shakespeare.
(2) (Vua) Lear: teân moät nhaân vaät chính trong vôû bi kòch cuøng teân cuûa Shakespeare.
(3) Friedrich Wilhem Nietzsche (1844 – 1900): trieát gia Ñöùc, taùc giaû cuûa taùc phaåm
thôøi danh Thus Spake Zarathustra (“Zarathustra ñaõ noùi nhö theá”; 1883 – 1885).
Laø moät trong nhöõng nhaø tö töôûng coù aûnh höôûng nhaát cuûa theá kyû 19, oâng xaây döïng
trieát hoïc cuûa oâng treân yù chí vöôn tôùi quyeàn löïc vaø choáng laïi toân giaùo.
(4) Miguel de Unamuno (1864 – 1936): nhaø vaên, nhaø giaùo duïc, trieát gia Taây Ban
Nha vôùi nhöõng tieåu luaän gieo aûnh höôûng ñaùng keå leân ñaát nöôùc Taây Ban Nha ñaàu
theá kyû 20.
(5) Nicolai Alexandrovich Berdyaev (coøn ñoïc laø Berdyayev) (1874 – 1948): trieát
gia hieän sinh Cô Ñoác giaùo ngöôøi Ukraine.
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vaø Jaspers(6). Theo caùc trieát gia naøy, ñôøi ngöôøi laø moät caùi gì cöïc
kyø nghieâm troïng vaø hieåm nguy, dính daùng vôùi nhöõng khaùt voïng
vöôït xa möùc ñoä thoâng thöôøng. Vì leõ ñoù noù thöôøng daãn tôùi söï vôõ
moäng, nghòch lyù, vaø ñau khoå.

Bi kòch, ñoái vôùi caùc nhaø tö töôûng naøy, khoâng chæ laø boùng toái vaø
suïp ñoå. Hoï chæ cho thaáy noãi haân hoan maø nhaân vaät traûi nghieäm
khi ñoái maët vôùi soá phaän cuûa anh ta. Thaät vaäy, Karl Jaspers nghó
raèng yù chí tranh ñaáu, ñöông ñaàu vaø vöôït leân soá phaän naøy, laø tieâu
bieåu cho tinh thaàn Taây phöông. OÂng phaân bieät söï caêng thaúng vaø
ngoan coá khoâng ngöøng nghæ naøy vôùi söï chaáp nhaän thanh thaûn
hoaëc söï döûng döng ñaëc tröng cuûa tinh thaàn Ñoâng phöông.

Theo quan ñieåm naøy, con ngöôøi cao caû trong thaát baïi cuûa haén.
Traùi vôùi caâu chuyeän “thaønh coâng” caïn côït, bi kòch saân khaáu cho
thaáy söï cao caû vaø phaåm giaù thöïc söï cuûa con ngöôøi ngay giöõa
nhöõng ñoå vôõ vaø “ñaém taøu”. Bi kòch saân khaáu chuyeân chôû yù nghóa
bi ñaùt cuûa ñôøi soáng vaø yù thöùc khoán khoå veà söï vó ñaïi tieàm taøng
trong con ngöôøi. Khaùn giaû, baèng caûm xuùc vaø töôûng töôïng cuûa
mình, tham gia vaøo cuoäc tranh ñaáu vaø nhaän thöùc cuûa nhaân vaät bi
kòch. Chuùng ta ñöùng veà phía Oedipus, Hamlet, vaø Lear cuøng giaùp
maët vôùi söï thaät vaø yù nghóa cuoäc ñôøi.

Neáu chuùng ta tìm trong vaên hoïc hieän ñaïi nhöõng taùc phaåm chöùa
ñöïng caùi nhìn bi ñaùt ñoù, hieám khi chuùng ta baét gaëp caùi gì khôùp
vôùi ñònh nghóa töôøng taän cuûa Aristotle veà bi kòch. Caùc nhaân vaät
hieän ñaïi thöôøng laø nhöõng con ngöôøi bình thöôøng, maëc duø coù hieåu
bieát vaø dieãn ñaït raønh maïch hôn chuùt ít veà soá phaän cuûa mình. Hoï
khoâng tin chaéc veà nhöõng gì toát ñeïp cho con ngöôøi vaø veà nhöõng
chaân lyù toái haäu maø chuùng ta tìm thaáy trong caùc vôû kòch coå xöa.

(6) Karl Jaspers (1883 – 1969): trieát gia Ñöùc, moät trong nhöõng nhaø tö töôûng hieän
sinh quan troïng nhaát cuûa Ñöùc.



210

Tuy nhieân, bi kòch vaãn coøn ñöôïc tìm thaáy trong vaên hoïc hieän
ñaïi. Thöôøng thì taùc giaû vaø khaùn giaû nhaän thöùc veà yù nghóa cuûa
hoaøn caûnh bi thaûm roõ hôn caùc nhaân vaät chính, nhöng yù nghóa vaãn
nhö theá. Caùc nhaân vaät bi kòch trong vaên chöông ñöông ñaïi coù theå
keå ñeán Willy Loman trong Death of a Salesman (“Caùi cheát  cuûa
ngöôøi chaøo haøng”), Blanche Duval trong A Streetcar Named
Desire (“Chuyeán taøu mang teân duïc voïng”), Clyde Griffiths trong
A American Tragedy (“Moät Bi kòch Myõ”), vaø Bigger Thomas
trong Native Son (“Ñöùa con trai baûn xöù”).

Tuy nhieân, traùi vôùi khuynh höôùng thôøi thöôïng trong tö töôûng
hieän ñaïi, bi kòch khoâng phaûi laø töø ngöõ cuoái cuøng trong cuoäc ñôøi.
Nhöõng toân giaùo xaây döïng treân Kinh Thaùnh thöøa nhaän nhöõng
thöïc taïi toái taêm cuûa kieáp nhaân sinh nhöng nhìn chuùng döôùi aùnh
saùng cuûa chuû ñònh vaø söï cöùu chuoäc thaàn thaùnh. Ñoù laø lyù do vì sao
Dante ñaët teân tuyeät taùc cuûa oâng, khôûi ñaàu taïi Ñòa nguïc vaø keát
thuùc treân Thieân ñaøng, laø Divine Comedy (“Haøi Kòch Thaàn
Thaùnh”). Noù coù moät keát thuùc coù haäu – söï cöùu roãi.

64. CHUÛ NGHÓA HIEÄN SINH

Thöa tieán só Adler,

Thuaät ngöõ “chuû nghóa hieän sinh”laøm toâi boái roái. Toâi hoaøn toaøn
khoâng hieåu caùc taùc giaû hieän sinh duøng töø “hieän sinh” nhö theá naøo.
Döôøng nhö noù coù moät yù nghóa ñaëc bieät ñoái vôùi hoï. Vaø taát caû moïi
loaïi ngöôøi ñeàu ñöôïc goïi laø “nhöõng ngöôøi theo thuyeát hieän sinh”, töø
nhöõng ngöôøi deã bò toån thöông vaø suøng ñaïo nhaát ñeán nhöõng keû la
caø ôû caùc quaùn röôïu vaø caø pheâ væa heø. Vaäy thì chuû nghóa hieän sinh
laø gì? Ai laø nhöõng trieát gia hieän sinh haøng ñaàu? Loaïi tö töôûng naøy
coù nguoàn coäi töø ñaâu?

J.P.H.
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J.P.H.thaân meán,

Ñieàu ñaàu tieân caàn löu yù veà caùc trieát gia hieän sinh laø khi hoï
duøng töø “hieän sinh” hoï muoán noùi tôùi söï hieän toàn cuûa con ngöôøi. Hoï
khoâng quan taâm gì ñeán söï toàn taïi cuûa nhöõng caùi baøn vaø nhöõng caùi
gheá, nhöõng ngoâi sao vaø caùc nguyeân töû, hoaëc nhieàu vaät theå khaùc.
Chuùng ta cuõng phaûi löu yù raèng khi ñeà caäp ñeán söï hieän toàn cuûa con
ngöôøi laø hoï muoán noùi ñeán söï hieän höõu cuûa töøng caù theå ñaëc thuø,
chöù khoâng phaûi taát caû loaøi ngöôøi. Vaán ñeà cuûa con ngöôøi, trong caùi
nhìn cuûa hoï, laø phaûi trôû neân coù yù thöùc ñaày ñuû veà baûn ngaõ chaân
thöïc cuûa mình trong hoaøn caûnh ñaëc thuø maø haén ta tìm thaáy chính
mình ñang ôû trong ñoù.

Vaán ñeà cô baûn naøy khoâng theå giaûi quyeát baèng tö duy thuaàn lyù
vaø nhöõng yù töôûng tröøu töôïng veà baûn chaát con ngöôøi. Nhöõng qui
luaät phoå quaùt vaø nhöõng khaùi nieäm chung chung khoâng theå minh
giaûi noåi vaán ñeà cuûa con ngöôøi hoaøn toaøn ñoäc ñaùo, cuï theå, ñaëc thuø.
Khoâng coù nhöõng tieàn leä hay caåm nang höôùng daãn haén treân con
ñöôøng khoù nhoïc vaø ñaày lo aâu laø trôû thaønh chính mình.

Caùc nhaø tö töôûng hieän sinh cho raèng thoâng qua “coâng trình”
naøy, vôùi söï kinh haõi vaø khaéc khoaûi cuûa noù, con ngöôøi coù theå coù
ñöôïc söï nhaän thöùc saâu xa vaø chaéc chaén veà thöïc taïi – caùi maø caùc
trieát gia truyeàn thoáng goïi laø “höõu theå” – hôn baát kyø phaân tích  lyù
leõ tröøu töôïng, rieâng leû naøo coù theå mang laïi. Chaân lyù chæ coù theå
chieám höõu ñöôïc bôûi nhaø tö töôûng hieän sinh trong hoaøn caûnh caù
nhaân cuûa haén, chöù khoâng bôûi tö duy khaùch quan taùch rôøi vôùi cuoäc
hieän sinh cuûa nhaø tö töôûng.

Söù meänh trôû thaønh baûn ngaõ cuûa chính mình ñoøi hoûi söï quyeát
ñònh, cam keát, “daán thaân”. Chính nhôø quyeát ñònh maø con ngöôøi ñaït
tôùi söï hieän höõu töï thöùc, chöù khoâng ñôn thuaàn nhôø nhöõng lyù töôûng
cao vôøi hay nhöõng yù ñònh toát ñeïp. Do döï laø moät tình traïng hö voâ.
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Thuyeát hieän sinh hieän ñaïi coù moät soá nhöõng vò tieàn hoâ xa xöa.
Caùc laõnh tuï toân giaùo töø laâu ñaõ nhaán maïnh söï bieán ñoåi cuûa hieän
höõu caù nhaân nhö  laø moái quan taâm heä troïng cuûa con ngöôøi. Caùc
trieát gia nhö Socrates vaø caùc nhaø Khaéc kyû coi trieát hoïc chuû yeáu
nhö  moät loái soáng hôn laø moät truy taàm tö bieän thuaàn tuùy. Caùc nhaø
tö töôûng Cô Ñoác giaùo nhö Augustine vaø Pascal coù söï yù thöùc ñaày
baên khoaên veà thaân phaän con ngöôøi vaø nhaán maïnh vai troø cöùu  vôùt
cuûa söï bieán ñoåi vaø cam keát caù nhaân.

Sošren Kierkegaard, trieát gia toân giaùo ngöôøi Ñan Maïch ôû
theá kyû 19, laø ngöôøi khôûi xöôùng thuyeát hieän sinh hieän ñaïi. Moái
quan taâm chính yeáu cuûa oâng theå hieän treân hai maët: laøm theá
naøo ñeå trôû neân baûn ngaõ chaân thöïc cuûa chính mình, vaø laøm theá
naøo ñeå trôû thaønh moät tín höõu Cô Ñoác giaùo. OÂng cho raèng Chuùa
Trôøi ñöôïc nhaän bieát chæ nhôø thoâng qua nieàm tin vaø söï taän hieán
caù nhaân  Nhöõng moâ taû döïa treân lyù trí veà Chuùa Trôøi ñeàu phi lyù
vaø khoâng thích hôïp. Tieâu chuaån cuûa chaân lyù laø nieàm ñam meâ
maõnh lieät ñeán “yeáu tính” cuûa con ngöôøi tìm kieám noù. Khoâng coù
chaân lyù khaùch quan, tröøu töôïng naøo ngoaøi “söï chieám höõu” cuûa
caù nhaân.

Friedrich Nietzsche, trieát gia Ñöùc theá kyû 19, laø moät cha ñeû
khaùc cuûa thuyeát hieän sinh hieän ñaïi. OÂng nhìn con ngöôøi hieän ñaïi
nhö moät taïo vaät suy ñoài, khoâng coù tinh thaàn, vaø hao moøn sinh löïc
ñang coá thoaùt ra khoûi thöïc taïi khuûng khieáp cuûa thaân phaän mình
baèng moät thöù trieát hoïc noâng caïn vaø moät thöù toân giaùo an thaàn.
OÂng cho raèng söù meänh cuûa con ngöôøi laø saùng taïo ra söï bieán ñoåi
cuûa rieâng mình thoâng qua yù chí cöông quyeát, khoå ñau caù nhaân, vaø
söï traûi nghieäm chieàu saâu vaø ñænh cao cuûa cuoäc nhaân sinh. OÂng
phaûn ñoái trieát hoïc truyeàn thoáng nhö söï thoûa maõn haõo huyeàn cho
nhöõng nhu caàu taâm lyù, vaø choáng laïi Cô Ñoác giaùo nhö söï phuû nhaän
nhöõng giaù trò cuûa hieän höõu traàn theá.

Hai kieåu thuyeát hieän sinh naøy – toân giaùo vaø voâ thaàn – ñöôïc ñaïi
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dieän bôûi caùc nhaø tö töôûng thôøi nay. Martin Buber(1), Gabriel Marcel,
vaø Karl Jaspers laø nhöõng ngöôøi ñeà xöôùng thuyeát hieän sinh laáy
Thöôïng Ñeá laøm trung taâm. Martin Heidegger(2), Jean Paul Sartre,
vaø Albert Camus(3) laø nhöõng nhaø hieän sinh voâ thaàn voâ thaàn hoaëc
baát khaû tri luaän. Hai tröôøng phaùi naøy coù choã nhaát trí laø cuøng quan
taâm ñeán hieän höõu caù nhaân nhö laø phaïm vi cuûa chaân lyù neàn taûng.

(1) Martin Buber (1878 – 1965): nhaø thaàn hoïc vaø trieát gia ngöôøi Do Thaùi sinh taïi
AÙo. OÂng laø laõnh tuï tinh thaàn cuûa ngöôøi Do Thaùi soáng ôû Ñöùc tröôùc Theá Chieán II vaø
trình baøy trieát hoïc toân giaùo nhieàu aûnh höôûng cuûa oâng trong taùc phaåm noåi tieáng
nhaát I and Thou (“Ta vaø Ngöôi”; 1922).
(2) Martin Heidegger (1889 – 1976): trieát gia ñöùc. OÂng laø ngöôøi coù aûnh höôûng to
lôùn ñoái vôùi hieän töôïng luaän vaø chuû nghóa hieän sinh ôû theá kyû 20. Taùc phaåm quan
troïng nhaát cuûa oâng laø Sein und Zeit (“Höõu theå vaø Hö voâ”; 1927).
(3) Albert Camus (1913 – 1960): tieåu thuyeát gia, tieåu luaän gia, kòch taùc gia ngöôøi
Phaùp sinh taïi Algeria. Laø taùc giaû cuûa L’EÙtranger (“Keû xa laï”; 1942) vaø La Peste
(“Dòch haïch”; 1947), oâng ñöôïc trao giaûi Nobel vaên chöông vaøo naêm 1957.
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Phaàn VI

NHÖÕNG CAÂU HOÛI
VEÀ CAÙC VAÁN ÑEÀ XAÕ HOÄI

��
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65. SÖÏ BÌNH ÑAÚNG CUÛA CON NGÖÔØI

Thöa tieán só Adler,

Tuyeân ngoân Ñoäc laäp noùi raèng taát caû con ngöôøi sinh ra ñeàu bình
ñaúng. Laøm theá naøo maø nhöõng taùc giaû ñöôïc cho laø thoâng thaùi cuûa
vaên kieän naøy laïi coù theå vieát ra ñieàu quaù voâ nghóa nhö theá? Haõy
nhìn quanh baïn xem! Aga Khan(1) vaø moät taù ñieàn da ñen mieàn
Nam coù ñöôïc sinh ra bình ñaúng khoâng? Marilyn Monroe vaø ngöôøi
phuï nöõ bình thöôøng coù ñöôïc ñaáng Taïo hoùa phuù cho taøi naêng
ngang nhau khoâng? Coù phaûi cha oâng cuûa chuùng ta ñaõ baøy troø
tuyeân truyeàn chính trò hoaëc hoï muoán noùi moät ñieàu gì hôïp lyù?

H.P.

H.P. thaân meán,

Tröôùc tieân chuùng ta haõy thöû xem cha oâng ta muoán noùi gì qua
tuyeân boá kyø laï naøy veà quyeàn bình ñaúng cuûa con ngöôøi. Haàu heát hoï
ñeàu laø nhöõng ngöôøi cuûa coâng vieäc raát töøng traûi. Hoï yù thöùc raát roõ
raèng con ngöôøi coù theå löïc, trí tueä, hoaëc taøi saûn khoâng nhö nhau.
Haún hoï chæ caàn nhìn chung quanh laø thaáy. Hoï bieát raèng taøi naêng
vaø ñöùc haïnh ñöôïc chia khoâng ñoàng ñeàu trong theá giôùi naøy.

Tuy nhieân hoï vaãn cho raèng taát caû chuùng ta ñeàu laø con ngöôøi.
Taát caû chuùng ta ñeàu cuøng moät loaøi sinh vaät. Moãi chuùng ta ñeàu coù
cuøng, ít nhaát laø veà maët tieàm naêng, nhöõng ñaëc ñieåm ñaëc bieät cuûa
chuûng loaøi ñoù. Chuùng ta coù tính caùch, oùc suy luaän, yù chí töï do vaø
tinh thaàn traùch nhieäm. Do taát caû nhöõng ñieàu naøy neân chuùng ta coù
phaåm chaát hoaëc giaù trò rieâng. Chuùng ta ñeàu coù cuøng di saûn chung
vaø moät soá meänh chung. Nhöng moãi chuùng ta ñeàu coù moät caùch
rieâng ñeå thöïc hieän trong theá giôùi naøy, moät soá meänh rieâng leû. Theo

(1) Aga Khan: laõnh tuï tinh thaàn cuûa phaùi Ismailian cuûa Hoài giaùo.



217

quan ñieåm naøy, moät caùch chính ñaùng con ngöôøi khoâng theå bò ñoái
xöû nhö theå hoï laø ñoà vaät chöù khoâng phaûi con ngöôøi. Bôûi vì hoï laø con
ngöôøi, neân thaät laø sai khi söû duïng hoï nhö phöông tieän.

Caùc taùc giaû cuûa Tuyeân ngoân naøy khoâng coù yù muoán noùi raèng
khoâng coù nhöõng khaùc bieät giöõa con ngöôøi vôùi nhau. Hoï thöïc söï
muoán noùi raèng taát caû moïi ngöôøi, bôûi vì taát caû hoï ñeàu laø con ngöôøi,
ñeàu coù cuøng nhöõng quyeàn naøo ñoù maø khoâng moät chính quyeàn naøo
coù theå cöôùp ñi ñöôïc. Hoï tin nhöõng quyeàn naøy laø töï nhieân vaø khoâng
theå bò töôùc boû. Baây giôø chuùng ta haõy nhìn laïi nhöõng gì hoï ñaõ noùi:

“Chuùng ta thöøa nhaän nhöõng söï thaät naøy laø hieån nhieân, raèng taát caû
con ngöôøi sinh ra ñeàu bình ñaúng; raèng hoï ñöôïc Ñaáng taïo hoùa phuù
cho nhöõng quyeàn khoâng theå bò töôùc boû naøo ñoù; raèng trong soá nhöõng
quyeàn ñoù laø quyeàn soáng, quyeàn töï do vaø quyeàn möu caàu haïnh phuùc”.

Ñoaïn trích naøy khoâng coù nghóa laø Judy O’Grady vaø Colonel’s
Lady ñöôïc phuù cho cuøng moät voùc daùng, ñöôïc nhaän cuøng cô hoäi, vaø
coù cuøng moät soá tieàn trong ngaân haøng. Nhöng ñaøng sau maøu da thì
hoï laø chò em vaø coù cuøng quyeàn soáng, töï do vaø möu caàu haïnh phuùc.
ÖÙng duïng cuûa cuïm töø hay ho naøy ñöôïc giaûi thích roõ trong Luaät
Daân quyeàn trong Hieán phaùp, trong Tuyeân ngoân Nhaân quyeàn cuûa
Myõ, vaø trong caùc vaên kieän khaùc.

Dó nhieân baây giôø baïn coù theå thuùc eùp toâi xa hôn vaø noùi raèng taát
caû chæ laø moät môù ñaïo ñöùc giaû. Nôi naøo trong theá giôùi chuùng ta taát
caû con ngöôøi ñeàu coù quyeàn soáng, töï do vaø möu caàu haïnh phuùc nhö
nhau? Nhöõng ngöôøi da ñen ôû mieàn Nam ñoâi khi bò ngöôøi da traéng
treo coå maø nhöõng ngöôøi da traéng ñoù laïi khoâng bò tröøng phaït. Daân
AÛ Raäp gaøo theùt ñoøi quyeàn bình ñaúng ôû Baéc Phi thuoäc Phaùp vaø
Israel. Hieán phaùp Lieân Xoâ cuõng coù luaät Daân quyeàn. Thì ñaõ sao
naøo? Coù veû nhö theå nhöõng keû naém quyeàn ñaõ quyeát ñònh seõ coù
“bình ñaúng” ñeán möùc naøo cho chuùng ta. Hoaëc nhö George Orwell
ñaõ noùi trong cuoán Animal Farm (“Traïi suùc vaät”): “Moïi con lôïn
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ñeàu bình ñaúng, nhöng moät soá con lôïn bình ñaúng hôn nhöõng
con lôïn khaùc.”

Baïn coù theå ñaõ ñi xa hôn vaø ghi nhôù raèng nhieàu ngöôøi kyù Tuyeân
ngoân Ñoäc laäp laø caùc chuû noâ vaø raèng Hieán phaùp trong vaên baûn ban
ñaàu cuûa noù ñaõ tính moät noâ leä baèng 3/5 cuûa moät ngöôøi. Cheá ñoä noâ
leä laø moät theå cheá xaõ hoäi ñuùng ñaén vaøo thôøi kyø ñoù. Coù leõ haàu heát
nhöõng ngöôøi kyù baûn Tuyeân ngoân ñoù ñeàu khoâng thaáy söï maâu thuaãn
giöõa quyeàn bình ñaúng maø hoï ñaõ coâng boá giöõa nhöõng ngöôøi Anh vaø
ngöôøi Myõ vaø cheá ñoä noâ leä ñaõ phoå bieán khaép coäng ñoàng ngöôøi da
ñen döôùi söï thoáng trò cuûa ngöôøi da traéng. Tuy nhieân Thomas
Jefferson vaø vaøi laõnh tuï khaùc ñaõ phaûn ñoái cheá ñoä noâ leä. Vaø neân
nhôù raèng Tuyeân ngoân naøy khoâng heà noùi: “Taát caû ngöôøi da traéng
sinh ra bình ñaúng.” Tuyeân boá naøy phoå quaùt; noù môû caùnh cöûa töï do
vaø bình ñaúng cho taát caû moïi ngöôøi.

Neáu baïn chòu khoù chuù yù kyõ caùch con ngöôøi tranh luaän uûng hoä
nhöõng baát coâng vaø baát bình ñaúng nhö theá, baïn seõ nhaän thaáy raèng
hoï ñoøi hoûi nhu caàu caáp baùch thieát thöïc thay vì quyeàn toái haäu. Thôøi
gaàn ñaây khoâng ai tröø boïn phaùt xít vaø boïn quoác xaõ laø thöïc söï tranh
luaän uûng hoä söï baát bình ñaúng giöõa con ngöôøi nhö moät thöù quyeàn.

Nhöõng ngöôøi vieát Tuyeân ngoân naøy chuû yeáu ñaõ hoïc töø trieát gia
ngöôøi Anh John Locke ñeå hình thaønh nhöõng lyù thuyeát veà quyeàn
töï nhieân cuøng nhöõng quan ñieåm veà töï do vaø bình ñaúng cuûa hoï. Vì
theá baïn coù theå seõ höùng thuù vôùi ñoaïn vaên döôùi daây trong baøi tieåu
luaän cuûa Locke, “Veà chính quyeàn daân söï”:

“Duø toâi ñaõ noùi ôû treân “Veà baûn chaát taát caû con ngöôøi ñeàu bình ñaúng”,
toâi cuõng khoâng theå cho raèng mình hieåu taát caû caùc kieåu “bình ñaúng”.
Tuoåi taùc hoaëc ñöùc haïnh coù theå cho con ngöôøi moät quyeàn öu tieân
chính ñaùng. Söï xuaát saéc veà caùc maët vaø coâng ñöùc coù theå ñaët nhöõng
ngöôøi khaùc naèm treân möùc chung… nhöng taát caû chuyeän naøy ñeàu nhaát
quaùn vôùi söï bình ñaúng maø taát caû moïi ngöôøi ñeàu coù ñöôïc xeùt veà quyeàn
taøi phaùn hoaëc quyeàn thoáng trò cuûa ngöôøi naøy ñoái vôùi ngöôøi khaùc”.
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 66. THÖÏC TEÁ CUÛA SÖÏ TIEÁN BOÄ

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng tieán boä gaàn ñaây trong vieäc chinh phuïc khoâng gian ñaõ
khieán nhieàu ngöôøi chuùng ta löu yù ñeán thôøi ñaïi kyø dieäu maø chuùng
ta ñang soáng vaø troâng ñôïi moät söï tieán boä ngaøy caøng to lôùn hôn.
Nhöng lieäu chuùng ta coù thaät söï tieán boä veà maët trí tueä, ñaïo ñöùc,
tinh thaàn hôn nhöõng neàn vaên minh vó ñaïi cuûa quaù khöù khoâng?
Thöïc söï coù moät ñieàu ñöôïc goïi laø tieán boä khoâng, hay noù chæ laø moät
chuyeän huyeàn thoïai hieän ñaïi?

A.F.P.

A.F.P. thaân meán,

Lieäu baïn coù xem vieäc khaùm phaù vaø phaùt trieån moät tö töôûng
môùi laø daáu hieäu cuûa söï tieán boä khoâng? Lyù do khieán toâi hoûi laø ôû choã
yù töôûng veà söï tieán boä chæ laø moät yù töôûng. Noù ñaõ ñöôïc linh muïc
Saint-Pierre phaùt bieåu roõ raøng laàn ñaàu tieân vaøo theá kyû 18. Noù ñaõ
ñöôïc phaùt trieån chuû yeáu laø trong hai traêm naêm vöøa qua.

 Quan nieäm cô baûn veà söï tieán boä cho raèng söï caûi thieän chaéc
chaén seõ xaûy ra theo böôùc ñi cuûa thôøi gian . Noù nguï yù raèng coù söï
thay ñoåi thöïc söï trong lòch söû loaøi ngöôøi vaø raèng caùc söï kieän
khoâng töï laëp laïi. Noù cuõng nguï yù raèng söï thay ñoåi naøy ñöôïc höôùng
tôùi vieäc caûi thieän hoaëc hoaøn haûo nhöõng vaán ñeà thuoäc veà con ngöôøi.
Söï tieán boä coù theå coù moät muïc ñích roõ raøng, thí duï nhö xaõ hoäi phi
giai caáp hoaëc hoøa bình vónh vieãn, hoaëc noù coù theå laø moät tieán trình
voâ taän.

Ngöôøi xöa chaáp nhaän caùi ñöôïc goïi laø quan ñieåm “chu kyø” cuûa
lòch söû. Khi hoï chöùng kieán caùc söï vieäc, moïi thöù phaùt trieån roài suïp
ñoå – trong nhöõng vaán ñeà cuûa con ngöôøi cuõng nhö trong theá giôùi
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caùc thieân theå. Lòch söû, cuõng nhö thieân nhieân, coù caùc muøa cuõng nhö
chu kyø sinh dieät cuûa noù. Caùc thaønh phoá moïc leân roài suïp ñoå. Neàn
vaên minh tieán trieån moät thôøi gian, roài sau ñoù baét ñaàu suy taøn.
Thaäm chí Aristotle coøn cho raèng kieán thöùc maø con ngöôøi ñaõ tích
luõy ñöôïc trong ngheä thuaät vaø khoa hoïc coù theå bò maát ñi vaø seõ phaûi
ñöôïc phuïc hoài laïi.

Theo quan ñieåm naøy, voán ñöôïc moät taùc gia hieän ñaïi nhö
Spengler chia seû, thì tieán boä laø moät aûo töôûng. Coù veû nhö coù söï
tieán boä naøo ñoù trong nhöõng vaán ñeà con ngöôøi neáu chuùng ta chæ
nhìn vaøo khía caïnh ñi leân cuûa chu kyø thaêng tieán vaø suy taøn.
Nhöng ñoù môùi chæ laø phaân nöûa caâu chuyeän. Phaân nöûa coøn laïi hoaøn
toaøn ngöôïc laïi söï tieán boä.

Nhöng nhöõng ai tin vaøo söï tieán boä coù theå chæ ra nhöõng böôùc
tieán maø con ngöôøi ñaõ laøm ñöôïc töø buoåi ñaàu lòch söû trong vieäc phaùt
minh nhöõng thieát bò vaø coâng cuï höõu ích, trong vieäc caûi thieän taát
caû caùc ñieàu kieän vaät chaát cuûa cuoäc soáng, vaø trong vieäc tích luõy
kieán thöùc. Trong voøng ba traêm naêm qua chuùng ta ñaõ coù nhöõng
böôùc tieán lôùn lao veà kyõ thuaät vaø kieán thöùc khoa hoïc, veà caùc boä
moân ngheä thuaät höõu ích, vaø veà vieäc saûn xuaát cuûa caûi. Chuùng ta
khoâng chæ ñaït ñöôïc söï tieán boä lôùn lao, maø coù veû nhö chuùng ta ñaõ
thuùc ñaåy noù caøng luùc caøng nhanh hôn.

Moät söï phaùt trieån nhö theá lieäu coù ñi ñeán choã keát thuùc khoâng?
Khoâng, tröø khi chuùng ta phaù huûy nhöõng ñieàu kieän cho söï phaùt
trieån xa hôn baèng caùch söû duïng nhöõng vuõ khí huûy dieät môùi maø söï
tieán boä ñaõ ñem laïi cho chuùng ta. Ñieàu naøy ñöa chuùng ta ñeán vaán
naïn thöïc söï veà söï tieán boä trong lónh vöïc chính trò vaø ñaïo ñöùc. Lieäu
con ngöôøi coù ñuû thoâng minh ñeå laäp ra vaø chaáp nhaän nhöõng ñònh
cheá maø noù seõ loaïi boû chieán tranh cuõng nhö moïi hình thöùc huûy dieät
khaùc khoâng?

Coù moät soá chöùng cöù, tuy raèng mô hoà, raèng löông taâm con ngöôøi
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ñaõ töø töø ñöôïc caûi thieän qua caùc thôøi ñaïi. Trong theá kyû naøy chuùng
ta ñaõ chöùng kieán caùch cö xöû cuûa con ngöôøi vôùi nhau ñoäc aùc vaø phi
nhaân nhö nhöõng haønh ñoäng taøn baïo toài teä nhaát töøng ñöôïc ghi laïi
trong lòch söû coå ñaïi. Tuy nhieân hieän nay ngaøy caøng coù nhieàu ngöôøi
bò chaán ñoäng saâu xa tröôùc caùch cö xöû nhö theá hôn so vôùi nhöõng
thôøi tröôùc ñaây. Chuùng ta coù yù thöùc hôn veà quyeàn con ngöôøi. Chuùng
ta coù caûm nhaän saâu saéc hôn veà chaân giaù trò cuûa con ngöôøi caù theå
hôn toå tieân ta ngaøy tröôùc.

Moät soá taùc gia, nhö Hegel vaø Karl Marx, cho raèng söï tieán boä
veà chính trò vaø ñaïo ñöùc laø ñieàu khoâng theå traùnh khoûi. Theo yù hoï,
quy luaät cô baûn nhaát chi phoái lòch söû laø quy luaät veà söï tieán boä caàn
thieát. Ñoái laäp vôùi hoï laø caùc taùc gia nhö Kant vaø J.S. Mill, voán
cho raèng söï tieán boä chæ ñaït ñöôïc baèng noã löïc cuûa con ngöôøi. Söï
tieán boä chaúng coù gì laø caàn thieát hay chaéc chaén seõ xaûy ra. Xaõ hoäi
loaøi ngöôøi caûi thieän hoaëc neàn vaên minh phaùt trieån hoaøn toaøn phuï
thuoäc vaøo nhöõng choïn löïa cuûa con ngöôøi.

Vaán ñeà saâu saéc nhaát veà söï tieán boä lieân quan ñeán chính baûn
chaát con ngöôøi. Phaûi chaêng taát caû nhöõng tieán boä coù theå ñaït ñöôïc
cuøng laém cuõng chæ laø nhöõng caûi thieän trong caùc ñònh cheá cuûa con
ngöôøi, trong ngheä thuaät vaø khoa hoïc, vaø trong nhöõng ñaëc tröng
beân ngoaøi cuûa ñôøi soáng? Hoaëc baûn chaát con ngöôøi coù khaû naêng töï
tieán boä hoaëc, nhö chuùng ta coù theå noùi, tieán hoùa töø moät hình thöùc
thaáp hôn ñeán moät hình thöùc cao hôn chaêng?

Trieát gia Ñöùc Friedrich Nietzsche ñaõ tieân ñoaùn veà moät sieâu
nhaân – moät kieåu sinh vaät môùi, vöôït xa con ngöôøi ñöôïc taïo thaønh
hieän nay. Caùc nhaø tö töôûng toân giaùo cuõng hy voïng phaùt trieån moät
kieåu con ngöôøi môùi qua söï phuïc sinh linh hoàn. Nhöõng ngöôøi Maxist
tin raèng xaõ hoäi xaõ hoäi chuû nghóa hoaøn haûo ñoàng thôøi vôùi vieäc
hoaøn thieän con ngöôøi.

Coù ngöôøi laïi choïn quan ñieåm ngöôïc laïi. Hoï xem baûn chaát con
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ngöôøi nhö moät nhaân toá baát bieán vaø thöôøng truï, noù ñaët ra nhöõng
giôùi haïn cho söï tieán boä maø con ngöôøi coù theå ñaït ñöôïc. Nhöng cho
duø bò giôùi haïn, nhieàu söï tieán boä vaãn ñöôïc thöïc hieän – nhieàu hôn
nhöõng gì chuùng ta töøng ñöôïc chöùng kieán cho ñeán nay. Vaø vôùi moãi
böôùc tieán tôùi con ngöôøi laïi nhaän ra nhöõng tieàm naêng cuûa hoï moät
caùch ñaày ñuû hôn.

Toâi nghó chöa chaéc con ngöôøi trong quaù khöù nhaän thöùc roõ nhöõng
tieàm naêng cuûa hoï hôn con ngöôøi hieän nay hoaëc con ngöôøi trong
töông lai.

67. BUØNG NOÅ DAÂN SOÁ

Thöa tieán só Adler,

Ñaõ coù nhieàu thoâng tin veà “söï buøng noå daân soá” theá giôùi, vaø ñaõ coù
tranh luaän döõ doäi veà vieäc laøm theá naøo vaø coù neân kieåm soaùt noù
khoâng. Quan ñieåm chính cuûa caùc nhaø tö töôûng trong quaù khöù veà
vaán ñeà buøng noå daân soá laø gì? Nhöõng quan ñieåm cuûa hoï gioáng hay
khaùc gì vôùi nhöõng quan ñieåm hieän nay?

F.B.C.

F.B.C. thaân meán,

Thomas R. Malthus, moät muïc sö vaø kinh teá gia Anh, ñaõ baét
ñaàu cuoäc khaûo saùt hieän ñaïi veà vaán ñeà daân soá naêm 1798 qua baøi
tieåu luaän Essay on Principle of Population, as it Affects the
Future Improvement of Society (“Luaän veà nguyeân taéc daân soá,
nhö noù taùc ñoäng ñeán vieäc caûi thieän töông lai xaõ hoäi”). Malthus
khaúng ñònh raèng söï gia taêng daân soá luoân coù xu höôùng vöôït quaù söï
gia taêng veà caùc phöông tieän sinh toàn. OÂng tin raèng moät söï caân
baèng thích hôïp giöõa daân soá vaø sinh toàn seõ ñaït ñöôïc qua nhöõng taùc
ñoäng huûy dieät cuûa chieán tranh, naïn ñoùi, vaø dòch beänh, vaø nhöõng
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taùc ñoäng gaây suy kieät cuûa söï baàn cuøng vaø teä naïn trong caùc taàng
lôùp ngheøo. Sau ñoù Malthus ñaõ chænh söûa böùc tranh aûm ñaïm naøy
ñeå ñeà xuaát raèng vieäc laäp gia ñình treã cuøng vôùi vieäc tieát duïc chaët
cheõ coù theå kieåm soaùt vieäc gia taêng daân soá, nhöng oâng khoâng hy
voïng laém vaøo vieäc seõ coù nhieàu ngöôøi thöïc hieän vieäc tieát cheá naøy.

Malthus vieát baøi tieåu luaän cuûa oâng ñeå chöùng minh raèng khoâng
theå coù moät xaõ hoäi hoaøn haûo ñeå con ngöôøi coù theå soáng thoaùt khoûi
söï tuùng thieáu hay lo laéng veà sinh keá. Theo oâng thì thieân nhieân
khoâng theå cung caáp moïi thöù, vì vaäy chæ coù nhöõng keû thích nghi
nhaát môùi toàn taïi hoaëc thoaùt khoûi caûnh khoán cuøng vaø tuùng thieáu.
Khi Charles Darwin vieát taùc phaåm noåi tieáng cuûa oâng, The Ori-
gin of Species (“Nguoàn goác caùc loaøi”; 1859), oâng ñaõ aùp duïng yù
töôûng cuûa Malthus veà “ñaáu tranh sinh toàn” vaøo toaøn boä theá giôùi
höõu cô, nhöng khoâng giaûi quyeát ñöôïc vaán ñeà gia taêng daân soá trong
xaõ hoäi.

Tuy nhieân, caùc kinh teá gia nhö William Graham Sumner
(1840- 1910) ñaõ söû duïng lyù thuyeát choïn loïc töï nhieân cuûa Darwin
ñeå bieän minh cho heä thoáng kinh teá caïnh tranh cuûa theá kyû 19, vôùi
söï khoán khoå vaø tuùng thieáu keøm theo cuûa noù. Cuõng nhö Malthus,
hoï cho raèng chæ coù bao nhieâu ñoù choã taïi baøn aên cuûa thieân nhieân,
vaø nhöõng ngöôøi bò dö ra – nhöõng keû keùm thích nghi moät caùch
caïnh tranh – khoâng coù quyeàn toàn taïi veà maët ñaïo ñöùc.

Ñoái laäp saâu saéc vaø döõ doäi vôùi Malthus vaø “nhöõng nhaø chuû
nghóa Darwin xaõ hoäi” laø Karl Marx vaø Friedrich Engels, nhöõng
nhaø saùng laäp hoïc thuyeát coäng saûn hieän ñaïi. Hoï cho raèng lyù thuyeát
cuûa Malthus laø moät lôøi bieän hoä phi nhaân vaø xaáu xa cho chuû nghóa
tö baûn ñaày nhöõng thoái naùt baát coâng. Marx goïi noù laø “thaùi ñoä baùng
boå gheâ tôûm choáng laïi con ngöôøi vaø töï nhieân.” Hoï cuõng xem quy
luaät töï nhieân “baát dieät” cuûa Malthus – voán cho raèng daân soá luoân
luoân vöôït quaù thöïc phaåm sinh toàn – laø hoaøn toaøn voâ caên cöù vaø
thieáu thuyeát phuïc.
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Marx vaø Engels ñaõ cho raèng söï khoán khoå vaø thieáu thoán trong
thôøi ñaïi cuûa hoï laø do moät heä thoáng kinh teá  keùm hieäu quaû vaø loãi
thôøi, chöù khoâng phaûi do rieâng vieäc buøng noå daân soá. Hoï noùi con
ngöôøi, khoâng nhö loaøi vaät, vöøa laø nhaø saûn xuaát cuõng nhö ngöôøi tieâu
duøng. Nhieàu haøm nhai cuõng coù nghóa laø nhieàu tay laøm. Marx vaø
Engels tìm kieám phöông thuoác chöõa chöùng khoán khoå vaø thieáu thoán
cuûa con ngöôøi baèng moät heä thoáng saûn xuaát vaø phaân phoái toát hôn.
Trong neàn kinh teá nguyeân thuûy, thaäm chí moät ngöôøi treân moät
daëm vuoâng coù theå laø quaù nhieàu trong khi ôû neàn kinh teá coâng
nghieäp hieän ñaïi, cuøng moät vuøng ñaát nhö theá coù theå coù 1.000 ngöôøi
maø khoâng caêng thaúng.

Nhöõng nguyeân lyù do Malthus vaø Marx-Engels tuyeân boá vaãn
coøn chi phoái cuoäc thaûo luaän veà vaán ñeà daân soá hieän nay. Moät tæ leä
cheát giaûm keøm theo moät tæ leä sinh gia taêng trong nhöõng quoác gia
nhö AÁn Ñoä vaø Trung Quoác, cuøng moät söï gia taêng khoâng ñaùng keå
veà saûn löôïng löông thöïc, ñaõ hoài sinh nhöõng lo ngaïi theo kieåu
Malthus. Caùc nhaø sinh hoïc vaø xaõ hoäi hoïc ñaõ neâu laïi boùng ma cuûa
vieäc coù quaù ít löông thöïc cho quaù nhieàu mieäng aên. Tuy nhieân,
khoâng nhö Malthus, hoï höôùng tôùi giaûi phaùp giaûm sinh suaát, chöù
khoâng phaûi laø taêng töû suaát. Khoâng nhö Malthus, hoï khoâng tìm
caùch laøm cho cuoäc soáng ngöôøi ngheøo vaát vaû hôn vaø ngaén nguûi hôn,
maø hoï tìm caùch laøm cho cuoäc soáng cuûa hoï laønh maïnh hôn vaø ñaøng
hoaøng hôn.

Hieän nay nhöõng ngöôøi choáng lyù thuyeát Malthus vaãn tìm kieám
giaûi phaùp baèng caùch toå chöùc vieäc saûn xuaát toát hôn, phaân phoái hôïp
lyù hôn, vaø taän duïng caùc nguoàn taøi nguyeân thieân nhieân hôn. Nhöng
hoï coù theå khoâng phaûi laø nhöõng ngöôøi theo Marx, vaø muoán laøm
vieäc trong moät cheá ñoä quyeàn tö höõu hieän coù. Hoï bao goàm nhöõng
con ngöôøi vì lyù do toân giaùo maø phaûn ñoái vieäc haïn cheá sinh saûn
khoâng töï nhieân. Moät soá ngöôøi choáng Malthus cuõng ñoàng yù vôùi ñeà
nghò cuûa Malthus veà vieäc laäp gia ñình treã cuøng vôùi vieäc tieát duïc
nghieâm ngaët, ñaëc bieät laø ñoái vôùi quoác gia nhö AÁn Ñoä.
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Hieän nay nhieàu ngöôøi uûng hoä moät quan ñieåm trung dung trong
caùc cuoäc tranh luaän giöõa nhöõng ngöôøi theo thuyeát Malthus quaù
kích vaø nhöõng ngöôøi baøi thuyeát Malthus. Hoï muoán keát hôïp vieäc
saûn xuaát vaø phaân phoái vôùi nhöõng vaán ñeà haïn cheá sinh ñeû hieäu quaû
hôn. Nhöng giöõa hoï laïi baát ñoàng vôùi nhau veà bieän phaùp haïn cheá
sinh ñeû thích hôïp.

68. COØN SÖÏ TUAÂN THUÛ THÌ SAO?

Thöa tieán só Adler,

Ngaøy nay moïi ngöôøi ñeàu phaûi tuaân thuû, keå caû boïn treû. Vaø con
ngöôøi ñang phaán ñaáu moät caùch töï giaùc ñeå trôû thaønh nhöõng keû baát
tuaân cuõng coù ñoàng phuïc vaø loái aên noùi raäp khuoân cuûa rieâng hoï. Baát
cöù ai ñi cheäch khoûi khuoân maãu cuûa taäp theå hoaëc xaõ hoäi ñeàu bò coi
nhö laø moät keû phaù hoaïi hoaëc “haâm”. Tình huoáng ñaùng sôï coù phaûi
laø rieâng coù trong thôøi naøy, hay noù ñaõ coù trong nhieàu thôøi ñaïi khaùc?
Coù tö töôûng gia vó ñaïi naøo töøng ñoái maët vôùi vaán ñeà naøy chöa?

T.J.M.

T.J .M. thaân meán,

Vieäc tuaân thuû nhöõng theå leä, nhöõng sôû thích, vaø nhöõng quan
ñieåm cuûa coâng chuùng noùi chung laø moät hieän töôïng hieän ñaïi hoaøn
toaøn. Vieäc nhoå baät traät töï xaõ hoäi cuõ sau cuoäc Caùch maïng Phaùp,
vieäc phaùt trieån nhöõng phöông tieän truyeàn thoâng ñaïi chuùng, vaø söùc
maïnh vöôït troäi cuûa “coâng luaän” ñaõ taïo ra nhöõng ñieàu kieän maø
trong ñoù vieäc tuaân thuû ñaõ trôû thaønh moät vaán ñeà vaø moät moái ñe
doïa. Ñieàu naøy khoâng heà gioáng nhö vaán ñeà tröôùc ñaây veà moái caêng
thaúng giöõa töï do caù nhaân vaø quyeàn löïc xaõ hoäi, ñöôïc bieåu hieän
trong nhaø nöôùc hoaëc trong nhaø thôø.

“Coâng chuùng” hieän ñaïi, nhö Kierkegaard ñaõ chæ ra caùch nay
hôn moät theá kyû, khoâng phaûi laø moät coäng ñoàng thöïc söï do nhöõng
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con ngöôøi thöïc taïo ra. Noù laø söï taäp hôïp nhöõng caù nhaân tröøu
töôïng, “vaøo thôøi ñieåm hoï chaúng laø gì caû”, töùc laø, khi hoï laø höõu theå
y heät moïi ngöôøi khaùc. Ñaây laø coâng chuùng, laø quaàn chuùng nhaân
daân, laø ñaùm ñoâng, laø “hoï”, laø ñaùm ngöôøi vôùi yù chí vaø quan ñieåm
maø chuùng ta bò cho laø phaûi tuaân thuû theo.

Trong theá kyû tröôùc nhieàu taùc gia maãn caûm ñaõ ñoái phoù vôùi vaán
ñeà tuaân thuû ñoái vôùi ñaùm coâng chuùng aûo naøy. Moät trong nhöõng
caùch xöû lyù vaán ñeà tuaân thuû tuyeät vôøi nhaát ñaõ ñeán vôùi chuùng ta qua
ngoøi buùt cuûa John Stuart Mill. Noù xuaát hieän trong taùc phaåm noåi
tieáng cuûa oâng “On Liberty” (“Veà Töï do”). Noù ñöôïc vieát caùch nay
caû theá kyû nhöng noù nghe nhö theå môùi ñöôïc vieát hoâm nay.

Mill ñoàng yù vôùi Kierkegaard raèng caù nhaân bò chìm maát trong
ñaùm ñoâng. Söï gioáng nhau laø moät ñieàu lyù töôûng. Moïi ngöôøi ñöôïc cho
raèng phaûi suy nghó, caûm giaùc vaø haønh ñoäng nhö moïi ngöôøi khaùc.
Tính taàm thöôøng taäp theå thoáng trò. Theo Mill thì haàu heát con ngöôøi
“ñoïc nhöõng thöù gioáng nhau, thaáy nhöõng ñieàu gioáng nhau, vieáng
thaêm cuøng nhöõng nôi choán, höôùng hy voïng vaø sôï haõi cuûa hoï ñeán
cuøng nhöõng ñoái töôïng”. (Ñieàu naøy xaûy ra tröôùc khi coù T.V!)

Theo Mill, khoâng coù ai ñeå laõnh ñaïo quaàn chuùng nhaân daân hoaëc
khaùng cöï yù chí cuûa hoï. Vieäc tö duy cuûa quaàn chuùng nhaân daân
“ñöôïc nhöõng ngöôøi raát gioáng chính hoï thöïc hieän giuøm hoï,” nhöõng
ngöôøi chuyeän troø vôùi hoï vaø phaùt ngoân cho hoï thoâng qua baùo chí
haøng ngaøy. Khoâng moät giai caáp hay ñònh cheá naøo coù theå cöôõng laïi
söï cai trò cuûa tính taàm thöôøng – nhöõng gì maø sau naøy Georges
Bernanos(1) goïi laø “cheá ñoä taàm thöôøng” (mediocracy). Vieäc baát

(1) George Bernanos (1888-1948) nhaø vaên vaø buùt chieán Phaùp, coù oùc khoâi haøi vaø
tinh thaàn nhaân baûn, khinh bæ tö töôûng thöïc duïng vaø söï thoûa hieäp vôùi caùi xaáu. Taùc
phaåm lôùn cuûa oâng coù theå keå Journal d’un cureù de campagne (“Nhaät kyù cuûa moät
linh muïc ñoàng queâ”; 1936), vaø La Grande Peur des bien-pensants (“Noãi sôï lôùn
cuûa ngöôøi suy nghó ñuùng ñaén”; 1931).
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tuaân bò boû laïi khoâng coù moät ñoàng minh, ngay caû trong giôùi quyeàn
theá.

Theo traät töï môùi moïi ngöôøi haàu nhö phaûi tuaân thuû, baát chaáp vò
trí xaõ hoäi cuûa hoï cao hay thaáp. Nhöõng gì “ngöôøi khaùc” nghó laø
thích hôïp thì ñeàu öu thaéng, chöù khoâng phaûi sôû thích caù nhaân cuûa
moãi ngöôøi seõ öu thaéng. Mill noùi raèng vieäc tuaân thuû khoâng chæ aûnh
höôûng ñeán vieäc ta coá vöôn leân – hay haï xuoáng – cho gioáng ngöôøi
khaùc, maø coøn aûnh höôûng ñeán taän saâu thaúm nhöõng tình caûm vaø
nieàm vui rieâng tö. “Ngay caû trong nhöõng gì ngöôøi ta laøm cho vui,
thì söï tuaân thuû vaãn laø ñieàu ñaàu tieân hoï nghó ñeán; hoï thích ôû trong
ñaùm ñoâng; hoï tieán haønh choïn löïa chæ trong soá nhöõng ñieàu maø moïi
ngöôøi thöôøng choïn löïa; söï kyø quaëc trong khieáu thaåm myõ, söï laäp dò
veà ñaïo ñöùc bò xa laùnh deø bæu ngang vôùi nhöõng toäi aùc.”

Bôûi vì “hoï thích ôû trong ñaùm ñoâng,” Mill noùi, neân con ngöôøi
khoâng coù baát kyø quan ñieåm hay tình caûm caù nhaân thaät söï. Hoï khoâng
coù baát kyø nhaân caùch hay caù tính thöïc söï, bôûi vì söùc baät cuûa ngaãu höùng
vaø caù tính ñaõ caïn kieät. Nhaân caùch vaø caù tính ñöôïc hình thaønh qua
vieäc thöïc haønh nhaän thöùc phaân bieät, ñaùnh giaù, vaø choïn löïa. Neáu
nhöõng khaû naêng caù nhaân naøy khoâng ñöôïc söû duïng, chuùng trôû neân
cuøn, khoâng nhaïy beùn vaø cuoái cuøng khoâ cheát ñi. Khi ñieàu naøy xaûy ra,
con ngöôøi trôû neân thieáu caù tính, chæ coøn laø moät ngöôøi maùy.

Mill vaãn cho raèng tính ngaãu höùng vaø caù tính laø thieát yeáu cho
haïnh phuùc cuûa con ngöôøi – caû veà caù nhaân vaø xaõ hoäi. Moät xaõ hoäi
maø trong ñoù con ngöôøi chæ ñôn thuaàn sao cheùp laãn nhau hoaëc tuaân
thuû thoùi tuïc thònh haønh seõ khoâng laø xaõ hoäi con ngöôøi nöõa. Moät
coäng ñoàng thöïc söï bao goàm nhöõng caù nhaân thöïc söï, chöù khoâng
phaûi goàm nhöõng baûn sao cheùp. Mill noùi, caøng coù nhieàu ñôøi soáng
thöïc trong töøng caù nhaân bao nhieâu thì caøng coù nhieàu ñôøi soáng
thöïc trong xaõ hoäi maø hoï taïo ra baáy nhieâu.

Mill keâu goïi moät bieän phaùp cöïc ñoan trong cuoäc khuûng hoûang
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hieän nay, nôi chuùng ta caûm thaáy mình gioáng nhöõng keû bò ruoàng
boû veà maët ñaïo ñöùc neáu chuùng ta laøm “nhöõng gì khoâng ai laøm”
hoaëc khoâng laøm “nhöõng gì moïi ngöôøi laøm”. OÂng noùi raèng nhieäm
vuï cuûa chuùng ta laø phaûi khaùc ngöôøi. “Ngaøy nay, söï göông maãu ñôn
thuaàn cuûa vieäc baát tuaân thuû, söï ñôn thuaàn töø choái khoâng chòu uoán
goái theo thoùi tuïc, thì töï noù ñaõ laø moät ích duïng. Söï kieän coù quaù ít
ngöôøi daùm trôû neân khaùc thöôøng ñaõ cho thaáy roõ moái nguy hieåm
chính cuûa thôøi ñaïi.”

69. NHÖÕNG CÔ SÔÛ CHO VIEÄC KIEÅM DUYEÄT

Thöa tieán só Adler,

Thænh thoaûng chuùng ta naûy sinh öôùc muoán maõnh lieät choáng laïi
thöù vaên chöông, vôû kòch,… “ñoài baïi” hoaëc “phi luaân”, vaø keâu goïi
caám nhöõng cuoán saùch, kieåm duyeät caùc boä phim naøo ñoù, vaø caùc thöù
thuoäc loaïi ñoù. Toâi töï hoûi khoâng bieát trong quaù khöù hoï ñaõ gaëp vaán
ñeà kieåu naøy hay khoâng vaø hoï xöû lyù ra sao. Caùc trieát gia coù cho
chuùng ta baát kyø höôùng daãn naøo veà choã ñeå vaïch ra ñöôøng ranh
giöõa töï do ngheä thuaät vaø vieäc xuùc phaïm coâng khai (coâng xuùc tu sæ),
giöõa söï chuyeân cheá “kieåu Thanh giaùo” vaø vieäc kieàm cheá moät caùch
saùng suoát khoâng?

C.S.C.

C.S.C. thaân meán,

Cuoäc tranh luaän veà vaán ñeà kieåm duyeät ñaõ coù töø thôøi xa xöa vaø
ñeán nay vaãn coøn tieáp dieãn. Ñaây laø moät caâu hoûi khoù khaên vaø teá
nhò, nhö taát caû nhöõng caâu hoûi lieân quan ñeán quyeàn kieåm soaùt
chính thöùc ñoái vôùi nhöõng vaán ñeà taùc ñoäng ñeán ñaïo ñöùc coâng chuùng.
Noùi chung, coù ba laäp tröôøng chuû yeáu veà vaán ñeà naøy.

Chaéc baïn coøn nhôù raèng Plato ñaõ quyeát ñònh loïai boû nhöõng nhaø
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thô vaø kòch taùc gia khoûi nöôùc coäng hoøa lyù töôûng cuûa oâng ta, vì oâng
ta nghó hoï seõ gaây ra nhöõng aûnh höôûng tai haïi. Plato khaúng ñònh
raèng taát caû caùc boä moân ngheä thuaät trong xaõ hoäi cuûa oâng phaûi phuïc
vuï nhöõng muïc tieâu chính trò vaø ñaïo ñöùc ñaõ quy ñònh saün. Vì theá oâng
buoäc moïi moân ngheä thuaät phaûi chòu söï kieåm soaùt cuûa chính phuû.

Nhöõng keû cai trò quoác gia ñaõ töï coi mình laø nhöõng ngöôøi chaêm lo
phaàn ñöùc haïnh. Hoï coù boån phaän ngaên chaën moïi hoaït ñoäng ngheä
thuaät coù theå laøm suy yeáu ñöùc haïnh vaø uûng hoä hoaït ñoäng ngheä thuaät
naøo khieán cho ñöùc haïnh phaùt trieån. Quan ñieåm cuûa Plato laø ñieån
hình cuûa laäp tröôøng ñaàu tieân, hoaøn toaøn uûng hoä vieäc kieåm soaùt chính
trò ñoái vôùi caùc boä moân ngheä thuaät vaø caùc saûn phaåm ngheä thuaät.

Ñoái laäp haún vôùi noù laø laäp tröôøng khaúng ñònh söï do hoaøn toaøn
khoâng bò raøng buoäc daønh cho ngheä thuaät. Ngöôøi baûo veä kyø cöïu cho
laäp tröôøng naøy laø John Milton(1). OÂng vieát:

“Toâi khoâng theå ca ngôïi moät thöù ñöùc haïnh tieàm aån vaø ngaám ngaàm, uø
lì vaø khoâng sinh khí, khoâng bao giôø daùm xoâng ra nhìn caùi ñoái ñòch
vôùi mình… caùi maø noù thanh taåy chuùng ta laø söï thöû thaùch vaø söï thöû
thaùch laø thoâng qua nhöõng gì ngöôïc laïi. Vì theá thöù ñöùc haïnh maø noù
chæ laø moät ñöùa treû naèm trong taàm ngaém cuûa caùi aùc, vaø khoâng bieát
ñeán möùc toái ña maø caùi xaáu höùa heïn vôùi nhöõng keû ñi theo noù, vaø cöï
tuyeät caùi xaáu, chæ laø moät thöù ñöùc haïnh troáng roãng, chöù khoâng phaûi
laø thöù ñöùc haïnh thuaàn khieát…”

 Milton tin caäy maõnh lieät vaøo baûn chaát con ngöôøi. OÂng quan
nieäm noù maïnh meõ vaø khoù bò mua chuoäc hôn Plato quan nieäm. Vì

(1) John Milton (1608 – 1674): nhaø thô Anh. Nhöõng baøi thô cuûa oâng ñöôïc lieät vaøo
taøi saûn quí baùu nhaát cuûa vaên hoïc Anh, trong ñoù coù thi phaåm Paradise Lost
(“Thieân Ñaøng ñaõ maát”; 1667) keå chuyeän Adam vaø Eve bò truïc xuaát ra khoûi Vöôøn
Ñòa Ñaøng. Trong caùc cuoäc Noäi Chieán Anh oâng vieát nhöõng baøi buùt chieán maïnh meõ
ñaáu tranh cho quyeàn töï do toân giaùo vaø daân söï.
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vaäy, oâng ñeà nghò raèng caù nhaân, ñöôïc trôï giuùp bôûi neàn giaùo duïc ñaïo
ñöùc laønh maïnh, phaûi ñöôïc tieáp xuùc vôùi caû caùi thieän vaø caùi aùc. OÂng
tin raèng roài hoï seõ choïn ñieàu thieän. Theo oâng, ñöùc haïnh ñaït ñöôïc
theo caùch ñoù seõ hoaøn thieän hôn vì ñaõ ñöôïc thöû thaùch nhö theá.

Laäp tröôøng thöù ba naèm giöõa hai laäp tröôøng naøy vaø coù vay
möôïn moät soá ñieàu töø caû hai. Noù khaúng ñònh raèng nhaø nöôùc khoâng
neân quyeát ñònh loaïi hình ngheä thuaät naøo laø ñöôïc cho pheùp. Tuy
nhieân laäp tröôøng naøy khaùc haún laäp tröôøng cuûa Milton bôûi vieäc noù
cöù khaêng khaêng daønh cho xaõ hoäi moät quyeàn kieåm soaùt naøo ñoù ñoái
vôùi vieäc tröng baøy nhöõng taùc phaåm ngheä thuaät tröôùc coâng chuùng.
Thöïc teá ñaây laø lyù leõ trung dung maø chuùng ta ñaõ chaáp nhaän ôû Myõ.

Hoaït ñoäng ngheä thuaät, duø yù ñònh cuûa noù laø theá naøo ñi nöõa, ñeàu
coù theå ñöôïc coi laø goùp theâm vaøo hoaëc giaûm bôùt ñi tình traïng an
sinh cuûa con ngöôøi. Noùi caùch khaùc, ngheä thuaät coù theå vaø thöïc söï
coù nhöõng taùc ñoäng xaõ hoäi. Ñieàu naøy khoâng coù nghóa laø vieäc höôùng
daãn ñaïo ñöùc laø chöùc naêng haøng ñaàu cuûa ngöôøi ngheä só. Vieäc caùc
taùc phaåm ngheä thuaät coù theå ñöôïc söû duïng bôûi phuï huynh, muïc sö,
hoaëc thaày giaùo ñeå phuïc vuï cho nhöõng muïc ñích cuûa hoï thì khoâng
heà bieán ngöôøi ngheä só trôû thaønh moät nhaø ñaïo ñöùc hoaëc thaày giaùo
cuõng nhö noù khoâng bieán anh ta trôû thaønh moät baäc phuï huynh
hoaëc moät muïc sö ñöôïc. Nhöng luaän ñieåm naøy cho raèng, trong
chöøng möïc maø ngheä thaät coù theå coù nhöõng taùc ñoäng xaõ hoäi, noù caàn
phaûi chòu moät söï kieåm soaùt xaõ hoäi toái thieåu naøo ñoù.

Hieåu theo caùch naøy, thì kieåm duyeät laø moät caùch ñeå baûo veä
thieáu nieân, ngöôøi bò maát caân baèng veà theå chaát, vaø keû ngôø ngheäch
thoaùt khoûi nhöõng keû laïm duïng vaø truïc lôïi töø yeáu ñieåm cuûa hoï.
Nhöng moïi ngöôøi ñeàu nhaän ra raèng vieäc caám ñoaùn ñoù ít hieäu quaû
hôn nhieàu so vôùi nhöõng thoùi quen ñaïo ñöùc vaø trí tueä laønh maïnh
voán laøm cho baûn chaát con ngöôøi ít yeáu ñuoái hôn.

Nhieàu ngöôøi cuõng thaáy roõ raèng vieäc kieåm duyeät coù theå deã daøng
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bò laïm duïng vaø deã bò thoaùi hoùa thaønh söï can thieäp ñoäc ñoaùn vaøo
ngheä thuaät. Ví duï nhö kieåm duyeät khoâng theå ñaûm nhaän traùch
nhieäm ñoái vôùi nhöõng taùc ñoäng ngaãu nhieân cuûa nhöõng taùc phaåm
ngheä thuaät ñích thöïc. Söï thöïc raèng nhöõng ngöôøi raát treû, ngöôøi bò
xaùo troän tình caûm, thaäm chí nhöõng ngöôøi tröôûng thaønh bình thöôøng
muoán tìm kieám söï kích ñoäng, trong moät soá tröôøng hôïp, ñaõ nhaän
thaáy moät vôû kòch, boä phim, quyeån saùch naøo ñoù chính laø taùc nhaân
ñöa tôùi haønh vi phi ñaïo ñöùc. Nhöng thöôøng thì ñieàu naøy coù lieân
quan ít nhieàu vôùi moät khaùn giaû hoaëc ñoäc giaû caù bieät chöù khoâng
phaûi vôùi baûn thaân taùc phaåm.

Vieäc söû duïng hoaëc laïm duïng baát kyø quyeàn kieåm soaùt xaõ hoäi naøo
ñöôïc tieán haønh ñoái vôùi ngheä thuaät haàu nhö chæ döïa vaøo söï khoân
ngoan, tính thaän troïng, vaø quan ñieåm khai phoùng cuûa nhöõng ngöôøi
thöïc hieän quyeàn kieåm duyeät. Tuy nhieân, quan troïng hôn laø vieäc
giaûm bôùt kieåm duyeät baèng caùch naâng cao ñaïo ñöùc xaõ hoäi vaø caù nhaân
tôùi moät ñieåm maø nhu caàu kieåm duyeät trôû thaønh khoâng ñaùng keå.

70. MUÏC ÑÍCH CUÛA SÖÏ TRÖØNG PHAÏT

Thöa tieán só Adler,

Toaøn boä heä thoáng luaät hình söï vaø söï tröøng phaït cuûa chuùng ta
ñang ngaøy caøng bò xeùt neùt caån thaän vaø ñöôïc ñaët thaønh vaán ñeà
hôn. Khoâng chæ aùn töû hình maø caû aùn tuø vaø toaøn boä heä thoáng tröøng
phaït ñeàu bò pheâ phaùn. Thaäm chí moät soá ngöôøi coøn lyù luaän raèng
chuùng ta neân loaïi boû caùc nhaø tuø vaø thay theá baèng nhöõng döôõng
ñöôøng ñeå giaûi quyeát moät caùch hieäu quaû nhöõng yeáu toá  phaïm. toäi.
Muïc ñích vaø baûn chaát töø xöa ñeán nay cuûa söï tröøng phaït laø gì?
Nhaém xem chuùng ta ñaït ñöôïc keát quaû gì qua vieäc tröøng phaït toäi
phaïm? Lieäu nhöõng chuaån möïc veà leõ phaûi vaø coâng lyù coù bieän minh
ñöôïc cho noù khoâng?

R.L.G.
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R.L.G. thaân meán,

Söï tröøng phaït laø moät hình phaït do xaõ hoäi aùp ñaët leân caùc caù nhaân
vì nhöõng haønh ñoäng sai phaïm cuûa hoï. Nhìn theo caùch naøy thì muïc
ñích cuûa söï tröøng phaït laø caùch ñeàn boài cho ñieàu sai traùi ñaõ laøm – aên
mieáng traû mieáng, maét traû baèng maét, hoaëc moät soá tieàn phaït thích
hôïp hoaëc moät thôøi haïn trong tuø cho vieäc phaïm toäi. Theo quan ñieåm
naøy, coâng lyù ñöôïc thöïc hieän khi keû phaïm toäi chòu toån haïi – veà theå
xaùc, tieàn baïc, hoaëc töï do – ngang vôùi ñieàu sai traùi hoï ñaõ laøm. Baát kyø
chöùc naêng naøo khaùc maø söï tröøng phaït coù theå phuïc vuï, vì caù nhaân
hoaëc xaõ hoäi, theo quan ñieåm naøy, ñeàu khoâng thích hôïp. Kant vaø
Hegel ñeàu giöõ quan ñieåm ñeàn boài naøy veà vieäc tröøng phaït.

Theo moät quan ñieåm khaùc, söï tröøng phaït phaûi caûi taïo keû phaïm
toäi vaø ngaên caûn nhöõng ngöôøi khaùc coù haønh ñoäng töông töï. Taïi
moät trong nhöõng cuoäc ñoái thoïai cuûa Plato, Protagoras(1) noùi raèng
thaät voâ lyù khi coäng ñoàng traû ñuõa keû toäi phaïm vì moät haønh ñoäng
ñaõ qua vaø khoâng theå söûa chöõa ñöôïc. Ñieàu ñuùng ñaén neân laøm laø
höôùng tôùi töông lai vaø tröøng phaït moät ngöôøi laø ñeå ngaên haén ta
hoaëc nhöõng ngöôøi khaùc khoâng phaïm phaûi ñieàu sai traùi nöõa.

Trong moät cuoäc ñoái thoïai khaùc, Socrates phaân bieät giöõa nhöõng
ngöôøi coù theå cöùu vaõn vaø coù theå caûi thieän baèng vieäc tröøng phaït vôùi
nhöõng ngöôøi khoâng theå. OÂng ñeà nghò aùn töû hình chæ cho haïng
ngöôøi sau. Ñoái vôùi Plato, muïc ñích chính cuûa vieäc tröøng phaït laø
söûa chöõa, caûi taïo, khoâi phuïc laïi traät töï ñuùng cho linh hoàn cuûa
ngöôøi phaïm toäi. OÂng cho raèng aùn töû hình chæ neân daønh cho nhöõng
teân toäi phaïm khoâng theå caûi taïo vaø nhö moät taám göông raên ñe
nhöõng ngöôøi khaùc. Quan ñieåm cuûa Plato laø quan ñieåm tröøng phaït
thöïc duïng (vò lôïi), xem noù nhö coù tính caûi taïo hoaëc raên ñe.

(1) Protagoras (480? – 411? tr.CN): trieát gia Hy Laïp.
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Nhöõng nhaø tö töôûng nhö Thomas D’Aquinas keát hôïp quan
ñieåm tröøng phaït ñeàn boài vaø thöïc duïng. Aquinas cho raèng traät töï
ñaïo ñöùc ñoøi hoûi raèng nhöõng hình phaït ñöôïc aùp ñaët ñeå uoán naén
nhöõng ñieàu sai ñaõ phaïm phaûi. Nhöng oâng tin raèng söï tröøng phaït
cuõng phaûi caûi taïo toäi phaïm vaø raên ñe nhöõng sai traùi khaùc sau naøy.

Heä thoáng luaät phaùp cuûa chuùng ta hieän nay coá ñaït ñöôïc caû ba
muïc tieâu – ñeàn boài, caûi taïo vaø raên ñe. Noù coá laøm cho vieäc tröøng
phaït phuø hôïp vôùi caû toäi aùc vaø phaïm nhaân. Nhöõng ngöôøi phaïm toäi
laàn ñaàu vaø nhöõng ngöôøi treû tuoåi thöôøng nhaän hình phaït nheï hôn
nhöõng teân toäi phaïm thöôøng xuyeân ñoái vôùi cuøng nhöõng vi phaïm.
Chuùng ta coù “nhöõng traïi caûi taïo” cuõng nhö “nhöõng nhaø lao” (peni-
tentiaries, baét nguoàn töø chöõ penance - söï haønh xaùc ñeå xaùm hoái).
Chuùng ta coù quan ñieåm veà vieäc “traû nôï cuûa mình vôùi xaõ hoäi” cuûa
moät ngöôøi vaø chuùng ta cuõng coù quan ñieåm veà söï “taùi hoøa nhaäp”.
Chuùng ta vöøa coù thaùi ñoä nhìn laïi quaù khöù (nhìn laïi toäi phaïm) vaø
thaùi ñoä töông lai (höôùng tôùi cuoäc ñôøi töông lai cuûa keû toäi phaïm).
Vaø chuùng ta keâu aùn töû hình cho toäi baét coùc vaø giaùn ñieäp thôøi bình
nhö moät söï raên ñe trong nhöõng tình huoáng nghieâm troïng.

Cuoäc tranh luaän giöõa nhöõng quan ñieåm tröøng phaït ñeàn boài vaø
vò lôïi vaãn ñang tieáp tuïc, ñaëc bieät laø khi chuùng ta coù “nhöõng laøn
soùng toäi phaïm” ñònh kyø. Cuoäc tranh luaän trôû neân ñaëc bieät nghieâm
troïng ñoái vôùi tröôøng hôïp cöïc ñoan nhaát, ñoù laø veà aùn töû hình. ÔÛ
ñaây hoaøn toaøn khoâng theå keát hôïp caû ba chöùc naêng tröøng phaït.
Cho duø coù theå ñaït ñöôïc caû vieäc ñeàn boài laãn raên ñe baèng aùn töû
hình, nhöng noù laïi laø moät phöông thuoác loaïi boû caû ngöôøi beänh laãn
chöùng beänh.

Ngaøy nay cuoäc tranh luaän veà aùn töû hình khieán hai muïc ñích vò
lôïi naøy choáng laïi nhau – vieäc raên ñe ñoái laäp vôùi vieäc caûi taïo hoaëc
vieäc chöõa trò. Nhöng quan ñieåm veà vieäc ñeàn boài khaùch quan naøo
ñoù thöôøng laøm neàn cho nhöõng luaän ñieåm uûng hoä aùn töû hình. Neáu
vaán ñeà chæ laø vieäc raên ñe, thì nhöõng ai uûng hoä hình phaït naøy
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trong tröôøng hôïp toäi gieát ngöôøi seõ môû roäng noù moät caùch hôïp lyù
sang cho moät soá nhöõng toäi nheï hôn.

Ngaønh phaân taâm hoïc quan nieäm vieäc tröøng phaït nhö söï phuïc
vuï moät nhu caàu taâm lyù töï nhieân. Theo Freud, moät ngöôøi caûm
thaáy coù toäi muoán bò tröøng phaït ñeå taâm hoàn ñöôïc bình yeân. Ñoù coù
theå laø nhöõng lôøi bieän minh khaùch quan cho toäi loãi cuûa haén, vaø
haén coù theå mong ñôïi moät söï tröøng phaït hôïp lyù. Nhöng trong
tröôøng hôïp nhöõng nhaân caùch bò roái loïan, thì toäi loãi coù theå khoâng
coù thaät hoaëc ñöôïc cöôøng ñieäu. Nhöõng ngöôøi nhö theá coù theå tìm
kieám söï tröøng phaït chæ vì muoán bò tröøng phaït hoaëc coâng khai
phaïm toäi ñeå bò baét vaø bò tröøng phaït. Quan ñieåm phaân taâm hoïc baát
chaáp vaán ñeà baûn chaát vaø muïc ñích cuûa söï tröøng phaït. Trong tröôøng
hôïp nhaân caùch bình thöôøng, noù ñöa ra söï uûng hoä veà taâm lyù hoïc
cho caû nhöõng luaän ñieåm vò lôïi laãn ñeàn boài.

71. NHÖÕNG LYÙ LEÕ UÛNG HOÄ VAØ CHOÁNG LAÏI AÙN TÖÛ HÌNH

Thöa tieán só Adler,

Tröôøng hôïp cuûa Caryl Chessman ñaõ taäp trung söï chuù yù cuûa
coâng chuùng vaøo vaán ñeà  ñaïo ñöùc hoïc vaø tính hieäu quaû cuûa aùn töû
hình. Ñaõ coù nhieàu tuyeân boá töø caû hai phía, nhöng thaät khoù ñeå coù
ñöôïc moät böùc tranh roõ raøng veà nhöõng nguyeân taéc laøm neàn cho
luaän ñieåm cuûa nhöõng ngöôøi ñeà xöôùng vaø nhöõng keû phaûn ñoái aùn töû
hìnhï. Lieäu chuùng ta coù theå tìm ra baát cöù tuyeân boá roõ raøng naøo cuûa
nhöõng quan ñieåm phaûn ñoái töø caùc taùc gia quaù khöù khoâng? Ñaâu lyù
do cô baûn ñeå uûng hoä hoaëc phaûn ñoái aùn töû hình?

G.C.C.

G.C.C. thaân meán,

Quan ñieåm cuûa chuùng ta veà aùn töû hình bò aûnh höôûng bôûi yù
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nieäm veà muïc ñích cuûa söï tröøng phaït. Nhöõng nhaø tö töôûng vó ñaïi
trong quaù khöù coù hai tö töôûng khaùc nhau cô baûn veà söï tröøng phaït.
Moät lyù thuyeát laø “ñeàn boài” vaø moät lyù thuyeát khaùc laø “vò lôïi”.

Nhöõng nhaø tö töôûng uûng hoä quan ñieåm ñeàn boài vaãn cho raèng
ngöôøi laøm sai phaûi bò tröøng phaït nhö moät vaán ñeà coâng baèng
nghieâm minh, ñeå söûa chöõa ñieàu sai traùi maø ngöôøi ñoù ñaõ laøm.
Nguyeân lyù veà söï coâng baèng voán quyeát ñònh vieäc ñeàn buø cho nhöõng
thieät haïi trong caùc vuï toá tuïng daân söï ñöôïc aùp duïng cho vieäc hieäu
chænh nhöõng sai traùi trong nhöõng tröôøng hôïp toäi hình söï. Töông
töï nhö moät ngöôøi ñaâm vaøo xe hôi cuûa moät ngöôøi khaùc hoaëc laøm ñoå
haøng raøo thì phaûi boài thöôøng cho beân bò thieät haïi, vì vaäy moät toäi
phaïm phaûi traû giaù cho toäi cuûa anh ta baèng caùch chòu moät söï tröøng
phaït phuø hôïp. Vì vaäy Cöïu Öôùc coù caâu: “Ngöôi seõ phaûi laáy maïng
ñoåi maïng, maét ñoåi maét, raêng ñoåi raêng, veát thöông ñoåi veát thöông.”

Nhöõng bi kòch cuûa ngöôøi Hy Laïp, trong ñoù moãi vuï gieát ngöôøi daãn
ñeán moät vuï gieát ngöôøi khaùc ñeå ñeàn boài, laø nhöõng minh hoïa ñaày aán
töôïng cho quan ñieåm naøy. Caùc nhaø thaàn hoïc Thieân chuùa giaùo xem
vieäc ñeàn boài nhö moät yeáu toá cô baûn trong vieäc tröøng phaït, duø khoâng
phaûi laø maët duy nhaát cuûa noù. Vaø caùc trieát gia ngöôøi Ñöùc nhö Kant
vaø Hegel tuyeân boá raèng vieäc tröøng phaït phaûi ñöôïc aùp ñaët chæ nhö
moät haønh vi coâng lyù coù tính ñeàn boài. Kant noùi:

“Söï tröøng phaït veà maët phaùp lyù khoâng theå ñöôïc aùp duïng chæ ñeå thuùc
ñaåy moät ñieàu thieän khaùc, xeùt veà baûn thaân keû phaïm toäi, hoaëc xeùt veà xaõ
hoäi daân söï, maø trong moïi tröôøng hôïp noù coøn phaûi ñöôïc aùp ñaët leân caù
nhaân bôûi vì caù nhaân bò giaùng hình phaït ñoù ñaõ phaïm phaûi moät toäi aùc”.

Vì vaäy Kant baùc boû quan nieäm raèng vieäc tröøng phaït phaûi phuïc
vuï baát kyø muïc ñích ngoaïi taïi naøo, nhö vieäc caûi taïo toäi phaïm hoaëc
baûo veä xaõ hoäi baèng caùch ngaên khoâng cho con ngöôøi phaïm toäi.

Caùc tö töôûng gia theo lyù thuyeát vò lôïi khaúng ñònh raèng vieäc
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tröøng phaït chæ neân phuïc vuï nhöõng muïc ñích naøy. Hoï thaáy khoâng
coù lyù do gì ñeå tröøng phaït tröø phi noù höôùng tôùi caûi taïo toäi phaïm
hoaëc ngaên caûn khoâng ñeå nhöõng ngöôøi khaùc phaïm toäi. Lyù thuyeát
naøy baùc boû hoaøn toaøn vieäc ñeàn boài vaø yeâu caàu chuùng ta bieän minh
vieäc tröøng phaït moät caùch thieát thöïc – baèng nhöõng keát quaû cuûa noù.
Quan ñieåm vò lôïi naøy ñöôïc Protagoras theå hieän taïi moät trong
nhöõng cuoäc ñoái thoaïi cuûa Plato:

“Khoâng ai tröøng phaït ngöôøi laøm ñieàu aùc vì lyù do raèng haén ñaõ laøm
sai – chæ coù côn giaän döõ voâ lyù cuûa moät con thuù môùi haønh ñoäng theo
cung caùch ñoù. Nhöng nhöõng ai muoán ñöa ra söï tröøng phaït hôïp lyù thì
khoâng traû ñuõa cho moät haønh ñoäng sai trong quaù khöù voán khoâng theå
xoùa boû ñöôïc. Hoï quan taâm ñeán töông lai, vaø mong muoán raèng ngöôøi
bò tröøng phaït, coù theå ñöôïc ngaên khoâng taùi phaïm”.

Nhieàu taùc gia hieän ñaïi, bao goàm Hobbes, Locke, Rousseau,
vaø Bentham(1), uûng hoä lyù thuyeát tröøng phaït naøy.

Moät nhaø toäi phaïm hoïc ngöôøi YÙ theá kyû 18, Cesare Beccaria,
choïn giaûi phaùp vò lôïi cho vieäc tröøng phaït, ñaõ laø taùc gia taàm côõ ñaàu
tieân baøy toû söï choáng ñoái hoaøn toaøn ñoái vôùi aùn töû hình. OÂng cho
raèng khoâng nhaát thieát phaûi gieát keû phaïm toäi ñeå ngaên caûn nhöõng
ngöôøi khaùc khoâng phaïm toäi aùc töông töï. Hôn nöõa, raát coù theå coù
chuyeän toøa aùn xeùt xöû ngöôøi ñoù laïi phaïm sai laàm trong vieäc keát aùn
anh ta.Vieäc gieát anh ta khieán cho moät sai laàm nhö theá vónh vieãn
khoâng bao giôø ñöôïc söûa ñoåi.

Moät lyù leõ khaùc phaûn ñoái aùn töû hình laø cho raèng moãi ngöôøi ñeàu coù
quyeàn ñöông nhieân ñoái vôùi cuoäc soáng cuûa hoï, maø nhaø nöôùc khoâng
theå laøm ngô. Nhöng nhöõng ngöôøi uûng hoä aùn töû hình chæ ra raèng con
ngöôøi cuõng coù quyeàn ñöông  nhieân phaûi ñöôïc töï do, maø quyeàn ñoù coù

(1) Jeremy Bentham (1748 – 1832): trieát gia vaø nhaø caûi caùch xaõ hoäi ngöôøi Anh.
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veû nhö noù bò vi phaïm bôûi vieäc boû tuø. Hoï bieän luaän raèng trong caû hai
tröôøng hôïp ngöôøi phaïm toäi do vieäc laøm sai traùi cuûa chính anh ta
neân ñaõ bò maát khaû naêng haønh xöû nhöõng quyeàn ñöông nhieân naøy.

Khoâng phaûi taát caû nhöõng ngöôøi choïn quan ñieåm vò lôïi ñeàu
choáng laïi aùn töû hình. Ví duï nhö Rousseau khaúng ñònh raèng trong
vai troø laø nhöõng thaønh vieân cuûa xaõ hoäi daân söï “chuùng ta baèng
loøng cheát neáu chính chuùng ta trôû thaønh nhöõng keû saùt nhaân.” Tuy
nhieân oâng cuõng noùi raèng “nhaø nöôùc khoâng coù quyeàn xöû töû, duø chæ
ñeå laøm göông, baát kyø ai maø neáu ñeå hoï soáng thì hoï khoâng gaây nguy
hieåm”. Vì theá, döïa treân nhöõng lyù leõ vò lôïi, Rousseau seõ khoâng
taùn ñoàng aùn töû hình neáu noù khoâng phuïc vuï lôïi ích xaõ hoäi naøo caû.

Hegel phaûn ñoái yeâu caàu ñoøi boû aùn töû hình cuûa Beccaria, nhöng
oâng ca ngôïi Beccaria vì giuùp chuùng ta “nhìn ra nhöõng toäi naøo
ñaùng bò aùn töû hình vaø nhöõng toäi naøo khoâng. AÙn töû hình do ñoù ñaõ
trôû neân hieám, treân thöïc teá ñoù phaûi laø chuyeän taát yeáu ñoái vôùi söï
tröøng phaït cöïc ñoan nhaát naøy”. Hegel tin vaøo söï ñeàn boài, nhöng
oâng muoán söï tröøng phaït phaûi ñuùng vôùi toäi.

72. VAI TROØ LÒCH SÖÛ CUÛA GIA ÑÌNH

Thöa tieán só Adler,

Töø Theá chieán 2 treân ñaát nöôùc naøy cuoäc soáng gia ñình coù moät
taàm quan troïng raát lôùn. Ngay caû nhöõng ngöôøi trí thöùc vaø boïn treû
con ñeàu muoán coù moät cuoäc soáng gia ñình laønh maïnh. Toâi töï hoûi
khoâng bieát thôøi xa xöa gia ñình coù ñöôïc coi troïng nhieàu nhö theá
khoâng. Chöùc naêng chuû yeáu cuûa gia ñình thôøi xöa laø gì?

E.K.

E.K. thaân meán,

Trong caùc thôøi ñaïi vaø nôi choán khaùc nhau thì gia ñình con
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ngöôøi raát khaùc nhau veà toå chöùc, ñieàu haønh, vaø vai troø xaõ hoäi cuûa
noù. Nhöng luoân luoân vaø ôû ñaâu noù cuõng thöïc hieän moät chöùc naêng cô
baûn – sinh saûn vaø nuoâi döôõng boïn treû. Ñaây laø muïc ñích vaø neàn
taûng töï nhieân cuûa gia ñình. Giai ñoaïn daøi cuûa thôøi nieân thieáu vaø
lôùn leân ñaëc bieät ñoái vôùi con ngöôøi buoäc phaûi coù söï keát hôïp oån ñònh
vaø vöõng chaéc giöõa boá vaø meï, ñeå treû coù theå ñöôïc nuoâi döôõng vaø
chaêm soùc cuõng nhö ñöôïc taïo ra.

Trong nhöõng theá kyû ñaàu ñôn vò gia ñình lôùn hôn nhieàu so vôùi
ngaøy nay. Noù thöôøng bao goàm vaøi theá heä, nhöõng hoï haøng thaân
thuoäc, caùc noâ leä – moät thò toäc thöïc söï döôùi quyeàn moät toäc tröôûng
giaø. Ñaïi gia ñình naøy, hoaëc taäp hôïp caùc gia ñình, thöïc hieän nhieàu
chöùc naêng xaõ hoäi, maø hieän nay do nhieàu theå cheá khaùc thöïc hieän.

Chöùc naêng xaõ hoäi cô baûn cuûa gia ñình trong kyû nguyeân tieàn coâng
nghieäp laø kinh teá. Vieäc saûn xuaát haøng hoùa vaø tích luõy cuûa caûi laø coâng
vieäc cuûa gia ñình. Ñaây laø noäi dung chính cuûa “vieäc cai quaûn gia ñình”
vaøo nhöõng ngaøy thaùng tröôùc cuoäc caùch maïng coâng nghieäp. Gia ñình
laø moät theå cheá kinh teá ñoàng thôøi laø moät theå cheá sinh hoïc. Khoâng keå
trong caùc coäng ñoàng noâng nghieäp, vieäc xuaát hieän cuûa heä thoáng nhaø
maùy coù nghóa laø söï chaám döùt “kinh teá gia ñình” theo nghóa cuõ.

Moái quan heä gia ñình vôùi nhaø nöôùc laø moät trong nhöõng chuû ñeà
chính ñöôïc baøn caõi trong lòch söû tö töôûng phöông Taây. Chöông
trình cho nhaø nöôùc lyù töôûng cuûa Plato coù noùi ñeán vieäc nhaø nöôùc thu
toùm caùc gia ñình. Caùc baø vôï vaø treû em, cuõng nhö taøi saûn, seõ ñöôïc
quaûn lyù chung, vaø taát caû caùc coâng daân seõ laø thaønh vieân cuûa moät ñaïi
gia ñình. Plato nghó raèng, theo caùch naøy, söï ñoaøn keát xaõ hoäi vaø söï
taän tuïy vôùi nhaø nöôùc seõ ñöôïc baûo ñaûm. Ngöôïc laïi, Aristotle, cho
raèng, baèng vieäc cung caáp nhu caàu haøng ngaøy vaø cuõng nhö sinh saûn
vaø nuoâi döôõng treû, gia ñình ñaõ ñoùng vai troø cuûa noù trong coäng ñoàng
chính trò lôùn hôn, töùc nhaø nöôùc. Duø theá naøo, theo ngöôøi xöa, treû em
laø nhöõng ngöôøi ñöôïc nhaø nöôùc baûo trôï, ñöôïc giaùo duïc vaø huaán luyeän
theo nhöõng quyeát ñònh cuûa nhaø cai trò.
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Ñaïo Cô ñoác baûo veä nhöõng quyeàn töï nhieân vaø sieâu nhieân cuûa gia
ñình choáng laïi nhaø nöôùc. Theo hoïc thuyeát Cô ñoác giaùo, hoân nhaân
laø moät bí tích mang laïi aân hueä thaàn thaùnh vaø pheùp taéc thaàn
thaùnh hoã trôï cuoäc soáng gia ñình baèng nhöõng giaùo huaán buoäc phaûi
hieáu thaûo vôùi boá meï vaø ngaên caám vieäc ngoaïi tình. Nhaø nöôùc
khoâng coù quyeàn can thieäp vaøo nhöõng vaán ñeà quaûn lyù gia ñình. Tuy
nhieân haàu heát nhaø nöôùc hieän ñaïi ñeàu giöõ quyeàn xeùt xöû ñoái vôùi vieäc
cöôùi xin vaø ly dò, vaø luoân coù quyeát ñònh veà vieäc chaêm soùc vaø giaùo
duïc treû em.

Gia ñình luoân laø moät ñôn vò trung taâm trong ñôøi soáng toân giaùo.
Nhöõng nieàm tin cô baûn, nghi thöùc toân giaùo, qui taéc ñaïo ñöùc ñaõ ñöôïc
truyeàn qua gia ñình cuõng nhö ñöôïc daïy trong nhaø thôø. Trong moät soá
coäng ñoàng, ñôøi soáng gia ñình laø trung taâm trong caùc taäp quaùn vaø
nghi leã toân giaùo. Ngay caû ôû nöôùc Myõ ngaøy nay, cuoäc soáng gia ñình
vaø vieäc tham gia hoaït ñoäng giaùo hoäi cuõng coù veû gaén lieàn nhau.

Baát chaáp nhöõng nhaän xeùt pheâ phaùn cuûa oâng veà nhöõng khía
caïnh khoâng laønh maïnh naøo ñoù cuûa nhöõng moái quan heä gia ñình
truyeàn thoáng, Sigmund Freud, cha ñeû cuûa ngaønh phaân taâm hoïc,
cuõng thöøa nhaän vai troø khoâng theå thieáu ñöôïc cuûa gia ñình trong
söï phaùt trieån cuûa ñöùa treû. Ngöôøi boá vaø ngöôøi meï laø caàn thieát veà
maët taâm lyù hoïc cuõng nhö sinh hoïc. Trong moâi tröôøng thaân thieát
vaø töï nhieân naøy, ñöùa treû phaùt trieån thaønh moät con ngöôøi chín
chaén vaø haáp thuï nhöõng lyù töôûng ñaïo ñöùc cuûa xaõ hoäi noù soáng.

Trong xaõ hoäi hieän ñaïi, vai troø cô baûn cuûa gia ñình ñaõ ñöôïc coâng
nhaän bôûi nhaø nöôùc (duø hoï theo cheá ñoä naøo), bôûi nhaø thôø, vaø bôûi
nhöõng quy taéc chuyeân moân giaûi quyeát nhöõng moái quan heä con
ngöôøi. Chæ coù daân du muïc, giôùi hippy, vaø boïn treû hay phaãn noä coù
veû nhö choáng laïi noù. Duø bò nhöõng traøo löu ñoåi thay vuøi daäp, thì gia
ñình trong hình thöùc phöông Taây cô baûn cuûa noù coù veû nhö ñaõ ñöôïc
chuaån bò saün ñeå chòu ñöïng.
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73. VAÁN ÑEÀ LY DÒ

Thöa tieán só Adler,

Môùi ñaây toâi vöøa ñoïc tin moät quyù baø khaù naêng ñoäng ôû California
ñaõ ñaït ñöôïc phaùn quyeát cho pheùp ly dò laàn thöù möôøi boán cho baø ta.
Toâi caûm thaáy raèng nhöõng cuoäc ly dò vaø taùi hoân nhö theá ñaõ bieán
hoân nhaân thaønh moät troø heà. Nhöõng taùc gia vó ñaïi cuûa quaù khöù coù
ñoái maët vôùi vaán ñeà naøy khoâng? Hoï seõ noùi gì veà vaán ñeà ly dò?

F.D.N.

F.D.N. thaân meán,

Caùc taùc gia vó ñaïi trong quaù khöù khoâng ñoàng yù nhau veà vaán ñeà
naøy. Caùc giaùo tröôûng, nhöõng phaùp quan La Maõ, nhöõng vò thaùnh
Thieân chuùa giaùo, vaø nhöõng ngöôøi caù nhaân chuû nghóa hieän ñaïi haàu
nhö khoâng ñoàng yù vôùi nhau veà vaán ñeà hoân nhaân vaø ly dò. Nhöng vì
hoï bieåu loä nhöõng quan ñieåm chính thònh haønh trong truyeàn thoáng
cuûa chuùng ta, neân hoï coù theå giuùp chuùng ta xem xeùt vaán ñeà naøy vôùi
söï am hieåu hôn.

Noùi moät caùch ñôn giaûn thì trong quaù khöù coù hai quan ñieåm khaùc
nhau cô baûn veà vaán ñeà hoân nhaân. Quan ñieåm thöù nhaát cho hoân
nhaân laø moät giao keøo hay moät cam keát vónh vieãn, ñöôïc chöùng nhaän
baèng moät haønh vi phaùp lyù hay toân giaùo. Quan ñieåm thöù hai cho hoân
nhaân laø moät hôïp ñoàng daân söï hay moät thoûa thuaän caù nhaân giöõa hai
ngöôøi coù lieân quan. Caùc taùc gia coù nhöõng quan ñieåm veà ly dò khaùc
nhau vì hoï theo moät trong hai yù töôûng treân veà hoân nhaân.

Nhöõng taùc gia xem hoân nhaân laø moät giao keøo vónh vieãn hoaøn
toaøn phaûn ñoái vieäc ly dò hoaëc chæ cho pheùp noù trong nhöõng tröôøng
hôïp caàn kíp naøo ñoù. Tieåu thuyeát gia Taây Ban Nha Cervantes cho
ngöôøi huøng Don Quixote cuûa oâng noùi raèng tình gaén boù cuûa moät
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ngöôøi vôï khoâng phaûi laø moät thöù ñaõ mua roài sau ñoù traû laïi cöûa
haøng neáu moät ngöôøi ñaøn oâng ñoåi yù: “Noù laø moät söï vuï khoâng
chia taùch ñöôïc vaø keùo daøi cho ñeán heát cuoäc ñôøi.” Nhieàu taùc
gia nhö theá nghó raèng ngöôøi choàng vaø ngöôøi vôï khoâng phaûi laø
nhöõng beân duy nhaát trong moät cuoäc hoân nhaân. Nhaø pheâ bình vaên
hoïc noåi tieáng ngöôøi Anh Samuel Johnson noùi:

“Ñoái vôùi hôïp ñoàng hoân nhaân coøn coù moät beân thöù ba nöõa – ñoù laø
xaõ hoäi; vaø neáu noù ñöôïc xem nhö moät lôøi theà – thì ñoù laø Chuùa;
vaø vì theá noù khoâng theå bò phaù vôõ bôûi söï nhaát trí cuûa rieâng hoï”.

 Nhöõng taùc gia quan nieäm hoân nhaân nhö moät hôïp ñoàng daân söï
hôn laø moät bí tích toân giaùo thì tin noù coù theå bò phaù vôõ bôûi moät söï
nhaát trí cuûa hai beân hoaëc khi moät beân phaù vôõ ñieàu khoûan cuûa hôïp
ñoàng. Hoân nhaân, nhö ñaõ ñöôïc quan nieäm, laø moät thoûa thuaän giöõa hai
caù nhaân vì nieàm vui vaø lôïi ích cuûa hoï. Thoûa thuaän naøy coù theå chaám
döùt khi nhöõng muïc ñích naøy khoâng coøn taùc duïng nöõa. Moät soá trieát gia
hieän ñaïi vó ñaïi nhaát giöõ vöõng quan ñieåm hôïp ñoàng daân söï veà hoân
nhaân laø John Locke, Immanuel Kant vaø Georg Hegel. Tuy nhieân
nhöõng tö töôûng gia nhö theá cho raèng ly dò laø ñieàu ñaùng cheâ traùch vì
noù khieán nhöõng ñöùa treû ñang lôùn maát ñi söï chaêm soùc chu ñaùo.

Cuõng coù nhöõng quan ñieåm khaùc nhau veà lyù do cuûa vieäc ly dò
phaûi laø gì. Trong quaù khöù ngöôøi ta thöôøng ñoàng yù raèng vieäc ngoaïi
tình veà phía ngöôøi vôï laø moät lyù do vöõng chaéc cho vieäc ly dò. John
Milton, nhaø thô vó ñaïi Anh, noùi raèng moät cuoäc hoân nhaân coù theå bò
phaù vôõ khi tình yeâu khoâng coøn nöõa giöõa choàng vaø vôï. OÂng laø moät
trong soá ít nhaø vaên theo truyeàn thoáng cuûa chuùng ta baûn thaân ñaõ
traûi qua noãi ñau ly dò. Montesquieu(1), trieát gia Phaùp theá kyû möôøi

(1) Charles Louis de Secondat Montesquieu (1689 – 1755): nhaø vaên vaø nhaø luaät
hoïc ngöôøi Phaùp. Caùc taùc phaåm cuûa oâng, trong ñoù coù The Spirit of Laws (“Tinh
thaàn Luaät phaùp”; 1748),  goùp söùc vaøo Thôøi ñaïi AÙnh saùng ôû chaâu AÂu vaø goùp phaàn
taïo ra baàu khí chính trò daãn ñeán cuoäc Caùch Maïng Phaùp.
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taùm, ñoàng yù vieäc ly dò khi caû hai beân nhaän ra hoân nhaân laø “phieàn
phöùc” vaø (raát caáp tieán so vôùi thôøi ñaïi cuûa oâng) khaúng ñònh raèng
phuï nöõ phaûi coù cuøng nhöõng quyeàn veà vaán ñeà nay nhö ñaøn oâng.

Ngaøy nay nhöõng lyù do cho vieäc ly dò ñaõ môû roäng töø vieäc ngoaïi
tình ñeán moät “söï xung khaéc” ñöôïc ñònh nghóa raát mô hoà, ñeán vieäc
aên baùnh bích quy treân giöôøng. Quan nieäm hôïp ñoàng daân söï cuûa
hoân nhaân ñaõ chieán thaéng, vaø yù nghó veà nhöõng trieát gia loãi thôøi
hieän laø moät söï kieän bình thöôøng. Tuy nhieân chuùng ta khoâng caàn
voäi ñi ñeán keát luaän raèng caùc nhaø tö töôûng theo quan ñieåm naøy seõ
chaáp nhaän tình huoáng hieän nay, thôøi maø tæ leä ñoái vôùi caùc ngoâi sao
ñieän aûnh laø naêm hay saùu cuoäc hoân nhaân vaø boïn con oâng chaùu cha
giaøu coù coù theå naâng thaønh tích cuûa hoï leân ñeán möôøi hay möôøi hai.

Thaäm chí caùc nhaø vaên ít bò troùi buoäc bôûi truyeàn thoáng toân giaùo
cuõng caûnh baùo veà caùc vuï ly dò quaù deã daøng. Nhaø söû hoïc Anh Ed-
ward Gibbon veõ ra moät böùc tranh gaây söûng soát veà vieäc ly dò deã
daøng ôû Rome coå. Nhöõng cuoäc hoân nhaân bò ñoã vôõ bôûi vì nhöõng côn
böïc töùc nhaát thôøi hoaëc nhöõng vuï caõi vaõ laët vaët, vaø “moái quan heä dòu
daøng nhaát giöõa ngöôøi vôùi ngöôøi ñaõ suy thoaùi thaønh moät söï giao
thieäp vì lôïi loäc hoaëc nieàm vui nhaát thôøi.” OÂng khoâng tin raèng haïnh
phuùc vaø ñöùc haïnh coù theå baét nguoàn töø söï buoâng thaû nhö theá vaø nghi
ngôø  yù thöùc veà söï trinh baïch cuûa quyù “meänh phuï trong naêm naêm coù
theå chaáp nhaän voøng tay oâm cuûa taùm oâng choàng.” Vì vaäy baïn thaáy
ngay raèng tình huoáng hieän taïi naøy, quyù baø California cuûa baïn, vaø
moái lo laéng cuûa baïn khoâng phaûi laø tröôùc ñaây chöa töøng coù.

Toâi xin möôïn lôøi thoâng thaùi cuûa trieát gia ngöôøi Anh Francis
Bacon ñeå keát thuùc, oâng nhaän xeùt raèng nhöõng ai khoâng tìm thaáy
haïnh phuùc trong hoân nhaân, thì cuõng khoâng tìm thaáy haïnh phuùc
trong vieäc ly dò:

“Trong nhöõng vuï ly thaân vaø nhöõng vuï ñoå vôõ gia ñình con ngöôøi ñaõ
höùa cho mình ñöôïc bình yeân taâm trí vaø thanh thaûn; nhöng hoï vaãn bò
kyø voïng cuûa mình ñaùnh löøa vaø noù gaây soùng gioù trôû laïi”.
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74. VIEÄC NUOÂI DÖÔÕNG TREÛ EM

Thöa tieán só Adler,

Caùc baäc boá meï coù quaù nhieàu lôøi khuyeân maâu thuaãn nhau veà
vieäc nuoâi döôõng treû khieán chuùng ta heát söùc boái roái. Tröôùc tieân
ngöôøi ta baûo chuùng ta neân “deã daõi” vaø ñöøng “ñoäc ñoaùn” ñeå khoâng
kìm haõm söï phaùt trieån caùi toâi cuûa ñöùa treû. Sau ñoù ngöôøi ta laïi baûo
chuùng ta ñaõ quaù deã daõi vaø ñaõ laøm cho boïn treû thieáu vöõng vaøng bôûi
khoâng thieát laäp kyû luaät nghieâm minh. Chuùng ta bò chæ trích neáu
chuùng ta laøm, vaø chuùng ta bò chæ trích neáu chuùng ta khoâng laøm.
Caùc nhaø tö töôûng trong quaù khöù noùi gì veà caùch thöùc daïy doã boïn
treû? Hoï ñoäc ñoaùn hay deã daõi? Coù leõ hoï coù theå giaûi quyeát nhöõng
ñieàu ñoù cho chuùng ta.

L.W.D.

L.W.D. thaân meán,

Caùc tö töôûng gia vó ñaïi ñaõ noùi raát nhieàu veà caùch cai quaûn moät
gia ñình. Haàu heát hoï ñeàu khaúng ñònh ñieàu raên Thaùnh kinh raèng
phaûi thaûo kính cha meï vaø laëp laïi lôøi raên yeâu cho roi cho voït. Coù
moät söï baát ñoàng quan ñieåm nhoû veà loái daïy naøy cho ñeán maõi gaàn
ñaây. Haàu nhö taát caû caùc taùc gia vó ñaïi ñeàu khaúng ñònh raèng boá meï
phaûi daïy doã con caùi moät caùch nghieâm khaéc cho ñeán khi chuùng
tröôûng thaønh.

Ñieàu naøy coù veû thieáu daân chuû, khi so saùnh vôùi nhöõng keá
hoïach cuûa chuùng ta trong xaõ hoäi tröôûng thaønh. Thöïc söï, Aristotle,
trong taùc phaåm Politics (“Chính trò hoïc”) cuûa mình, ñaõ noùi vôùi
chuùng ta raèng ngöôøi boá laø vua trong gia ñình, thoáng trò hoaøn
toaøn con caùi cuûa oâng ta, nhöng oâng khoâng coi caùch cai trò hoaøn
toaøn luõ con cuûa ngöôøi boá ñoù nhö söï chuyeân cheá, vì noù nhaém laøm
ñieàu toát cuûa ñöùa treû.
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Baïn coù theå noùi raèng cho ñeán nay chuùng ta chæ nhaéc ñeán nhöõng
taùc phaåm xöa coù xu höôùng ngaû veà phía nhöõng quan ñieåm ñoäc
ñoaùn. Coøn nhöõng tö töôûng gia phoùng khoaùng thì sao? Vaäy chuùng
ta haõy xem xeùt nhöõng gì John Locke noùi. Locke laø nguoàn caûm
höùng trieát hoïc cuûa neàn cai trò phoùng khoaùng trong theá giôùi noùi
tieáng Anh. Nhöõng ñoaïn trong Tuyeân ngoân Ñoäc laäp cuûa Myõ veà
quyeàn bình ñaúng vaø quyeàn con ngöôøi ñeàu laáy töø oâng. OÂng aáy noùi gì
veà vieäc cai quaûn gia ñình?

 Locke khoâng neâu ra söï gioáng nhau giöõa moät oâng boá vaø moät oâng
vua, bôûi vì oâng choáng laïi nhöõng oâng vua coá cai trò nhöõng ngöôøi
tröôûng thaønh nhö moät ngöôøi boá phaûi cai trò con caùi cuûa mình.
Nhöng oâng uûng hoä maïnh meõ quyeàn kieåm soaùt cuûa boá meï. Khoâng
nhö Aristotle, oâng tin raèng caû boá laãn meï neân cai quaûn; chæ trong
tröôøng hôïp baát ñoàng, thì ngöôøi boá neân moät mình quyeát ñònh.

Locke nghó raèng treû con khoâng bình ñaúng vôùi ngöôøi tröôûng
thaønh. Chuùng phaûi ñöôïc “naâng leân” tôùi söï bình ñaúng nhö theá
thoâng qua söï chaêm soùc vaø kyû luaät cuûa boá meï:

“Giuùp chuùng hieåu bieát vaø kieåm soaùt nhöõng hoaït ñoäng cuûa löùa tuoåi vò
thaønh nieân coøn ngu doát cuûa chuùng, cho ñeán khi lyù trí theá choã noù vaø
giaûi thoaùt chuùng khoûi raéc roái ñoù, chính laø ñieàu boïn treû muoán, vaø caùc
baäc boá meï höôùng tôùi… [Ñöùa treû] khoâng hieåu chính noù ñeå höôùng daãn
yù chí cuûa noù… Noù hieåu cho noù thì noù cuõng phaûi quyeát ñònh cho noù; noù
phaûi ra leänh cho yù chí noù vaø ñieàu chænh nhöõng haønh ñoäng cuûa noù,
nhöng khi noù ñeán giai ñoaïn maø cha noù trôû thaønh moät ngöôøi töï do,
thì ñöùa con ñoù cuõng trôû thaønh moät ngöôøi töï do”.

Coù veû nhö Locke, gioáng nhö nhieàu ngöôøi Myõ hieän nay, tin vaøo
vieäc “cung caáp cho boïn treû nhöõng gì chuùng muoán.” Nhöng ñoái vôùi oâng
“muoán” ôû ñaây coù nghóa laø nhöõng gì chuùng thieáu hoaëc caàn, chöù khoâng
phaûi nhöõng gì chuùng nghó laø chuùng phaûi coù. Boïn treû thieáu kinh nghieäm
vaø söï hieåu bieát. Nhieäm vuï cuûa boá meï laø thoûa ñaùp nhöõng nhu caàu naøy.
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Rousseau, moät ngöôøi phaûn ñoái cheá ñoä quaân chuû chuyeân cheá,
vaø cuõng laø ngöôøi phaùt ngoân cho quyeàn bình ñaúng cuûa con ngöôøi,
ñaõ ñoàng yù veà cô baûn vôùi Locke. Toaøn boä quan ñieåm cuûa caùc nhaø tö
töôûng naøy laø boá meï kieåm soaùt ñöùa treû ñeå giuùp noù ñuû söùc höôûng töï
do cuûa tuoåi tröôûng thaønh. Vieäc daïy doã cuûa boá meï seõ laø chuyeân cheá
vaø khoâng coâng baèng chæ khi boá meï chæ quan taâm ñeán quyeàn löïc vaø
söï thoûai maùi cho mình, hoaëc keùo daøi vieäc kieåm soaùt cuûa hoï vöôït
quaù tuoåi thaønh nieân.

Baïn coù theå thaáy theá laø toát, nhöng ñoù laø chuyeän tröôùc khi haøng
loaït nhöõng phaùt hieän maø ngaønh taâm lyù hoïc hieän ñaïi ñem laïi cho
chuùng ta. Boä Sigmund Freud khoâng noùi raèng vieäc kieåm soaùt cuûa
boá meï gaây ra moïi vaán ñeà taâm lyù ôû boïn treû ñoù sao? Coù vaø khoâng. Coù
leõ Freud yù thöùc roõ hôn nhöõng taùc gia vó ñaïi khaùc veà nhöõng caêng
thaúng vaø baát ñoàng xuaát phaùt töø nhöõng moái quan heä giöõa boá meï vaø
con caùi. Tuy nhieân oâng nhaän ra raèng söï deã daõi vaø dung tuùng coù theå
taïo ra nhöõng taùc ñoäng tình caûm xaáu cuõng nhö  tính khaéc nghieät vaø
nghieâm nghò. OÂng khoâng chaáp nhaän söï suøng baùi “oâng Vua con”;
thöïc söï, oâng thaáy noù nhö moät bieåu loä cuûa söï baát oån vaø non nôùt veà
tình caûm cuûa boá meï, coù theå gaây ra nhöõng taùc ñoäng hoaøn toaøn khoâng
laønh maïnh leân ñöùa treû khi noù lôùn leân. Freud cuõng nhaän ra raèng
vaên hoùa, nhöõng lyù töôûng vaø nhöõng giaù trò cuûa loaøi ngöôøi, nhöõng
khaùi nieäm ñuùng sai, ñeàu ñöôïc truyeàn qua boá meï ñeán boïn treû.

Ñoái vôùi Freud vaán ñeà chính trong vieäc chaêm soùc treû laø ñem
ñeán cho chuùng söï chaêm soùc vaø chæ daãn thích hôïp maø khoâng ñaët
nhöõng chöôùng ngaïi khoâng theå vöôït qua treân con ñöôøng ñi ñeán laøm
ngöôøi tröôûng thaønh töï do vaø ñoäc laäp cuûa noù. “Nhieäm vuï vó ñaïi” cuûa
ñöùa treû laø giaûi phoùng chính noù khoûi boá meï:

“Chæ sau khi laøm ñöôïc vieäc taùch khoûi boá meï thì noù môùi thoâi khoâng
coøn laø moät ñöùa treû vaø vì theá trôû neân moät thaønh vieân cuûa coäng ñoàng
xaõ hoäi… Nhöõng nhieäm vuï naøy ñöôïc ñaët ra cho taát caû moïi ngöôøi… Ñoái
vôùi nhöõng ngöôøi thaàn kinh khoâng bình thöôøng, thì söï ñoäc laäp ñoái
vôùi boá meï nhö treân laø chöa hoaøn taát”.
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Choã naøo gia ñình vaø boá meï thaát baïi, thì baùc só taâm lyù hoïc phaûi
böôùc vaøo ñeå höôùng daãn ngöôøi thaàn kinh khoâng bình thöôøng ñi töø
thôøi thô aáu ñeán tröôûng thaønh.

75. VIEÄC ÑOÁI XÖÛ VÔÙI NGÖÔØI GIAØ

Thöa tieán só Adler,

Vaán ñeà nhöõng coâng daân coù tuoåi trong xaõ hoäi chuùng ta thì khaù
caáp baùch. Nhöõng ngöôøi laøm coâng taùc xaõ hoäi, caùc lónh tuï chính trò,
vaø nhöõng ngöôøi quan taâm khaùc ñaõ bình luaän veà noù. Caùc xaõ hoäi
trong quaù khöù ñaõ gaëp vaán ñeà naøy chöa? Vò trí cuûa ngöôøi giaø trong
nhöõng thôøi ñaïi tröôùc laø gì? Caùc taùc gia vó ñaïi trong quaù khöù coù soi
saùng baát kyø ñieàu gì cho chuùng ta veà vaán ñeà quan troïng naøy khoâng?

F.W.B.

F.W.B. thaân meán,

Thaùi ñoä ñoái vôùi ngöôøi giaø ñaõ thay ñoåi tuøy theo caùc thôøi ñaïi vaø
neàn vaên hoùa khaùc nhau. Noùi chung laø ngöôøi giaø vaãn ñöôïc kính
troïng saâu saéc vaø thaäm chí laø suøng baùi trong xaõ hoäi nguyeân thuûy
coå xöa. Tuoåi giaø ñöôïc xem nhö thôøi ñieåm cuûa söï thoâng thaùi vaø
quyeàn löïc tinh thaàn. “Nhöõng ngöôøi giaø” cai trò trong caû coäng ñoàng
chính trò laãn toân giaùo laø moät thoâng leä chung.

Vaán ñeà nhöõng gì phaûi laøm hieän nay ñoái vôùi “caùc coâng daân lôùn
tuoåi” cuûa chuùng ta laø chuyeän chæ xaõ hoäi hieän ñaïi môùi coù. Noù phaùt
sinh töø nhöõng thay ñoåi veà xaõ hoäi vaø kyõ thuaät haøng traêm naêm qua.
Tuoåi thoï cuûa con ngöôøi ñaõ ñöôïc keùo daøi, nhöng ích duïng cuûa hoï ñoái
vôùi neàn kinh teá ñaõ trôû neân khoâng caàn thieát trong nhöõng naêm
thaùng soáng theâm maø hoï coù ñöôïc. Ngöôøi giaø trôû thaønh nhöõng keû
thöøa trong xaõ hoäi chuùng ta. Chuùng ta ñaõ laáy “laõo khoa” (vieäc
nghieân cöùu ngöôøi giaø vaø nhöõng vaán ñeà cuûa hoï) thay cho “cheá ñoä
laõo trò” (cai trò bôûi ngöôøi giaø).
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Caùc taùc gia trong quaù khöù khoâng coù lôøi khuyeân naøo cho chuùng
ta veà vaán ñeà xaõ hoäi cuûa chuùng ta, vì hoï chöa töøng ñoái maët vôùi noù,
duø chæ laø moät khaû naêng. Montaigne, trong theá kyû möôøi saùu, ghi
nhaän raèng haàu heát con ngöôøi ñeàu khoâng soáng quaù boán möôi. Ngöôøi
giaø, nhö moät taàng lôùp ñoâng ñaûo, khoâng phaûi laø vaán ñeà.

Tuy nhieân chuùng ta vaãn tìm ñöôïc nhöõng ñoaïn trích cuûa caùc
nhaø thô coå maø chuùng gioáng nhö suy nghó cuûa rieâng chuùng ta veà
tình caûnh cuûa ngöôøi giaø. Moät trong nhöõng vôû kòch cuûa Sophocles,
phaàn ñoàng ca cuûa nhöõng ngöôøi giaø ñaõ goïi tuoåi giaø laø “khoâng ñöôïc
taùn döông, oám yeáu, khoù gaàn, khoâng thaân thieän”. Moät ñoïan ñoàng
ca khaùc, trong moät vôû kòch cuûa Aristophanes, than vaõn: “Chuùng
ta nhöõng con ngöôøi ñaõ ñaùnh maát aâm nhaïc cuûa chuùng ta, yeáu ñuoái,
lôø ñôø, bò boû rôi.”

Jonathan Swift, trong Gulliver phieâu löu kyù , cuõng veõ neân
moät böùc tranh aûm ñaïm veà tuoåi giaø. Treân hoøn ñaûo huyeàn thoïai
Luggnagg, vaøi ngöôøi trong moãi theá heä soáng trong tuoåi giaø baát taän.
Beân caïnh tính khí “öông böôùng, deã caùu, theøm muoán, raàu ró, kieâu
ngaïo, laém ñieàu, khoù keát baïn, chai lì moïi caûm giaùc töï nhieân,” hoï
chæ coù theå nhôù nhöõng gì hoï ñaõ hoïc hoài nhoû, vaø thaäm chí ñieàu ñoù
cuõng khoâng chính xaùc. ÔÛ tuoåi taùm möôi, hoï bò coi nhö ñaõ cheát veà
maët phaùp lyù, ñöôïc laõnh moät moùn trôï caáp coøm coõi, vaø ñöôïc xem
nhö khoâng coù khaû naêng cho nhöõng vuï giao dòch kinh doanh hay
laøm vieäc.

Moät soá trieát gia coå nhö Plato vaø Cicero coù moät caùi nhìn töôi
saùng hôn veà tuoåi giaø. Hoï xem noù nhö giai ñoaïn maø hoaït ñoäng trí
tueä vaø söï thoâng thaùi ôû möùc cao nhaát vaø thay theá cho söùc maïnh
cuøng nieàm vui thuù theå xaùc ñang suy taøn. Hoï cuõng xem tuoåi giaø nhö
thôøi kyø maø oùc phaùn ñoaùn thieát thöïc ôû möùc toát nhaát cuûa noù vaø con
ngöôøi coù ñuû khaû naêng nhaát ñeå tham gia chæ ñaïo nhöõng coâng vieäc
chung. Vieäc nghieân cöùu trieát hoïc, theo Plato, seõ khoâng baét ñaàu
cho ñeán khi qua tuoåi naêm möôi.
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Ngöôïc laïi, Montaigne cho raèng chuùng ta ñöôïc hình thaønh ñaày
ñuû khi chuùng ta hai möôi, laøm coâng vieäc cuûa chuùng ta toát nhaát tröôùc
khi chuùng ta ba möôi vaø sau ñoù thì moïi thöù ñeàu suy taøn, keå caû ñaàu
oùc chuùng ta. OÂng hoaøi nghi quan ñieåm truyeàn thoáng cho raèng söï
hieåu bieát vaø thoâng thaùi cuûa chuùng ta caøng taêng khi chuùng ta caøng
giaø ñi, vaø coù phaàn tin raèng luùc ñoù chuùng ta trôû neân trì treä hôn. Tuy
nhieân oâng ñeà xuaát nhöõng meïo taâm lyù khaùc nhau ñeå khaéc phuïc tình
traïng u meâ cuûa tuoåi giaø vaø neâu ra hy voïng raèng nhöõng sôû thích vaø
khaû naêng thaåm ñònh cuûa chuùng ta phaùt trieån khi chuùng ta giaø ñi.

Nhieàu taùc gia khaúng ñònh raèng nhöõng suy keùm veà trí nhôù, söï beùn
nhaïy, vaø nieàm höùng khôûi maø ngöôøi ta cho laø seõ xaûy ñeán vôùi ngöôøi giaø
laø ñeàu coù theå traùnh khoûi hoaëc khaéc phuïc ñöôïc. Samuel Johnson
khaúng ñònh quyeát lieät raèng vieäc maát nhaïy beùn veà trí tueä laø keát quaû
cuûa yù chí yeáu ñuoái vaø söï löôøi bieáng, chöù khoâng phaûi cuûa tuoåi giaø. W.B.
Yeats(1) ñaõ laøm moät soá baøi thô tuyeät nhaát cuûa oâng ôû tuoåi giaø, coøn
William Carlos Williams(2) vaãn vieát say söa vaø ngon laønh. Vaø
thaäm chí trong thôøi ñaïi thieáu toân troïng tuoåi giaø naøy, daân Myõ, Ñöùc,
Anh vaø Phaùp ñeàu choïn nhöõng quyù oâng ñaõ coù tuoåi ñeå laõnh ñaïo hoï.

(1) William Butler Yeats (1865-1939) Nhaø thô, kòch taùc gia, nhaø vaên Ireland ñoïat
giaûi Nobel vaên chöông naêm 1923, ñöôïc xeáp vaøo haøng nguõ nhöõng nhaø thô vieát
tieáng Anh lôùn nhaát theá kyû 20.
(2) William Carlos William (1883-1963) nhaø thô Myõ thöôøng bieán nhöõng caùi bình
thöôøng thaønh khaùc thöôøng qua khaû naêng töôûng töôïng ñoäc ñaùo vaø buùt phaùp trong
saùng cuûa mình. OÂng coøn vieát nhieàu tieåu thuyeát, tieåu söû vaø truyeän ngaén.
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Phaàn VII

NHÖÕNG CAÂU HOÛI
VEÀ CAÙC ÑÒNH CHEÁ KINH TEÁ

��



250

76. TAØI SAÛN VAØ VIEÄC MÖU CAÀU HAÏNH PHUÙC

Thöa tieán só Adler,

John Locke vieát ra caâu veà quyeàn cuûa con ngöôøi ñöôïc coù “cuoäc
soáng, töï do vaø taøi saûn.” Nhöng khi Thomas Jefferson vieát Tuyeân
ngoân Ñoäc laäp, oâng ta ñaõ ñoåi caâu naøy thaønh “cuoäc soáng, töï do vaø
möu caàu haïnh phuùc.” Phaûi chaêng Jefferson muoán truyeàn ñaït moät
söï phaân bieät quan troïng khi oâng ta thay ñoåi nhö vaäy? Hoaëc phaûi
chaêng laø coù moái lieân heä naøo ñoù giöõa quyeàn sôû höõu  taøi saûn vaø
quyeàn möu caàu haïnh phuùc?

W.F.H.

W.F.H. thaân meán,

Caâu hoûi cuûa baïn thaät tuyeät vôøi. Thoaït nhìn ta thaáy chaúng coù
lieân heä gì lôùn giöõa quyeàn sôû höõu taøi saûn vaø quyeàn möu caàu haïnh
phuùc. Do ñoù khi laáy caùi naøy thay cho caùi kia, thì noù coù veû nhö moät
söï thay ñoåi kyø quaùi. Tuy nhieân, ta haõy khaûo saùt caùc thuaät ngöõ vaø
xem lieäu ta coù theå hieåu ra ñieàu Jefferson coá gaéng laøm hay khoâng.

Töø “taøi saûn” do Locke söû duïng coù hai nghóa. Thöù nhaát, oâng ta
muoán noùi tôùi taát caû moïi thöù maø con ngöôøi coù ñöôïc nhôø quyeàn töï
nhieân cuûa hoï, ñaëc bieät laø cuoäc soáng, töï do vaø ñieàn saûn. Vôùi Locke,
vieäc “baûo veä taøi saûn,” trong nghóa toång quaùt naøy, mieâu taû moät muïc
tieâu bao truøm cuûa chính quyeàn daân söï.

YÙ nghóa thöù nhì maø Locke daønh cho töø “taøi saûn” thì haïn heïp
hôn. Trong nghóa thöù hai naøy noù ñoàng nghóa vôùi “ñieàn saûn” vaø
haøm yù chuû yeáu laø söï sôû höõu ñaát ñai. Tuy nhieân yù nghóa thöù hai
naøy coù theå deã daøng môû roäng ñeå bao goàm moïi hình thöùc quyeàn sôû
höõu ñoái vôùi taøi saûn sinh lôïi vaø vaãn ñöôïc bieän bieät roõ raøng vôùi
nghóa thöù nhaát maø Locke daønh cho töø naøy. Quyeàn sôû höõu taøi saûn
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hoaëc, khaùi quaùt hôn, taøi saûn sinh lôïi, ñaõ ñöôïc Jefferson ñoåi thaønh
quyeàn möu caàu haïnh phuùc.

Xin haõy chuù yù raèng Jefferson khoâng tuyeân boá veà quyeàn baát khaû
tieâu huûy cuûa con ngöôøi laø quyeàn ñöôïc haïnh phuùc, maø chæ noùi tôùi
quyeàn möu caàu haïnh phuùc. Khoâng chính quyeàn naøo coù theå baûo
ñaûm quyeàn ñöôïc haïnh phuùc vì treân ñôøi naøy khoâng coù caùch chi ñeå
baûo ñaûm raèng caùc coâng daân seõ ñöôïc haïnh phuùc. Ñieàu toát nhaát maø
chính quyeàn coù theå laøm laø taïo ra moät soá ñieàu kieän maø nhôø ñoù
ngöôøi daân coù theå möu caàu haïnh phuùc. Ñoù laø nhöõng ñieàu kieän maø
nhöõng haønh ñoäng cuûa chính quyeàn coù theå tröïc tieáp baûo ñaûm.
Nhöõng yeáu toá khaùc trong vieäc möu caàu haïnh phuùc ñeàu naèm ngoaøi
khaû naêng cuûa chính quyeàn vaø noù khoâng theå tröïc tieáp laøm gì ñöôïc.

Moät chính quyeàn khoâng theå laøm cho moïi caù nhaân trôû neân ñöùc
haïnh, hoaëc thu xeáp cho hoï coù ñöôïc nhöõng ngöôøi baïn toát hoaëc moät
ñôøi soáng gia ñình ñaùng haøi loøng. Moät chính quyeàn coù theå baûo ñaûm
raèng khoâng ai bò ñoùi hoaëc thieáu dinh döôõng, nhöng noù khoâng theå
khieán cho moïi ngöôøi bieát tieát cheá hoaëc ngaên khoâng cho ngöôøi ta
huûy hoaïi söùc khoûe qua vieäc aên uoáng quaù ñoä. Töông töï, moät chính
quyeàn coù theå cung öùng nhöõng tieän nghi giaùo duïc thích ñaùng cho
moïi ngöôøi, nhöng noù khoâng theå khieán moïi ngöôøi khai thaùc ñöôïc
nhöõng cô hoäi naøy.

Toùm laïi, moät soá saûn phaåm caàn thieát cho haïnh phuùc laïi thuoäc
veà cuoäc soáng rieâng hoaëc noäi taïi cuûa moät caù nhaân. Vieäc moät ngöôøi
coù theå ñaït ñöôïc nhöõng saûn phaåm ñoù hay khoâng laø tuøy ôû ngöôøi aáy.
Veà nhöõng saûn phaåm ñoù, chính quyeàn chæ coù theå khuyeán khích vieäc
möu caàu haïnh phuùc moät caùch giaùn tieáp baèng caùch taùc ñoäng ñeán
caùc ñieàu kieän beân ngoaøi hoaëc ñieàu kieän chung cuûa ñôøi soáng caù
nhaân nhaèm cung öùng cho caù nhaân aáy moät soá haøng hoùa kinh teá vaø
chính trò.

Caùc saûn phaåm chính trò laø nhöõng thöù ñöôïc lieät keâ trong phaàn
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môû ñaàu cuûa Hieán phaùp Myõ. Neáu con ngöôøi soáng trong moät xaõ hoäi
voán coâng baèng, coù thanh bình caû trong laãn ngoaøi, vaø muoán ñem
laïi töï do cho caùc coâng daân, thì hoï ñaõ coù ñöôïc nhöõng ñieàu kieän
chính trò ñeå möu caàu haïnh phuùc. Ñaây laø tröôøng hôïp cuûa theá kyû 18
vaø nay cuõng vaäy.

Ñeå coù moät cuoäc soáng toát ñeïp, con ngöôøi cuõng caàn moät nguoàn
cung caáp hôïp lyù nhöõng saûn phaåm kinh teá maø chuùng taïo thaønh cuûa
caûi hoaëc nhôø cuûa caûi ñem laïi – nhöõng moùn nhö caùc phöông tieän
sinh toàn, caùc tieän nghi vaø caùc tieän lôïi cho cuoäc soáng, chaêm soùc y teá
vaø baûo veä söùc khoûe, caùc cô hoäi giaùo duïc, caùc cô hoäi giaûi trí vaø
nhieàu thôøi gian raûnh khoâng phaûi lao ñoäng. Quyeàn thuû ñaéc nhöõng
saûn phaåm kinh teá aáy hieån nhieân laø moät phaàn cuûa quyeàn möu caàu
haïnh phuùc.

Trong theá kyû 18, nhöõng ngöôøi coù taøi saûn ñaùng keå ñaõ sôû höõu
hoaëc tieáp caän ñöôïc nhöõng saûn phaåm aáy cho mình cuõng nhö gia
ñình. Do ñoù neáu chính quyeàn baûo veä taøi saûn cuûa hoï (töùc laø ñieàn
saûn), thì noù ñaõ baûo ñaûm cho hoï caùc ñieàu kieän kinh teá ñeå möu caàu
haïnh phuùc. Ñieàu naøy coù theå giaûi thích ñieàu suy nghó cuûa Jefferson
khi thay theá töø “taøi saûn” baèng “möu caàu haïnh phuùc”. Chaéc chaén
raèng, cuïm töø thay theá aáy bao haøm ñieàu ñoù vaø hôn theá nöõa: noù bao
goàm nhöõng ñieàu kieän kinh teá cuõng nhö chính trò caàn phaûi coù.

77. COÂNG HÖÕU

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng phaùt ngoân nhaân Coäng saûn luoân trích daãn Karl Marx
nhö laø caáp thaåm quyeàn toái haäu cho nhöõng quan ñieåm cuûa hoï.
Nhöng toâi töï hoûi Marx nguyeân thuûy thì ra sao. Coù phaûi oâng aáy ñaõ
phaùt kieán ra yù töôûng coâng höõu caùc tö lieäu saûn xuaát? Coù nhaø tö
töôûng naøo khaùc ñaõ ñeà ra yù töôûng veà moät xaõ hoäi phi giai caáp khoâng?

G.P.
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G.P. thaân meán,

YÙ nieäm coâng höõu tö lieäu saûn xuaát, maø toâi cho raèng baïn muoán
noùi tôùi caùc coâng xöôûng, maùy moùc, vaø caùc phöông tieän saûn xuaát
khaùc, hoaøn toaøn khoâng phaûi moät phaùt minh cuûa Karl Marx, maø
cuõng chöa coù ai nhaän ñieàu naøy laø cuûa mình. Quyeàn sôû höõu vaø kieåm
soaùt chung ñaõ ñöôïc bieän hoä trong taùc phaåm Republica (“Coäng
hoøa”) cuûa Plato ôû theá kyû 5 tröôùc CN, Utopia (“Coõi khoâng töôûng”)
cuûa Thomas More naêm 1516 vaø The City of God (“Thaønh phoá cuûa
Thöôïng ñeá”) naêm 1612. YÙ nieäm coâng höõu ñöôïc caùc taùc giaû treân
gaén lieàn vôùi coâng baèng, baùc aùi, bình ñaúng giöõa ngöôøi vaø ngöôøi, vaø
phuùc lôïi cho coäng ñoàng nhö moät ñoái khaùng vôùi lôïi ích caù nhaân. Hoï
tin raèng neáu caùc phöông tieän ñeå sinh soáng vaø haïnh phuùc naèm
trong tay coäng ñoàng, thì toaøn coäng ñoàng seõ höôûng lôïi töø nhöõng
phöông tieän ñoù.

Lyù thuyeát Marx voán cho raèng caùc giai caáp xaõ hoäi taát yeáu seõ daãn ñeán
ñaáu tranh giai caáp cuõng ñaõ ñöôïc noùi roõ trong Republica cuûa Plato:

“Vì thöïc ra baát kyø thò quoác naøo, duø nhoû ñeán ñaâu, cuõng bò chia laøm
hai, moät laø thò quoác cuûa ngöôøi ngheøo, vaø moät cuûa ngöôøi giaøu: hoï
luoân coù chieán tranh vôùi nhau”.

Chính vì ñeå traùnh cuoäc chieán ñoù maø Plato nhaát ñònh raèng
nhöõng ngöôøi caàm quyeàn cuûa quoác gia lyù töôûng naøy khoâng ñöôïc coù
taøi saûn rieâng, maø phaûi soáng chung trong coäng ñoàng, chia seû moïi
thöù, thaäm chí laø aên uoáng chung trong nhöõng ñaïi saûnh coâng coäng.
Neáu nhöõng ngöôøi caàm quyeàn, hoaëc keû baûo veä, coù taøi saûn, thì quoác
gia, theo Plato, seõ bò ñoái maët vôùi söï suïp ñoå. OÂng vieát:

“Nhöng neáu hoï coù ñöôïc nhaø cöûa hoaëc ñaát ñai hoaëc tieàn baïc rieâng cho
hoï, hoï seõ trôû thaønh nhöõng quaûn gia hay oâng choàng thay vì laø ngöôøi
baûo veä, seõ laø nhöõng keû thuø vaø baïo chuùa thay vì laø ñoàng minh cuûa caùc
coâng daân; hoï seõ thuø gheùt vaø bò thuø gheùt, aâm möu vaø bò möu phaûn, hoï
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seõ soáng cuoäc ñôøi trong noãi kinh hoaøng vì caùc keû thuø trong nöôùc, hôn
laø keû thuø töø beân ngoaøi, vaø giôø phuùt suïp ñoå cho chính hoï vaø cho caû
quoác gia, seõ gaàn trong taàm tay”.

Nhieàu taùc giaû coå vaø hieän ñaïi tröôùc Marx, taïm keå moät ít nhö
Aristotle, Plutarch, Rousseau, Montesquieu vaø Gibbon, ñaõ noùi veà
ñaáu tranh giai caáp nhö moät heä quaû taát yeáu cuûa söï phaân chia quoác
gia thaønh nhöõng ngöôøi giaøu vaø nhöõng ngöôøi ngheøo.

Trong theá kyû 17 vaø 18, coù nhöõng nhaø tö töôûng rieâng leû ñeà xuaát
yù töôûng taäp theå hoùa caùc coâng xöôûng, maùy moùc vaø caùc tö lieäu saûn
xuaát khaùc nhö moät giaûi phaùp cho vaán ñeà naøy. Nhöng ñeán cuoái theá
kyû 18 thì traøo löu coâng höõu hoùa môùi baét ñaàu lôùn maïnh. Coù hai lyù
do cho söï vieäc naøy: cuoäc Caùch maïng Phaùp vaø nhöõng maët xaáu hieån
nhieân cuûa heä thoáng xí nghieäp vaø traøo löu coâng nghieäp hoùa. Grachus
Babeuf(1) vaø nhöõng laõnh ñaïo caùnh taû khaùc cuûa Caùch maïng Phaùp
hoâ haøo chuû nghóa Coäng saûn, bình ñaúng kinh teá vaø tieâu huûy taøi saûn
caù nhaân. Claude Henry Saint- Simon vaø Charles Fourier cuõng uûng
hoä neàn kinh teá coâng höõu, gioáng nhö Robert Owen beân Anh, moät
nhaø töø thieän vaø saûn xuaát raát thaønh ñaït ñaõ ñi theo chuû nghóa Coäng
saûn. Taát caû nhöõng chuyeän naøy ñaõ xaûy ra nhieàu thaäp nieân tröôùc
khi Marx vaø Engels ñònh hình lyù thuyeát cuûa hoï.

Engels töøng noùi raèng haàu heát nhöõng tö töôûng lôùn cuûa chuû
nghóa xaõ hoäi ñeàu coù theå tìm thaáy ôû nhöõng ngöôøi xaõ hoäi chuû nghóa
“khoâng töôûng” haøng ñaàu – Saint Simon, Fourier vaø Owen. Veà
phaàn Marx, hai khaùm phaù maø oâng nhaän laø cuûa mình laø “quan
nieäm duy vaät veà lòch söû vaø bí maät cuûa saûn xuaát tö baûn chuû nghóa
thoâng qua giaù trò thaëng dö.” Tuy nhieân, Engels chöùng toû raèng
Owen ñaõ ñi tröôùc chuû nghóa Marx trong vieäc noùi raèng coâng nhaân

 (1) Grachus Babeuf (1760 – 1797): taùc gia chính trò ngöôøi Phaùp.
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bò boùc loät döôùi cheá ñoä tö höõu veà tö lieäu saûn xuaát.

Ngay caû thuyeát duy vaät lòch söû – lyù thuyeát cho raèng caùc yeáu toá
kinh teá ñieàu khieån lòch söû – cuõng coù nhieàu keû tieàn hoâ. Tuy nhieân
cuõng phaûi noùi raèng chính söï trieån khai lyù thuyeát cuûa Marx ñaõ laàn
ñaàu tieân taïo cho noù moät taàm côõ. Chính nhöõng gì Marx ñaõ laøm vôùi
nhöõng yù töôûng ñeà xuaát bôûi caùc taùc giaû tröôùc ñoù ñaõ taïo ra aûnh
höôûng nhö ta thaáy ngaøy nay.

Marx tieáp thu lyù thuyeát veà ñaáu tranh giai caáp, lyù thuyeát veà
[nguoàn goác] lao ñoäng cuûa giaù trò, vaø nhöõng haäu thuaãn caên baûn cho
lyù thuyeát cuûa mình töø kinh teá gia ngöôøi Anh David Ricardo(2),
nhöng ruùt ra nhöõng keát luaän hoaøn toaøn khaùc. Cuoán Principles of
Economics and Taxation (“Caùc nguyeân lyù cuûa kinh teá hoïc vaø thueá
khoùa”; 1817) cuûa Ricardo maø Marx ñaõ söû duïng raát nhieàu, laø taùc
phaåm phaân tích vaø bieän hoä maïnh meõ nhaát cho chuû nghóa Tö baûn.
Cuoán Capital (Tö baûn) cuûa Marx, 50 naêm sau, laïi laø moät lyù giaûi
saâu roäng veà chuû nghóa Tö baûn, vôùi keát luaän baèng moät tieân ñoaùn
raèng chuû nghóa naøy taát yeáu seõ suïp ñoå vaø bò thay theá baèng cheá ñoä
coâng höõu vaø coâng quaûn.

Nhö trieát gia A.N. Whitehead ñaõ töøng noùi, nhöõng tö töôûng
quan troïng nhaát thì ñaõ ñöôïc ñeà caäp töø tröôùc bôûi nhieàu ngöôøi maø
hoï voán khoâng vaïch ra heát ñöôïc caùc heä quaû vaø nhìn thaáy heát taàm
quan troïng cuûa caùc tö töôûng ñoù. Thaønh quaû cuûa Marx laø ôû choã ñaõ
toång hoøa nhöõng tö töôûng cuûa ngöôøi khaùc vôùi nhöõng tö töôûng cuûa
chính mình vaø ñeà xuaát ñöôïc moät chöông trình caùch maïng maø noù,
vaãn tieáp tuïc aûnh höôûng maïnh meõ tôùi theá giôùi.

(2) David Ricardo (1772 – 1823) nhaø kinh teá hoïc ngöôøi Anh.
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78. VEÀ CHUÛ NGHÓA COÄNG SAÛN

Thöa tieán só Adler,

Caùc nhaø laõnh ñaïo Coäng saûn ñöa ra nhöõng tuyeân boá veà söï hoaøn
thieän cuûa xaõ hoäi coäng saûn vaø chieán thaéng taát yeáu cuûa noù ñoái vôùi
chuû nghóa tö baûn. Hoï thöôøng vieän daãn nhöõng taùc phaåm cuûa Karl
Marx vaø Friedrich Engels nhö nguoàn cung caáp cô sôû khoa hoïc cho
nhöõng tuyeân boá cuûa hoï. Taïi sao Marx vaø Engels laïi nghó chuû
nghóa Coäng saûn laø cheá ñoä toát nhaát vaø seõ taát yeáu chieán thaéng?

H.T.B.

H.T.B. thaân meán,

Marx vaø Engels quan nieäm raèng lòch söû chæ laø lòch söû ñaáu tranh
giai caáp. Giai caáp thoáng trò luoân luoân söû duïng guoàng maùy quyeàn löïc
chính trò ñeå baûo toaøn nhöõng quyeàn lôïi cuûa hoï vaø khoáng cheá nhöõng
giai caáp khaùc. Trong tröôøng hôïp naøy, nhaø nöôùc laø coâng cuï chuyeân
chính cuûa giai caáp thoáng trò. Chæ khi naøo nhaø nöôùc bò xoùa boû vaø moät
xaõ hoäi phi giai caáp thöïc söï ñöôïc hình thaønh, thì nhaân loaïi môùi böôùc
vaøo moät thôøi kyø töï do vaø soáng chung hôïp taùc. Luùc ñoù lòch söû loaøi
ngöôøi, nhö laø lòch söû cuûa ñaáu tranh giai caáp môùi chaám döùt.

Nhöõng böôùc tieán lòch söû ñi tôùi vieäc thöïc hieän giai ñoaïn cuoái cuøng
cuûa chuû nghóa Coäng saûn ñöôïc trình baøy nhö taát yeáu. Moãi böôùc ñi laïi
ñöôïc xem nhö moät tieán boä so vôùi caùi tröôùc ñoù. Ñoù laø lyù do taïi sao
Marx vaø Engels nhieät lieät coâng nhaän chuû nghóa tö baûn vaø coâng
nghieäp hoùa nhö moät böôùc ñi leân roõ reät. Vieäc laät ñoå cheá ñoä phong kieán
vaø caùc ñòa chuû, vaø vieäc giôùi trung löu thöông nghieäp, giai caáp tö saûn,
leân naém quyeàn laø khuùc daïo ñaàu caàn thieát cho böôùc phaùt trieån keá tieáp.

Marx vaø Engels xem nhaø nöôùc tö saûn laø giai ñoaïn taïm thôøi,
chuyeån tieáp. Trong giai ñoaïn naøy, khoái quaàn chuùng coâng nhaân,
giai caáp voâ saûn, bò töôùc ñoaït ñi nhöõng saûn phaåm do lao ñoäng cuûa
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hoï taïo ra vì nhöõng taøi saûn sinh lôïi thuoäc quyeàn sôû höõu cuûa nhöõng
caù theå. Coát tuûy cuûa cuoäc Caùch maïng Coäng saûn maø hoï döï kieán laø
töôùc ñoaït taøi saûn sinh lôïi naøy khoûi baøn tay caù nhaân vaø ñaët chuùng
döôùi quyeàn kieåm soaùt cuûa nhaø nöôùc.

Muïc tieâu naøy ñöôïc noùi raát coâng khai trong Tuyeân ngoân cuûa
Ñaûng coäng saûn. Nhöng chính Lenin(1), trong taùc phaåm Nhaø nöôùc
vaø Caùch maïng, môùi laø ngöôøi laøm roõ caùc bieän phaùp caàn tieán haønh
ñeå ñaït tôùi cuoäc caùch maïng Coäng saûn.

Ñaàu tieân, Lenin chuû tröông “nhöõng cuoäc taán coâng hoøa bình vaø
tieán boä cuûa chuû nghóa xaõ hoäi.” Nhöõng cuoäc taán coâng naøy ñöa tôùi
moät loaït nhöõng bieän phaùp phaùp cheá ñöôïc thieát keá nhaèm laøm suy
yeáu caùc quyeàn sôû höõu vaø laøm cho nhaø nöôùc tö saûn mong manh
hôn. Nhöng ñeå laät ñoå traät töï hieän coù moät caùch döùt khoaùt vaø vónh
vieãn thì caàn coù moät cuoäc caùch maïng baïo löïc. Nhaø nöôùc tö saûn
khoâng ñöôïc coi nhö seõ töï noù tieâu vong.

Sau cuoäc caùch maïng naøy laø moät neàn chuyeân chính cuûa giai caáp
voâ saûn. Trong giai ñoaïn naøy, ôû moät möùc phaùt trieån thaáp cuûa chuû
nghóa Coäng saûn, taøi saûn sinh lôïi seõ ñöôïc taäp trung trong tay nhaø
nöôùc, boä phaän coù nhieäm vuï ñieàu haønh ñôøi soáng kinh teá theo qui
luaät: laøm theo naêng löïc, höôûng theo lao ñoäng vaø möùc ñoùng goùp.
Chính nhaø nöôùc naøy, nhaø nöôùc voâ saûn, ñöôïc coi nhö seõ töï tieâu
vong, daãn ñeán trình ñoä phaùt trieån cao hôn cuûa chuû nghóa Coäng
saûn – ñoù laø xaõ hoäi phi giai caáp ñích thöïc.

YÙ kieán duy nhaát cuûa Lenin veà thôøi ñieåm döï baùo ñieàu naøy coù theå
xaûy ra laø ñoaïn vaên sau:

“Nhaø nöôùc seõ coù theå töï tieâu vong hoaøn toaøn khi xaõ hoäi ñaõ thöïc hieän
ñöôïc qui luaät naøy: “laøm theo naêng löïc, höôûng theo nhu caàu”; nghóa

(1) Vladimir Ilyich Lenin (1870 – 1924): laõnh tuï caùch maïng Nga. Saùng laäp Lieân
bang Xoâ vieát vaø laõnh ñaïo cuoäc caùch maïng ñaûng Bolchevik vaøo thaùng Möôøi, 1917.
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laø khi con ngöôøi ñaõ quen vôùi vieäc chaáp haønh caùc qui luaät caên baûn
cuûa ñôøi soáng xaõ hoäi, vaø lao ñoäng cuûa hoï coù naêng suaát cao ñeán ñoä hoï
töï nguyeän laøm vieäc theo naêng löïc cuûa mình”.

79. “CHUÛ NGHÓA XAÕ HOÄI TIEÄM TIEÁN”

Thöa tieán só Adler,

Toâi nghe noùi tôùi thuaät ngöõ “chuû nghóa xaõ hoäi tieäm tieán” hôi
nhieàu trong vaøi naêm qua. Trong chöøng möïc toâi coù theå hieåu, ñoù laø
moät chieâu baøi deã gaây baát ñoàng ôû moät soá ngöôøi choáng ñoái laïi nhöõng
caûi caùch kinh teá vaø xaõ hoäi ñöôïc tieán haønh ôû Myõ töø 1933. Toâi cho
raèng yù “tieäm tieán”laø noùi tôùi söï phaùt trieån daàn daàn cuûa nhöõng caûi
caùch naøy. Nhöng coøn chöõ “chuû nghóa xaõ hoäi” thì muoán noùi tôùi ñieàu
gì? Toâi khoâng nhìn ra caùi gì coù tính xaõ hoäi chuû nghóa trong nhöõng
chuyeän nhö baûo hieåm xaõ hoäi vaø qui ñònh veà coâng nghieäp vaø lao
ñoäng. Taát caû nhöõng ñieàu naøy khoâng phaûi laø nhöõng caûi tieán trong
khuoân khoå chuû nghóa Tö baûn sao? Thuaät ngöõ “chuû nghóa xaõ hoäi
tieäm tieán”coù yù nghóa thuaàn lyù gì, neáu noù coù?

P.G.

P.G. thaân meán,

Trong theá kyû naøy, vaø ñaëc bieät 30 naêm qua(1), caùc neàn daân chuû
phöông Taây ñaõ thoâng qua moät chöông trình theå cheá hoùa kinh teá
vaø xaõ hoäi ñaày tham voïng. Ngaøy nay chuùng ta ñaõ coi laø nhöõng
chuyeän ñöông nhieân nhö baûo hieåm thaát nghieäp, trôï caáp tuoåi giaø,
luaät veà löông toái thieåu, vaø caùc loaïi cô quan nhaø nöôùc ñieàu tieát hoaït
ñoäng kinh teá. Nhöõng bieän phaùp môùi aáy ñaõ coù taùc duïng chuyeån hoùa

(1) Taùc giaû vieát doøng naøy naêm 1961.
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ñoái vôùi neàn kinh teá – moät taùc duïng vöøa ñöôïc chaøo ñoùn vöøa bò
choáng ñoái.

Nhieàu ngöôøi uûng hoä nhöõng bieän phaùp môùi naøy cho raèng chuùng ñaõ
caûi caùch vaø thaäm chí cöùu vaõn cheá ñoä tö baûn chuû nghóa. Nhöõng chính
saùch môùi, hoï baûo, ñaõ xoùa boû nhöõng baát coâng vaø phi nhaân töøng traøn
ngaäp trong chuû nghóa Tö baûn theá kyû 19. Nhöõng bieän phaùp an sinh xaõ
hoäi cuõng khieán chuû nghóa Tö baûn höõu hieäu hôn baèng caùch baûo ñaûm
söùc mua ñuû maïnh ñeå mua caùc saûn phaåm cuûa neàn saûn xuaát, vaø gia
taêng kieåm soaùt kinh teá ñeå ngaên chaën nhöõng cuoäc suy thoaùi tai haïi.

Nhöõng ngöôøi choáng ñoái cho raèng nhöõng chính saùch môùi naøy
ñang daãn chuùng ta vaøo con ñöôøng ñi ñeán chuû nghóa Xaõ hoäi baèng
nhöõng böôùc chaäm raõi vaø haàu nhö khoâng ai nhaän ra – töø ñoù môùi coù
teân goïi “chuû nghóa xaõ hoäi tieäm tieán”. Ñieàu chuùng ta coù hieän nay, hoï
noùi, laø moät “neàn kinh teá hoãn hôïp ña thaønh phaàn”   - coù phaàn tö baûn
chuû nghóa vaø coù phaàn xaõ hoäi chuû nghóa. Hoï e raèng keát quaû sau cuøng
cuûa caùi naøy seõ laø moät neàn kinh teá hoaøn toaøn xaõ hoäi chuû nghóa,
trong ñoù nhaø nöôùc sôû höõu vaø ñieàu haønh moïi tö lieäu saûn xuaát.

Nhöõng ngöôøi xaõ hoäi chuû nghóa daân chuû oân hoøa töø laâu ñaõ chuû
tröông moät chöông trình tieäm tieán veà an sinh kinh teá nhö vaäy vaø
nhöõng caùch kieåm soaùt nhö moät con ñöôøng ñeå ñi tôùi chuû nghóa Xaõ
hoäi maø khoâng caàn ñeán caùch maïng baïo löïc. ÔÛ Anh, ñaây laø chính
saùch cuûa ñaûng Xaõ hoäi chuû nghóa Fabian vaø ñaûng Lao ñoäng. Taïi
Myõ, chöông trình New Deal cuûa Franklin D. Roosevelt ñaõ theå cheá
hoùa moät loaït nhöõng bieän phaùp an sinh, maø theo laõnh tuï xaõ hoäi
daân chuû Norman Thomas(2), ñaõ töøng ñöôïc ñeà xuaát trong Cöông
lónh cuûa Ñaûng Xaõ hoäi naêm 1932.

(2) Norman Thomas (1884 – 1968): nhaø caûi caùch vaø chính trò gia ngöôøi Myõ.
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Cho ñeán gaàn ñaây, nhöõng ngöôøi chuû tröông phöông caùch tieäm
tieán ñaõ nghó veà “chuû nghóa Xaõ hoäi Tieäm tieán” laø tieäm tieán suoát
con ñöôøng ñi tôùi neàn kinh teá hoaøn toaøn xaõ hoäi chuû nghóa, trong ñoù
coù caû vieäc tieâu huûy sôû höõu caù theå caùc phöông tieän saûn xuaát. Thöïc
teá, hoï chaáp nhaän neàn kinh teá hoãn hôïp maø hieän ñang hoaït ñoäng
höõu hieäu ôû phöông Taây nhö laø moät tieäm caän höõu hieäu ñoái vôùi caùc
lyù töôûng xaõ hoäi vaø vaãn coá gaéng caûi caùch kinh teá maïnh hôn nöõa ñeå
tieán gaàn hôn ñeán nhaø nöôùc phuùc lôïi maø hoï mô öôùc.

Ngöôïc laïi, nhieàu phaùt ngoân nhaân cuûa chuû nghóa Tö baûn
cuõng ñaõ chaáp nhaän moät nhaø nöôùc phuùc lôïi. Chính phuû Baûo
thuû Anh ñaõ taùn ñoàng vaø môû roäng nhöõng bieän phaùp an sinh
xuaát phaùt töø caùc chính phuû Lao ñoäng vaø Töï do. Taïi Myõ, chính
phuû cuûa ñaûng Coäng hoøa ñaõ ñoàng yù vaø tieán haønh nhieàu bieän
phaùp ñöôïc ñeà xuaát bôûi chính phuû Daân chuû trong nhöõng naêm
töø 1932 ñeán 1952. Nhö theá, lòch söû coù veû ñaõ taïo ra nhöõng baïn
ñoàng haønh kyø laï ngoaøi yù muoán, trong ñoù nhöõng ngöôøi xaõ hoäi
chuû nghóa döôøng nhö chaáp nhaän sôû höõu caù theå veà tö baûn cuøng
vôùi lôïi nhuaän töø tö baûn ñoù, vaø ngöôøi tö baûn chuû nghóa chaáp
nhaän caùc bieän phaùp an sinh voán taïo thaønh nhöõng muõi tieán
coâng vaøo lôïi nhuaän cuûa hoï.

Sau cuøng, chuùng ta ñoái maët vôùi hai caâu hoûi then choát:

(1) Lieäu coù theå ngaên khoâng cho “chuû nghóa Xaõ hoäi tieäm tieán” cuûa
30 naêm qua tieán daàn theo con ñöôøng ñeán chuû nghóa Xaõ hoäi hoaøn
toaøn hay khoâng?

Moät soá ngöôøi uûng hoä neàn kinh teá hoãn hôïp nghó raèng coù theå laøm
ñöôïc chuyeän ñoù, nhöng cuõng coù nhöõng ngöôøi raát e ngaïi chuyeän neàn
kinh teá hoãn hôïp taát yeáu seõ thaønh chuû nghóa Coäng saûn.

(2) Moät cheá ñoä Tö baûn chuû nghóa ñích thöïc coù theå thay theá neàn
kinh teá hoãn hôïp baèng caùc xu höôùng Xaõ hoäi chuû nghóa hay khoâng?



261

Toâi nghó raèng coù theå thöïc hieän ñieàu naøy neáu chuùng ta phuïc hoài
quyeàn sôû höõu vaø lan toûa söï sôû höõu caù theå veà tö baûn caøng roäng raõi
caøng toát. Chuùng ta coù theå ñaït tôùi coâng baèng vaø an sinh kinh teá
cho taát caû moïi ngöôøi, neáu moïi coâng daân sôû höõu ñuû tö baûn ñeå coù
ñöôïc ñoäc laäp vaø quyeàn löïc kinh teá.

80. CHUÛ NGHÓA XAÕ HOÄI DAÂN CHUÛ VAØ CHUÛ NGHÓA XAÕ
HOÄI COÄNG SAÛN

Thöa tieán só Adler,

Toâi thöôøng roái trí do söï söû duïng khoâng phaân bieät hai thuaät
ngöõ “chuû nghóa Coäng saûn” vaø “chuû nghóa Xaõ hoäi”. Chuùng thöôøng
ñöôïc duøng cöù nhö chuùng noùi veà cuøng moät chuyeän. Nhöng hình
nhö coù söï khaùc bieät quan troïng giöõa chuû nghóa Xaõ hoäi Daân chuû taïi
nhöõng nöôùc Taây AÂu vaø chuû nghóa Coäng saûn kieåu Marx. Phaûi chaêng
ñieàu naøy coù nghóa laø coù hai loaïi chuû nghóa Xaõ hoäi – coù tính Daân
chuû vaø coù tính Coäng saûn? Hoaëc chæ coù moät trong hai traøo löu chính
trò noùi treân laø thöïc söï “xaõ hoäi chuû nghóa”?

V.F.

V.F. thaân meán,

Nhöõng ngöôøi uûng hoä chuû nghóa Xaõ hoäi laïi raát khaùc nhau veà ba
vaán ñeà laø noäi dung cuûa chuû nghóa Xaõ hoäi, phöông caùch ñeå ñaït tôùi noù
vaø caùch ñieàu haønh noù veà maët chính trò moät khi noù ñöôïc thieát laäp.

Veà ba vaán ñeà aáy, quan ñieåm cuûa Marx vaø Engels trình baøy
trong Tuyeân ngoân cuûa Ñaûng coäng saûn vaø caùc taùc phaåm khaùc vaãn
laø lyù thuyeát xaõ hoäi chuû nghóa chính thoáng.

Veà maët kinh teá, nhöõng ngöôøi Marxist cho raèng chuû nghóa Xaõ
hoäi bao goàm söï coâng höõu moïi tö lieäu saûn xuaát. Theo quan ñieåm cuûa
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hoï, cheá ñoä tö höõu veà tö lieäu saûn xuaát ñaõ daãn ñeán vieäc boùc loät caùc
giai caáp lao ñoäng, lôïi nhuaän kieám ñöôïc bôûi nhöõng caù theå sôû höõu tö
baûn laø moät “söï gia taêng khoâng xöùng ñaùng” roài ñi ñeán choã goïi ñoù laø
aên caép. Khi taát caû tö baûn ñeàu do nhaø nöôùc sôû höõu thì seõ khoâng coù
lôïi nhuaän rieâng tö trong neàn kinh teá xaõ hoäi chuû nghóa – khoâng coù
“thu nhaäp töø taøi saûn”. Moïi thu nhaäp caù nhaân ñeàu döôùi daïng tieàn
löông traû coâng lao ñoäng hoaëc dòch vuï cung caáp cho nhaø nöôùc.

Veà maët chính trò, Tuyeân ngoân cuûa Ñaûng coäng saûn ñeà xuaát moät
loaït nhöõng bieän phaùp ñeå tieán coâng tích cöïc vaøo taøi saûn caù theå.
Nhöõng bieän phaùp naøy, coù theå thöïc hieän moät caùch hoøa bình thoâng
qua nhöõng hoaït ñoäng phaùp cheá daân chuû. Tuy nhieân, theo quan
ñieåm ñoù, cuoäc caùch maïng xaõ hoäi chuû nghóa troïn veïn chæ coù theå ñaït
ñöôïc baèng baïo löïc vaø cöôõng baùch laät ñoå neàn kinh teá tö baûn chuû
nghóa. Khi thöïc hieän ñöôïc ñieàu naøy, nhö ôû Nga naêm 1917, nhaø
nöôùc xaõ hoäi chuû nghóa seõ hình thaønh.

Baèng thuaät ngöõ “nhaø nöôùc xaõ hoäi chuû nghóa”, nhöõng ngöôøi Marxist
muoán noùi tôùi moät “neàn chuyeân chính voâ saûn.” Hoï khoâng xem ñaây laø
hình thöùc lyù töôûng cuûa chuû nghóa Coäng saûn. Ñieàu ñoù thuoäc veà töông
lai, khi nhaø nöôùc töï tieâu vong vaø con ngöôøi seõ soáng chung hoøa bình,
khoâng coù chính quyeàn aùp cheá theo baát cöù kieåu naøo.

Moät hình thöùc thoaùt ly khoûi chuû nghóa Marx chính thoáng, veà
maët chính trò, laø chuû nghóa Xaõ hoäi Daân chuû. Nhöõng ngöôøi xaõ hoäi
chuû nghóa ôû Anh vaø Myõ, nhö Norman Thomas vaø John Strachey,
tin raèng chuû nghóa Xaõ hoäi hoaøn toaøn coù theå ñaït ñöôïc baèng phöông
thöùc hoøa bình. Theo hoï, nhieàu noäi dung cuûa chuû nghóa Xaõ hoäi ñaõ
ñaït ñöôïc baèng caùc bieän phaùp an sinh ñaõ ñöôïc theå cheá hoùa taïi Anh
vaø Myõ trong 50 naêm qua. Hoï cuõng tin raèng moät neàn kinh teá hoaøn
toaøn xaõ hoäi chuû nghóa thì phuø hôïp vôùi neàn daân chuû chính trò vaø
khoâng nhaát thieát phaûi gaén lieàn vôùi neàn chuyeân chính voâ saûn. Töø
ñoù, hoï khoâng thaáy coù nhu caàu muoán nhaø nöôùc töï tieâu vong, vì chuû
nghóa xaõ hoäi daân chuû seõ ñem laïi cho con ngöôøi söï töï do roäng raõi.
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Söï thoaùt ly thöù nhì ñaõ ñöôïc neâu ra gaàn ñaây bôûi haàu heát caùc
ñaûng xaõ hoäi chuû nghóa ôû Taây AÂu. Hoï ñaõ ñònh nghóa laïi nhöõng
nguyeân lyù caên baûn cuûa chuû nghóa xaõ hoäi. Thay vì keâu goïi xoùa boû sôû
höõu vaø lôïi nhuaän caù theå, hoï chaáp nhaän nhöõng ñieàu naøy toàn taïi
beân caïnh khu vöïc kinh teá quoác doanh. Theo quan ñieåm naøy, neàn
kinh teá nhieàu thaønh phaàn hieän taïi cuûa nhaø nöôùc phuùc lôïi – nöûa
coâng nöûa tö- laø chuû nghóa Xaõ hoäi Daân chuû. Noù ñaït tôùi muïc tieâu cuûa
chuû nghóa Xaõ hoäi – tình traïng an sinh kinh teá cho moïi ngöôøi-
thoâng qua söï keát hôïp caùc phöông caùch tö baûn vaø xaõ hoäi chuû nghóa.

81. QUOÁC GIA PHUÙC LÔÏI

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng nhaø huøng bieän vaø taùc giaû khuynh höõu vaø baûo thuû thöôøng
xuyeân baøi baùc caùi maø hoï goïi laø “quoác gia phuùc lôïi”. Ñieàu naøy ñöôïc coi
nhö ñang ít nhieàu khích baùc caùch ñieàu haønh quoác gia hieän nay.
Nhöng “phuùc lôïi” thì coù gì ñaùng khích baùc? Khoâng phaûi phuùc lôïi coâng
coäng ñang ñöôïc coi laø muïc tieâu cuûa moïi chính quyeàn ñöôïc ñieàu haønh
toát hay sao? Phaûi chaêng nhöõng nhaø pheâ bình aáy muoán ñeà xuaát moät
“quoác gia khoâng phuùc lôïi”nhö moät giaûi phaùp thay theá? Hay laø hoï
phaûn ñoái caùch thöùc theo ñuoåi muïc tieâu phuùc lôïi coâng coäng?

J.A.

J.A. thaân meán,

Phaàn môû ñaàu cuûa Hieán phaùp Myõ coù neâu ra vieäc taêng tieán “phuùc
lôïi chung” nhö moät trong nhöõng muïc tieâu chính cuûa chính quyeàn.
Nhöng nhö Federalist Papers (“Hoà sô Lieân bang”)(1) vaø nhöõng bình

(1) Federalist Papers laø moät taäp tieåu luaän cuûa Alexander Hamilton, John Jay vaø
James Madison trình baøy nhöõng luaän ñieåm uûng hoä moät chính quyeàn lieân bang,
xuaát baûn naêm 1787 taïi New York nhaèm keâu goïi pheâ chuaån Hieán phaùp Myõ.



264

luaän khaùc veà Hieán phaùp ñaõ chæ roõ, nhöõng nhaø laäp quoác cuûa Myõ
khoâng quan nieäm phuùc lôïi chung theo thuaät ngöõ kinh teá, hoï cuõng
khoâng nghó raèng chính quyeàn phaûi noã löïc baûo ñaûm raèng moïi
ngöôøi ñeàu ñöôïc sung tuùc veà kinh teá.

Chæ trong theá kyû naøy ñieàu ñoù môùi trôû thaønh nguyeân taéc haàu
nhö khoâng baùc boû ñöôïc cuûa chính saùch coâng, vaø nhaø nöôùc phaûi
laøm moïi caùch ñeå baûo ñaûm an sinh kinh teá cho daân chuùng. Trong yù
nghóa naøo ñoù, nguyeân taéc naøy ñaõ ñöôïc döï lieäu trong Tuyeân ngoân
Ñoäc laäp nöôùc Myõ voán tuyeân boá raèng moïi con ngöôøi ñeàu coù quyeàn
ñöôïc “soáng, töï do vaø möu caàu haïnh phuùc,” vaø caùc chính quyeàn ñöôïc
thieát laäp ñeå “baûo ñaûm nhöõng quyeàn ñoù.” Vì haøng hoùa kinh teá laø
caàn thieát cho vieäc möu caàu haïnh phuùc, cuõng nhö möu caàu cuoäc
soáng vaø töï do, neân moät chính quyeàn phaûi ñaåy maïnh an sinh kinh
teá cho moïi ngöôøi daân nhaèm baûo ñaûm cho hoï nhöõng quyeàn caên baûn
aáy. Caùc chính quyeàn coù coá gaéng laøm vieäc naøy ñaõ taïo ra caùi maø
ngaøy nay chuùng ta goïi laø “quoác gia phuùc lôïi”.

Noùi chung, coù hay khoâng con ñöôøng ñeå ñaåy maïnh an sinh kinh
teá cho moïi ngöôøi trong moät xaõ hoäi: (1) thoâng qua söï phaân phoái roäng
raõi ñeán heát söùc quyeàn sôû höõu taøi saûn sinh lôïi; (2) thoâng qua söï phaân
phoái roäng raõi ñeán heát söùc nhöõng thöù töông ñöông vôùi taøi saûn sinh
lôïi. Nhöõng “thöù töông ñöông” naøy bao goàm löông boång, trôï caáp, baûo
hieåm ñuû loaïi, chaêm soùc söùc khoûe, cô hoäi hoïc haønh, caùc phöông tieän
giaûi trí vaø treân heát, thôøi gian roäng raõi cho caùc hoaït ñoäng giaûi trí.

Ñaåy maïnh an sinh kinh teá chung theo caùch thöù nhaát chính laø
lyù töôûng Tö baûn chuû nghóa. Tuy nhieân, caùch thöù hai laïi chieám öu
theá taïi nhöõng nöôùc coâng nghieäp sung tuùc vaø tieân tieán veà kyõ thuaät
treân theá giôùi ngaøy nay – taát caû nhöõng nöôùc ñoù ñeàu laø “nhöõng quoác
gia phuùc lôïi” nhö Gunnar Myrdal, nhaø kinh teá vaø xaõ hoäi hoïc Thuïy
Ñieån ñaõ chæ ra trong taùc phaåm Beyond the Welfare State (“Cao
hôn quoác gia phuùc lôïi”).
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82. TÖÏ ÑOÄNG HOÙA: PHUÙC HAY HOÏA?

Thöa tieán só Adler,

ÔÛ moät thôøi ñaïi naêng suaát cao, khi maø neàn kinh teá saûn xuaát ra
nhieàu haøng hoùa chöa töøng thaáy, chuùng toâi nghe Cô quan thoáng keâ
lao ñoäng cho raèng “maát vieäc laøm do töï ñoäng hoùa” ñang laøm giaûm
ñi 200.000 choã laøm moãi naêm trong caùc ngaønh coâng nghieäp. Phaûi
chaúng tình traïng ñöôïc goïi laø “maát vieäc laøm” naøy chæ laø nhaát thôøi
vaø noù coù theå ñöôïc buø ñaép baèng naêng suaát cao hôn vaø nhöõng loaïi
coâng aên vieäc laøm môùi, ñeå töï ñoäng hoùa sau cuøng seõ naâng cao, thay
vì haï thaáp, soá löôïng choã laøm?Hay laø söï “maát vieäc laøm do töï ñoäng
hoùa” coù nghóa laø moät giaûm suùt thöôøng tröïc soá choã laøm trong moät
neàn kinh teá coù naêng suaát ngaøy caøng cao? Neáu nhö vaäy thì luùc ñoù
“nhöõng ngöôøi maát vieäc” seõ laøm gì?

K.F.

K.F. thaân meán,

Töø 25 theá kyû tröôùc, trieát gia Aristotle ñaõ ghi nhaän raèng lao
ñoäng cuûa con ngöôøi seõ trôû neân khoâng caàn thieát neáu coù ñöôïc nhöõng
coâng cuï saûn xuaát hoaøn toaøn töï ñoäng. “Neáu moïi coâng cuï ñeàu coù theå
laøm coâng vieäc cuûa chuùng khi nhaän ñöôïc leänh, hoaëc baèng caùch
nhaän ra ñieàu caàn laøm tröôùc saün saøng… neáu con thoi töï deät vaûi vaø
neáu maûnh phím töï chôi ñaøn maø khoâng caàn tôùi moät baøn tay ñieàu
khieån, thì nhöõng ngöôøi lao ñoäng seõ khoâng caàn ñeán ngöôøi phuïc
dòch vaø caùc chuû noâ khoâng caàn tôùi noâ leä nöõa.” Tình traïng hoaøn
toaøn töï ñoäng hoùa giôø ñaõ laø moät khaû naêng coù thöïc vaø thaäm chí ñaõ
laø moät thöïc teá taïi moät soá nhaø maùy. Tuy nhieân, vieãn caûnh moät neàn
saûn xuaát baám-nuùt töøng coù veû raát ñaùng mô öôùc naøy, cuõng ñaùng sôï
ñoái vôùi chuùng ta ngaøy nay.

Lyù do cuûa caûm giaùc lo ngaïi naøy laø vaán ñeà nhöùc nhoái cuûa vieäc
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phaûi laøm gì vôùi nhöõng con ngöôøi “voâ coâng roài ngheà” do töï ñoäng
hoùa saûn xuaát saûn sinh ra. Nhöõng vaán ñeà töông töï nhö vaäy ñaõ xuaát
hieän nhieàu laàn töø khi dieãn ra cuoäc Caùch maïng coâng nghieäp vaøo
giöõa theá kyû 18. Nhöõng phaùt minh trong ngaønh deät vaø vieäc söû
duïng maùy hôi nöôùc ñaõ ñöa tôùi nhöõng thay ñoåi mang tính caùch
maïng trong loái soáng cuûa con ngöôøi, vaø ñi tôùi neàn vaên minh ñoâ thò
hoùa, coâng nghieäp hoùa, taäp trung daân cö vaø naêng suaát cao hieän
nay. Tuy nhieân, nhöõng thôï thuû coâng, voán bò maát vieäc vì nhöõng
phaùt minh môùi, laïi chaúng thaáy vui söôùng gì tröôùc vieãn töôïng veà
moät theá giôùi môùi taùo baïo naøy. Hoï ñaõ traû thuø baèng caùch ñoát phaù
maùy moùc vaø duøng baïo löïc vôùi nhöõng ngöôøi cheá ra maùy.

Nhö chuùng ta ñaõ ñöôïc hoïc ôû tröôøng, ñaây laø moät phaûn öùng thieån
caän, vì sau cuøng vieäc saûn xuaát baèng maùy ñaõ taïo ra soá coâng aên vieäc
laøm môùi lôùn hôn raát nhieàu so vôùi soá choã laøm bò noù laáy maát ñi.
Trong chöøng möïc naøo ñoù, tieán trình naøy cuõng ñaõ laäp laïi cuøng luùc
vôùi nhöõng tieán boä coâng ngheä trong theá kyû 19 vaø 20. Soá coâng nhaân
bò maát vieäc do nhöõng phöông phaùp môùi, veà laâu daøi, seõ ñöôïc caân
baèng nhieàu hôn bôûi soá coâng nhaân coù ñöôïc choã laøm môùi trong neàn
kinh teá ngaøy caøng taêng tieán vaø trong raát nhieàu coâng vieäc dòch vuï
do nhöõng phaùt minh môùi taïo ra.

Tuy nhieân, khoâng coù tieán boä naøo xoùa boû ñöôïc vai troø cuûa con
ngöôøi trong vieäc giuùp cho maùy moùc laøm ñöôïc ñuùng chöùc naêng cuûa
chuùng. Thöïc vaäy, nhöõng ngöôøi vaän haønh maùy laø raát quan troïng
ñoái vôùi nhöõng maùy moùc môùi ñeán noãi teân goïi “ngöôøi vaän haønh
maùy” ñaõ ñoàng nghóa vôùi teân goïi “coâng nhaân”. Con ngöôøi ñaõ trôû
thaønh ngöôøi ñieàu khieån maùy, thay vì laø lao ñoäng thuû coâng nhö
tröôùc ñaây.

Nhöng maët khaùc, töï ñoäng hoùa ñaõ xoùa boû nhu caàu caàn coù ngöôøi
ñieàu khieån maùy vì noù kieåm soaùt vaø ñieàu chænh hoaït ñoäng cuûa maùy
moùc thoâng qua nhöõng maùy vi tính. Hoaït ñoäng duy nhaát coøn quan
troïng cuûa con ngöôøi trong moät nhaø maùy hoaøn toaøn töï ñoäng hoùa laø
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vieäc tö duy cuûa caùc chuyeân gia, nhöõng ngöôøi laøm cho maùy vi tính
ñieàu khieån caùc maùy moùc vaø naïp theâm cho chuùng nhöõng thoâng tin
vaø meänh leänh môùi.

Neáu xu höôùng töï ñoäng hoùa ngaøy nay cöù tieáp tuïc thì thaät khoù
nhìn thaáy choã laøm môùi seõ töø ñaâu sinh ra ñeå thay theá nhöõng coâng
vieäc ñaõ bò maùy moùc xoùa boû vónh vieãn. Naêng suaát cao vaãn coù theå
ñaït ñöôïc maø laïi toán ít söùc lao ñoäng hôn. Töï ñoäng hoùa trong nhöõng
coâng vieäc baøn giaáy vaø dòch vuï khieán vieäc chuyeån nhöõng coâng
nhaân thaát nghieäp sang nhöõng ngaønh ngheà khaùc trôû neân khoù hôn.
Nhöõng con soá vaø haøng loã ñuïc treân caùc taäp chi phieáu hay phieáu traû
löông ngaøy nay cho thaáy trí oùc vaø baøn tay con ngöôøi ngaøy caøng bò
loaïi ra khoûi nhöõng coâng vieäc baøn giaáy.

Vôùi tình traïng “maát vieäc laøm” vónh vieãn, thì löïc löôïng thaát
nghieäp ngaøy caøng ñoâng aáy laøm sao trôû thaønh ngöôøi tieâu thuï ñöôïc?
Carl F. Stover gaàn ñaây cho raèng moät xaõ hoäi coù soá ngöôøi thaát
nghieäp ngaøy caøng ñoâng thì seõ caàn ñeán moät cheá ñoä phaân phoái môùi,
tæ nhö phaùt cho moãi ngöôøi moät soá tem phieáu haøng thaùng ñeå mua
haøng nhu yeáu. Moät ñeà nghò khaùc laø ruùt giaûm soá ngaøy laøm vieäc vaø
chia soá giôø laøm vieäc trong tuaàn cho löïc löôïng lao ñoäng hieän coù.
Tuy nhieân, ñieàu naøy döïa treân giaû ñònh raèng chæ coøn laïi moät ít
coâng vieäc ñeå laøm baèng söùc ngöôøi vaø neàn kinh teá môùi chæ töï ñoäng
hoùa moät phaàn.

83. QUYEÀN SÖÛ DUÏNG TIEÀN BAÏC

Thöa tieán só Adler,

Tieàn baïc ñaõ bò ñuû thöù danh ngoân pheâ phaùn cheâ bai. “Loøng meâ
tieàn laø coãi reã cuûa moïi xaáu xa”nhö Kinh Thaùnh noùi. “Baïn khoâng
theå mua haïnh phuùc baèng tieàn” cuõng laø moät danh ngoân noåi tieáng.
Tuy chuùng ta taùn ñoàng vaø theo thoùi quen ñaõ nhaát trí vôùi nhöõng
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“söï thoâng thaùi” nhö theá, nhöng ñaáy khoâng phaûi moät söï ngôù ngaån
ñaày caûm tính sao? Boä tieàn baïc khoâng phaûi laø moät yeáu toá caàn thieát
cho haïnh phuùc cuûa baát kyø moät ñôøi soáng bình thöôøng naøo trong theá
giôùi naøy sao? Taát caû caùc nhaø tö töôûng lôùn ñaâu coù baøi baùc tieàn baïc
hay cuûa caûi vaät chaát nhö moät ñieàu xaáu xa, phaûi khoâng?

D.R.

D.R. thaân meán,

Töø xöa, Aristotle ñaõ phaân bieät cuûa caûi “nhaân taïo” vaø “töï nhieân”.
Theo oâng, cuûa caûi töï nhieân goàm haøng tieâu duøng – thöïc phaåm,
quaàn aùo, nhaø cöûa, v.v… vaø caùc tö lieäu ñeå saûn xuaát ra chuùng. Ngöôïc
laïi, tieàn baïc laø cuûa caûi nhaân taïo. Noù chæ höõu duïng trong vai troø
coâng cuï – moät coâng cuï ñeå trao ñoåi vaø ño löôøng giaù trò cuûa “cuûa caûi
thaät”. Caùch ñònh nghóa tieàn löông “thöïc” theo söùc mua cuûa ñoàng
löông laø caùch vaän duïng söï phaân bieät naøy theo moät caùch hieän ñaïi.

Aristotle cuõng nhaán maïnh khaùi nieäm veà nhöõng nhu caàu vaät
chaát coù giôùi haïn. Muïc tieâu ñuùng nghóa cuûa hoaït ñoäng kinh teá, theo
oâng, laø thuû ñaéc ñuû cuûa caûi thöïc ñeå giaûi quyeát nhöõng nhu caàu vaät
chaát cuûa gia ñình hay quoác gia. Nhöõng nhu caàu aáy laø coù giôùi haïn
vaø coù theå thoûa maõn vôùi moät khoái löôïng cuûa caûi coù giôùi haïn. Ngöôïc
laïi, vieäc möu caàu cuûa caûi chæ vì muoán sôû höõu chuùng thì khoâng coù
giôùi haïn. Vieäc naøy thöôøng coù hình thöùc laø tích goùp raát nhieàu tieàn
baïc, voán deã tích luõy hôn cuûa caûi thöïc.

Söï phaân bieät caên baûn veà kinh teá giöõa cuûa caûi töï nhieân vaø nhaân
taïo coù lieân quan ñeán moät soá nguyeân taéc ñaïo ñöùc. Noù giaû ñònh raèng
moät phöông tieän seõ coù ñöôïc giaù trò tuøy theo vieäc chuùng phuïc vuï muïc
tieâu gì. Tieàn baïc raát höõu duïng trong vai troø phöông tieän trao ñoåi
hoaëc ño löôøng giaù trò, coøn cuûa caûi vaät chaát höõu duïng trong vai troø
moät phöông tieän ñeå ñaït tôùi cuoäc soáng toát hôn, vì noù phuïc vuï cho
vieäc duy trì cuoäc soáng. Do ñoù, vieäc möu caàu cuûa caûi vì muoán sôû höõu
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cuûa caûi – vieäc naøy seõ daãn tôùi vieäc theo ñuoåi tieàn baïc- seõ laøm roái loaïn
caù nhaân vaø coäng ñoàng vì noù xem phöông tieän nhö muïc ñích.

Neàn trieát hoïc luaân lyù truyeàn thoáng cuûa chuùng ta coâng kích vieäc
theo ñuoåi tieàn baïc, xem noù nhö nguyeân nhaân chính cuûa ñieàu aùc
trong xaõ hoäi loaøi ngöôøi. Tuy nhieân, moät soá taùc gia ñaõ uûng hoä quan
ñieåm ngöôïc laïi. Thí duï, Christopher Columbus(1) ñaõ noùi raèng: “Vaøng
laø moùn dieäu kyø. Ai sôû höõu noù seõ laøm chuû moïi thöù anh ta muoán.
Nhôø vaøng, ngöôøi ta thaäm chí coù theå ñöa linh hoàn leân thieân ñaøng.”
Vaø Tieán só Johnson nhaán maïnh raèng “ngöôøi giaøu trong moät xaõ
hoäi vaên minh chaéc chaén sung söôùng hôn ngöôøi ngheøo”. Vaø raèng söï
xa hoa laø toát coøn ngheøo ñoùi laø xaáu.

Tieâu chuaån veà an sinh kinh teá vaø tieán boä ngaøy nay coù leõ laø
“toång saûn löôïng quoác gia” vaø khoâng chæ laø toång thu nhaäp töø löông
boång vaø tieàn voán. Ñieàu naøy gôïi nhôù ñeán tö töôûng cuûa Adam Smith
cho raèng nguoàn cuûa caûi cuûa moät quoác gia naèm trong “toång saûn
phaåm haøng naêm cuûa ñaát ñai vaø lao ñoäng,” maø khoái löôïng naøy coù
theå taêng, giaûm hoaëc giöõ nguyeân moät möùc qua naêm thaùng. Tö
töôûng veà toång saûn löôïng quoác gia thöôøng ñi lieàn vôùi nhaän ñònh
raèng toång saûn phaåm taêng thì toát cho neàn an sinh cuûa quoác gia.

Ñieàu giaû ñònh caên baûn ôû ñaây soù leõ laø “caøng nhieàu caøng toát”. Söï
gia taêng cuûa toång saûn löôïng quoác gia roõ raøng ñöôïc xem laø toát ñeïp
töï baûn chaát, neân seõ ñöôïc theo ñuoåi khoâng ngöøng, khoâng giôùi haïn.
Baây giôø laø luùc vieäc saûn xuaát vaø tieâu thuï ñöôïc chuù troïng, chöù khoâng
phaûi vieäc tích luõy tieàn baïc nöõa. Nhöng chuùng ta vaãn ñoái dieän caâu
hoûi veà ñaïo ñöùc raèng, lieäu khi xem cuûa caûi vaät chaát laø moät muïc
ñích töï thaân vaø laø daáu hieäu chuû yeáu cuûa söï sung tuùc thì coù ñuùng
ñaén khoâng.

(1) Christopher Columbus (1451 – 1506): nhaø thaùm hieåm ngöôøi YÙ, khaùm phaù ra
Taân Theá Giôùi vaøo naêm 1492.
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84. BIEÄN MINH CHO CHI PHÍ VIEÄN TRÔÏ

Thöa tieán só Adler,

Töø Theá chieán 2 chuùng ta ñaõ chìm ngaäp trong nhöõng chöông
trình vieän trôï taùi thieát vaø phaùt trieån cho nöôùc ngoaøi. Raát nhieàu
chöông trình loaïi naøy ñaõ coù nhöõng khoaûn taëng hôn laø nhöõng
khoaûn cho vay seõ hoaøn traû trong töông lai. Coù lyù do kinh teá hôïp lyù
naøo cho vieäc chuùng ta phaûi can döï vaøo nhöõng hoaït ñoäng töø thieän
baát thöôøng naøy khoâng? Hoaëc ta coù lyù do ñaïo ñöùc naøo naëng hôn caùc
lyù do kinh teá khieán chuùng ta phaûi laøm vieäc naøy khoâng, nhaát laø khi
noù ñi ngöôïc laïi quyeàn lôïi vaät chaát cuûa chuùng ta?

C.P.

C.P. thaân meán,

Nhöõng coâng trình vó ñaïi nghieân cöùu tröôùc ñaây khoâng cho chuùng
ta nhöõng chæ daãn cuï theå veà vieäc vieän trôï cho nöôùc ngoaøi vì nhöõng
ñoäng cô voâ vò lôïi. Tuy nhieân, hình thöùc vieän trôï cho nöôùc ngoaøi
ñöôïc döïa treân nhöõng quan nieäm ñaõ coù töø xöa trong truyeàn thoáng
mang tính toân giaùo cuûa chuùng ta veà vieäc giuùp ñôõ vaø chia seû giöõa
con ngöôøi vôùi nhau. Theo Cöïu ÖÙôc, ngöôøi ngheøo coù quyeàn – chöù
khoâng chæ do “töø thieän” trong yù nghóa hieän ñaïi ngaøy nay- laáy ñuû
thöùc aên cho gia ñình mình töø nhöõng thöûa ruoäng cuûa ngöôøi giaøu.
Leõ coâng baèng ñoøi hoûi ñieàu naøy ôû ngöôøi giaøu, keû nhôø Chuùa maø sôû
höõu ñöôïc taát caû nhöõng gì anh ta coù vaø coù nghóa vuï phaûi chia seû noù
vôùi nhöõng ngöôøi anh em keùm may maén hôn.

Ñieàu raên daïy naøy, tuy nhieân, chæ aùp duïng cho nhöõng con ngöôøi
soáng trong cuøng moät coäng ñoàng. Roài sau naøy, moái quan heä giöõa
caùc quoác gia bao goàm vieäc buoân baùn, lieân minh vaø xung ñoät voõ
trang. Khi nhöõng cöôøng quoác hieän ñaïi phaùt trieån, coù nhöõng khoaûn
ngaân saùch ñöôïc daønh cho nhöõng quoác gia khaùc, nhöng luoân luoân ñi
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keøm vôùi nhöõng lyù do kinh teá hoaëc chieán löôïc, chöù khoâng do tình
huynh ñeä nöõa. Trong khi ñieàu raên daïy ngaøy xöa buoäc moïi ngöôøi
tha nôï cho nhau vaøo nhöõng naêm “ñaïi xaù”, thì thaùi ñoä maãu möïc
giöõa caùc quoác gia ñöôïc thu toùm laïi taøi tình nhaát qua caâu noùi “Hoï
ñaõ vay tieàn maø, phaûi khoâng?” cuûa Calvin Coolidge(1) khi baøn veà
caùc khoaûn maø Ñoàng minh trong Theá chieán I phaûi traû cho Myõ.

Nhöõng ngöôøi hieän nay uûng hoä chính saùch “ñeøn nhaø ai naáy
raïng” trong quan heä giöõa caùc caù nhaân vaø caùc quoác gia ñoâi khi ñaõ
vieän daãn nhöõng yù kieán cuûa Adam Smith hay Charles Darwin  ñeå
bieän minh cho mình. Smith tin raèng vieäc caù nhaân möu caàu quyeàn
lôïi rieâng trong moät thò tröôøng töï do sau cuøng seõ coù lôïi cho an sinh
cuûa caû coäng ñoàng. Tuy nhieân oâng cuõng thaáy raèng caùc quoác gia ñeàu
naèm trong moät neàn kinh teá toaøn caàu, trong ñoù caùc haønh ñoäng vaø
phaûn öùng cuûa caùc caù nhaân ñeàu coù aûnh höôûng tôùi söï thònh vöôïng
cuûa quoác gia.

Töông töï, Darwin ñaõ nhaán maïnh ñeán cuoäc ñaáu tranh sinh toàn
vaø khaû naêng soáng coøn cuûa nhöõng loaøi gioûi giang nhaát, xem ñoù nhö
caùch giaûi thích nguoàn goác vaø söï phaùt trieån cuûa caùc loaøi sinh vaät.
Tuy nhieân oâng cuõng nhaán maïnh yeáu toá hoã trôï vaø thoâng caûm laãn
nhau, xem ñoù nhö ñieàu coát yeáu cho söï toàn taïi caùc nhoùm ngöôøi cuõng
nhö ñoäng vaät, cuõng nhö söï hôïp taùc qua laïi giöõa caùc gioáng loaøi cuøng
toàn taïi trong moät moâi tröôøng. Nhöõng ngöôøi theo chuû nghóa xaõ hoäi
kieåu Darwin ñaõ boû queân nhöõng yeáu toá naøy khi aùp duïng thuyeát
Darwin vaøo moái quan heä giöõa ngöôøi vaø ngöôøi.

Töø Theá chieán II, Myõ ñaõ caáp vieän trôï cho nöôùc ngoaøi vöøa ñeå
cuûng coá ñòa vò chieán löôïc cuûa mình trong Chieán tranh laïnh, vöøa ñeå
giuùp ñôõ vaø cöùu trôï kinh teá cho nhöõng quoác gia ñang côn caáp baùch,
beân ngoaøi nhöõng lyù do chieán löôïc. Keá hoaïch Marshall laø moät

(1) Calvin. Coolidge: toång thoáng thöù 30 cuûa Myõ, naém quyeàn töø 1923 ñeán 1929.
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chöông trình giuùp phuïc hoài kinh teá chaâu AÂu, vaø treân nguyeân taéc,
coù theå daønh cho baát kyø quoác gia chaâu AÂu naøo caàn ñeán noù vaø ñeà
nghò ñöôïc trôï giuùp. Chính “tinh thaàn Marshall” naøy laø ñieàu maø
nhaø kinh teá töï do Anh, Barbara Ward, ñaõ keâu goïi theá giôùi Töï do
höôùng tôùi trong cuoán The Rich Nations and the Poor Nations (“Caùc
nöôùc giaøu vaø caùc nöôùc ngheøo”) cuûa baø.

Baø Ward tin raèng soáng giaøu coù maø laïi thôø ô vôùi nhöõng öôùc
mong vaø nguyeän voïng cuûa ngöôøi ngheøo sau cuøng seõ daãn tôùi moät
taâm hoàn khoâ cheát vaø moät tinh thaàn muø loøa – ôû töøng con ngöôøi
cuõng nhö ôû caùc quoác gia. Baø cho raèng neáu caùc nöôùc giaøu giuùp caùc
nöôùc ngheøo coù ñöôïc cuoäc soáng sung tuùc hôn, thì khoâng nhöõng hoï
laøm ñöôïc moät vieäc hôïp ñaïo ñöùc maø coøn goùp phaàn taêng tieán an
sinh cho chính quoác gia cuûa mình nöõa, bôûi vì moïi quoác gia ñeàu coù
lieân heä vôùi nhau vaø daân nöôùc naøy coù theå ñang soáng ôû nöôùc khaùc.

Tính toaøn caàu hoùa ñöôïc thaáy roõ qua tröôøng hôïp Eugene Black,
moät chuû ngaân haøng ñaàu tö ôû Atlanta, bang Georgia, oâng ta laø moät
trong nhöõng nhaân vaät quan troïng trong vieäc phaùt trieån vaø thöïc
thi löông taâm xaõ hoäi toaøn caàu thoâng qua vai troø Chuû tòch Ngaân
haøng theá giôùi. James Reston vieát treân tôø The New York Times ñaõ
ghi nhaän raèng töø laâu Black ñaõ thöøa nhaän raèng “nhöõng khaùc bieät
quaù lôùn lao giöõa caùc nöôùc giaøu vaø caùc nöôùc ngheøo laø khoâng theå
chaáp nhaän ñöôïc,” vaø raèng caùc nöôùc giaøu phaûi gaùnh laáy traùch nhieäm
“xuaát khaåu cuoäc caùch maïng coâng nghieäp” sang caùc nöôùc keùm phaùt
trieån. Nhö theá, löông taâm xaõ hoäi maø caùc Tieân tri thôøi coå haèng keâu
goïi ñaõ keát hôïp vaøo vôùi nhöõng coâng cuï tín duïng quoác teá theo moät
caùch thöùc maø hoài theá kyû 19 chöa töøng töôûng töôïng ra ñöôïc.
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Phaàn VIII

NHÖÕNG CAÂU HOÛI
VEÀ NGHEÄ THUAÄT VAØ CAÙI ÑEÏP

��
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85. BAÛN CHAÁT VAØ CAÙC HÌNH THÖÙC CUÛA NGHEÄ THUAÄT

Thöa tieán só Adler,

Toâi coù nghieân cöùu nhieàu cuoäc thaûo luaän veà ngheä thuaät, nhöng
noù gaàn nhö luoân luoân xoay quanh nhöõng chuyeän nhö hoäi hoïa,
ñieâu khaéc, vaø aâm nhaïc. Toâi töï hoûi chuùng ta coù theå môû roäng töø
“ngheä thuaät”ñeå bao haøm moät phaïm vi roäng hôn nhieàu khoâng.
Chaúng haïn, toâi  thaáy coù nhöõng cuoán saùch vieát veà “ngheä thuaät naáu
aên”. Ñoù coù phaûi laø moät caùch duøng töø chính xaùc khoâng? Goïi moät
ngöôøi thôï moäc haïng nhaát laø “ngheä só” coù ñuùng khoâng?

J.V.G.

J.V.G. thaân meán,

Cho ñeán cuoái theá kyû 18, chöõ “ngheä thuaät” ñöôïc duøng raát roäng
raõi ñeå bao haøm moïi hình thöùc kyõ naêng con ngöôøi vaø taát caû nhöõng
gì maø con ngöôøi coù theå taïo ra baèng taøi ngheä kheùo leùo.

Chính trong yù nghóa naøy cuûa töø ngöõ maø Plato vaø Aristotle noùi
veà caùc ngheä thuaät, roài nhaø thô La Maõ Lucretius(1) noùi tôùi nhöõng kyõ
naêng maø Prometheus(2) trao cho con ngöôøi, cho pheùp con ngöôøi caûi
thieän nhöõng ñieàu kieän vaät chaát cuûa cuoäc soáng. Cuõng chính trong yù
nghóa ñoù maø Rousseau, nhieàu theá kyû sau, noùi veà ngheà luyeän kim
vaø ngheà noâng nhö hai ngheä thuaät daãn ñeán söï tieán boä töø ñôøi soáng
sô khai ñeán ñôøi soáng vaên minh. Töông töï, Adam Smith, nhaø kinh
teá hoïc vó ñaïi cuûa theá kyû 18, trao cho chuùng ta moät danh saùch daøi
caùc ngheä thuaät coù dính daùng ñeán vieäc saûn xuaát cuûa caûi vaät chaát.

(1) Lucretius ( 94? – 55? tr. CN): trieát gia vaø nhaø thô La Maõ.
(2) Prometheus: trong thaàn thoaïi Hy Laïp laø ngöôøi khoång loà aên caép löûa cuûa thaùnh
thaàn ñem veà cho con ngöôøi, bò  trôøi phaït troùi vaøo moät taûng ñaù cho keân keân haøng
ngaøy tôùi moi gan ra aên, vaø gan cuûa oâng cöù moïc laïi moãi ngaøy.
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Moät luùc naøo ñoù trong theá kyû 19, töø “ngheä thuaät” baét ñaàu ñöôïc
duøng chuû yeáu cho moät loaïi hình ngheä thuaät – caùi goïi laø “ngheä
thuaät taïo hình”. Ngöôøi Hy Laïp vaø La Maõ coå ñaïi khoâng loaïi tröø
nhöõng ngaønh nhö ñieâu khaéc, aâm nhaïc, vaø thi ca khoûi danh saùch
caùc ngheä thuaät cuûa hoï, nhöng hoï cuõng khoâng tuyeân döông nhöõng
ngaønh ngheä thuaät naøy nhö  ngheä thuaät tôùi möùc loaïi boû heát moïi söï
taïo taùc khaùc cuûa con ngöôøi. Khaùi nieäm ngheä thuaät cuûa hoï bao goàm
moïi thöù maø con ngöôøi coù kyõ naêng hay bí quyeát cheá taùc ra.

Ngaøy nay ña soá chuùng ta duøng töø naøy vôùi nghóa raát haïn heïp.
Tröôùc heát, chuùng ta thöôøng queân raèng ngheä thuaät lieân heä chuû yeáu
ñeán kyõ naêng maø moät ngöôøi coù vaø chæ lieân heä chuû yeáu ñeán caùc taùc
phaåm ngheä thuaät – nhöõng saûn phaåm cuûa coâng vieäc kheùo leùo. Thöù
hai, chuùng ta thöôøng ñoàng nhaát ngheä thuaät vôùi ngöôøi “ngheä só” vaø
ngöôøi coù oùc thaåm myõ. Thænh thoaûng, baét ñaàu vôùi ngheä thuaät taïo
hình, chuùng ta tính ñeán thi ca vaø aâm nhaïc, nhöng thænh thoaûng
chuùng ta duøng töø  “ngheä thuaät” vôùi nghóa thaäm chí heïp hôn ñeå chæ
nhöõng gì chuùng ta nhìn thaáy trong caùc vieän baûo taøng – caùc hoïa
phaåm vaø töôïng ñieâu khaéc.

Maët khaùc, chuùng ta vaãn thöøa nhaän yù nghóa roäng hôn cuûa töø
naøy. Chuùng ta noùi veà “myõ thuaät coâng nghieäp” (industrial arts), vaø
chuùng ta ca tuïng moät ngöôøi thôï thuû coâng gioûi baèng caùch noùi raèng
oâng ta laø moät ngheä nhaân. Chuùng ta nguï yù raèng chuùng ta hieåu
ngheä thuaät laø kyõ naêng khi chuùng ta lieân heä tôùi ngheä thuaät ñoïc
truyeän, ngheä thuaät daïy doã, ngheä thuaät chöõa beänh, maëc duø trong
nhöõng tröôøng hôïp naøy khoâng coù saûn phaåm vaät chaát naøo ñeå chuùng
ta goïi laø taùc phaåm ngheä thuaät. Vaø khi chuùng ta phaân bieät giöõa caùi
nhaân taïo vaø caùi thieân nhieân, chuùng ta vaïch moät ñöôøng ranh giöõa
nhöõng söï vaät maø con ngöôøi söû duïng kyõ naêng cuûa mình ñeå cheá taùc
ra vaø moïi thöù khaùc trong theá gian.

Toâi nghó chuùng ta seõ khoân ngoan hôn khi quay trôû laïi vôùi caùch
duøng truyeàn thoáng vaø roäng raõi cuûa töø “ngheä thuaät” ñeå bao haøm
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moïi hình thöùc kyõ naêng con ngöôøi vaø moïi thöù maø con ngöôøi coù theå
ñem laïi baèng caùc phöông tieän cuûa kyõ naêng. Theá thì, trong nghóa
roäng naøy, chuùng ta coù theå phaân bieät nhöõng loaïi ngheä thuaät khaùc
nhau vaø ñoàng thôøi nhaän ra caùi gì chung cho taát caû. Baát chaáp söï
khaùc bieät cuûa chuùng veà tính chaát vaø söï phöùc taïp, chuùng ta vaãn seõ
thaáy ngheä thuaät trong vieäc naáu aên vaø ngheà thôï moäc cuõng nhö
trong thi ca vaø hoäi hoïa.

Coù nhieàu caùch phaân loaïi caùc ngheä thuaät, nhöng toâi seõ chæ ñeà
caäp ñeán nhöõng loaïi cô baûn nhaát.

Nhöõng ngheä thuaät nhö naáu aên vaø ngheà thôï moäc ñöôïc goïi laø
“höõu ích” bôûi vì chuùng taïo ra nhöõng thöù maø chuùng ta söû duïng vaø
tieâu duøng. Traùi laïi, nhöõng ngheä thuaät nhö thi ca vaø hoäi hoïa, maø
chuùng ta goïi laø “tinh teá” (töùc myõ thuaät), taïo ra nhöõng ñoái töôïng
mang laïi cho chuùng ta nieàm vui ñöôïc hieåu bieát hoaëc thöôûng ngoaïn.
Ngöôøi Phaùp coù moät teân goïi hay hôn cho nhöõng ngheä thuaät naøy.
Hoï goïi chuùng laø “beaux-arts”, coù nghóa laø chuùng taïo ra nhöõng söï
vaät cuûa caùi ñeïp ñeå ngöôøi ta vui höôûng.

Hoài aáy coù nhöõng caùi goïi laø “ngheä thuaät khai phoùng”. Ngöôøi Hy
Laïp vaø La Maõ coå ñaïi coi moät soá ngheä thuaät laø lao dòch vaø moät soá
khaùc laø khai phoùng, tuøy theo taùc phaåm ñöôïc taïo ra chuû yeáu laø vaät
chaát hay tinh thaàn. Do ñoù moät ngoâi nhaø laø moät taùc phaåm cuûa ngheä
thuaät lao dòch, trong khi baøi thô laø taùc phaåm cuûa ngheä thuaät khai
phoùng. Nhöng khoa hoïc cuõng laø taùc phaåm cuûa ngheä thuaät khai
phoùng. Ñoù laø lyù do taïi sao nhöõng kyõ naêng nhö kyõ naêng ngöõ phaùp,
luaän lyù, vaø toaùn hoïc ñöôïc goïi laø nhöõng moân ngheä thuaät khai phoùng.

Cuoái cuøng, coù ba ngheä thuaät raát ñaëc bieät – ngheä thuaät cuûa
ngöôøi troàng troït, ngöôøi chöõa beänh, vaø ngöôøi daïy doã. Nhöõng ngheä
thuaät naøy ñöôïc ñeå rieâng ra döôùi teân goïi “nhöõng ngheä thuaät hôïp
taùc”, bôûi vì ôû ñaây ngöôøi ngheä só chæ ñôn thuaàn hoã trôï töï nhieân
trong tieán trình phaùt trieån cuûa noù. Seõ khoâng coù ñoâi giaøy neáu
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khoâng coù nhöõng ngöôøi thôï giaøy, nhöng seõ coù caây traùi vaø nguõ coác
maø khoâng caàn nhöõng ngöôøi troàng troït. Ñaây caên baûn laø nhöõng taïo
vaät cuûa thieân nhieân, maø ngöôøi troàng troït coá gaéng chæ hoã trôï töï
nhieân trong tieán trình saûn xuaát cuûa noù.

86. YEÁU TÍNH CUÛA THÔ

 Thöa tieán só Adler,

Toâi muoán bieát yeáu tính cuûa thô laø gì, caùi gì laøm cho noù khaùc vôùi
caùc loaïi tröôùc taùc khaùc. Coù phaûi noù laø vaán ñeà nhöõng giaù trò vöõng
chaõi, vaán ñeà saéc thaùi vaø nhòp ñieäu cuûa aâm tieát, töø ngöõ, vaø caùc
doøng chöõ? Hay yeáu tính cuûa thô naèm trong moät caûm töôûng, moät söï
nhaïy caûm, hoaëc moät thaùi ñoä naøo ñoù ñoái vôùi söï vaät?

I.D.L.

I.D.L. thaân meán,

Haàu heát chuùng ta ngaøy nay ñeàu ñoàng nhaát thô vôùi vaên vaàn. Ñoái
vôùi chuùng ta, moät baøi thô laø moät tröôùc taùc ñöôïc saép xeáp theo caùc
doøng chöõ coù moät maãu hình xaùc ñònh veà nhòp ñieäu, vaø baøy toû nhöõng
caûm töôûng vaø aán töôïng caù nhaân. Chuùng ta phaân bieät thô vôùi vaên
xuoâi, laø loaïi ngoân ngöõ cuûa haønh ngoân vaø tröôùc taùc thoâng thöôøng.

Nhöng thô coù moät nghóa roäng hôn nhieàu so vôùi caùch duøng hieän
nay thöøa nhaän. Töø naøy xuaát phaùt töø ngöõ nguyeân Hy Laïp coù nghóa
laø “taïo ra”. Maëc duø, töø khôûi thuûy, thô coù nghóa laø baát kyø haønh ñoäng
saùng taïo naøo cuûa con ngöôøi, nhöng noù sôùm mang yù nghóa rieâng bieät
veà söï saùng taïo vaên chöông. Nhaø thô – khaùc vôùi nhaø ñieâu khaéc, hoïa
só, vaø caùc ngheä só khaùc – lao ñoäng vôùi nhöõng töø ngöõ.

Aristotle, trong tieåu luaän thôøi danh cuûa mình veà thô, noùi raèng
thô laø söï moâ phoûng ñoäng thaùi con ngöôøi, ñöôïc bieåu hieän trong ngoân
ngöõ, vôùi söï trôï giuùp cuûa hoøa aâm vaø nhòp ñieäu. Noùi “moâ phoûng”, oâng
khoâng coù yù noùi laø baûn sao cuûa nhöõng bieán coá thöïc teá, nhö caùi maùy
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ghi aâm hay maùy quay phim coù theå ñem laïi. OÂng muoán noùi ñeán vieäc
trình baøy laïi cuûa nhöõng phöông dieän phoå quaùt cuûa kinh nghieäm
nhaân sinh ñöôïc taâm trí nhaø thô thu nhaän vaø bieåu hieän baèng nhöõng
nhaân vaät, bieán coá, vaø ñoái thoaïi cuï theå maø oâng ta saùng taïo neân.

Theo quan ñieåm naøy, thô khoâng nhaát thieát phaûi ñöôïc vieát baèng
vaên vaàn. Coù theå hình dung nhöõng söû thi cuûa Homer coù theå ñaõ
ñöôïc vieát baèng vaên xuoâi, vaø nhöõng taùc phaåm lòch söû vaø khoa hoïc
coù theå ñöôïc vieát baèng vaên vaàn. Khaùc bieät caên baûn laø giöõa töôûng
töôïng vaø thöïc teá. Nhaø thô, ñoái vôùi Aristotle,  cô baûn laø ngöôøi keå
chuyeän, ngöôøi saùng taùc huyeàn thoaïi, ngöôøi vieát truyeän hö caáu.

Aristotle daønh ít thôøi gian cho thô tröõ tình, loaïi thô thu huùt
hoaøn toaøn söï chuù yù cuûa chuùng ta. OÂng baøn chuû yeáu veà thô töï söï,
hoaëc döôùi hình thöùc söû thi, nhö Iliad vaø Odyssey cuûa Homer, hoaëc
bi kòch, nhö Oedipus Rex vaø Antigone cuûa Sophocles. Ñoái vôùi
Aristotle, nhöõng khuoân maãu ñaëc thuø cuûa aâm thanh vaø nhòp ñieäu,
vaên phong vaø thi phaùp, chæ coù taàm quan troïng thöù yeáu. Caùi chính
ñoái vôùi oâng laø nhöõng gì baøi thô noùi tôùi – moät chuoãi noái tieáp nhöõng
ñoäng thaùi coù quan heä hoã töông cuûa con ngöôøi.

Moät tröôøng phaùi pheâ bình khaùc töø xa xöa ñaõ nhaán maïnh ñeán
caùc khía caïnh “ngöõ phaùp” vaø “tu töø” cuûa thô. Nhaø thô La Maõ
Horace(1), ngöôøi cuõng ñaõ vieát moät coâng trình veà thô, taäp trung vaøo
nhöõng yeáu toá cuûa aâm thanh, buùt phaùp, vaø söï saép ñaët ngoân töø.
Phaùi Pheâ bình môùi(2), nhöõng ngöôøi xuaát chuùng taïi Myõ trong nhöõng

(1) Horace (65 – 8 tr. CN): nhaø thô La Maõ. Xuaát thaân trong moät gia ñình noâ leä, oâng
ñöôïc giaùo duïc taïi La maõ vaø Athens, sau trôû thaønh nhaø thô tröõ tình xuaát saéc ôû thôøi
oâng. Hai taùc phaåm noåi tieáng nhaát cuûa oâng laø Odes (“Nhöõng Baøi tuïng ca”; 23 tr.
CN) vaø Epistles (“Thö caùc Thaùnh Toâng ñoà”; 20? tr. CN).
(2) Phaùi Pheâ bình môùi (New Critics): xuaát hieän sau Theá Chieán I, tröôøng phaùi pheâ
bình naøy nhaán maïnh vaøo giaù trò noäi taïi cuûa moät taùc phaåm ngheä thuaät vaø taäp trung
vaøo taùc phaåm rieâng leû maø thoâi, coi ñoù nhö moät ñôn vò yù nghóa ñoäc laäp. Coâng trình
The New Criticism (“Pheâ bình môùi”; 1941) cuûa John Crowe Ransom ñöôïc coi laø
tuyeân ngoân cuûa phaùi naøy.
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naêm gaàn ñaây, thuoäc veà tröôøng phaùi pheâ bình coå xöa naøy. Hoï noåi
tieáng vì söï phaân tích tæ mæ ngoân ngöõ  cuûa nhöõng baøi thô, thöôøng
döôùi hình thöùc tröõ tình.

Neáu chuùng ta chæ chuù yù ñeán thöïc chaát cuûa thô, nhö Aristotle
khuyeân, chuùng ta nhaát ñònh seõ xeáp caùc tieåu thuyeát vaø caùc vôû kòch
vaên xuoâi vaøo loaïi thô. Neân chuùng ta ñöøng ngaïc nhieân khi nghe
Cervantes, Fielding(3), vaø Melville(4) töï xem mình laø nhaø thô. Thaät
vaäy, caùc nhaø pheâ bình ñöông thôøi ñoïc nhöõng tieåu thuyeát lòch söû
veà Scotland cuûa Scott(5) vaø goïi chuùng laø nhöõng baøi thô. Vaø chuùng
ta seõ hoaøn toaøn ñuùng khi goïi Hemingway(6), Faulkner(7), Arthur
Miller(8), vaø Tennessee Williams(9) laø nhöõng nhaø thô.

(3) Henry Fielding (1707 – 1754): nhaø vaên vaø nhaø vieát kòch Anh. OÂng ñöôïc coi laø
cha ñeû cuûa tieåu thuyeát Anh vôùi Joseph Andrews (1742) vaø Tom Jones (1749).
(4) Herman Melville (1818 – 1891): nhaø vaên Myõ. Tieåu thuyeát phuùng duï Moby
Dick (1851) cuûa oâng thænh thoaûng ñöôïc coi laø taùc phaåm hö caáu vó ñaïi nhaát trong
vaên chöông Myõ.
(5) Walter Scott (1771 – 1832): nhaø vaên vaø nhaø thô Scotland. Nhöõng baøi  ballad vaø
tieåu thuyeát lòch söû cuûa oâng chuû yeáu ñeà caäp ñeán ñeà taøi vaên hoùa vaø lòch söû Scotland,
nhôø ñoù maø caû theá giôùi vaø rieâng chaâu AÂu quan taâm nhieàu ñeán ñaát nöôùc naøy.
(6) Ernest Hemingway (1899 – 1961): nhaø vaên Myõ. Caùc taùc phaåm chính: The Sun
Also Rises (“Maët Trôøi Vaãn Moïc”; 1926), A Farewell to Arms (“Giaõ töø vuõ khí”;
1929), For Whom the Bell Tolls (“Chuoâng goïi hoàn ai”; 1940), The Old Man and
the Sea (“Ngö oâng vaø bieån ca”; 1952)… OÂng ñoaït giaûi Nobel vaên chöông naêm 1954.
(7) William Faulkner (1897 – 1962): nhaø vaên Myõ. OÂng ñöôïc coi laø moät trong
nhöõng nhaø vaên Myõ vó ñaïi nhaát vì nhöõng taùc phaåm gioøng yù thöùc (stream-of-con-
sciousness) vieát veà ñôøi soáng mieàn Nam nöôùc Myõ, noåi tieáng nhaát laø cuoán The
Sound and the Fury (“AÂm thanh vaø Cuoàng noä”; 1929). OÂng ñoaït giaûi Nobel vaên
chöông naêm 1949.
(8) Arthur Miller (1915 - ): nhaø vieát kòch Myõ. OÂng ñoaït giaûi Pulitzer vôùi vôû bi kòch
Death of a Salesman (“Caùi cheát cuûa ngöôøi chaøo haøng”; 1949). Ngöôøi vôï thöù hai
cuûa oâng laø dieãn vieân ñieän aûnh noåi tieáng Marilyn Monroe.
(9) Williams  Tennessee (1911 – 1983): nhaø vieát kòch Myõ. Caùc vôû kòch cuûa oâng
phaàn lôùn laáy boái caûnh ôû mieàn nam nöôùc Myõ. OÂng hai laàn ñoaït giaûi Pulitzer vaøo
naêm 1947 vaø 1955. Vôû kòch noåi tieáng nhaát cuûa oâng,  A Streetcar Named Desire
(“Chuyeán taøu mang teân duïc voïng”; 1947), ñöôïc chuyeån thaønh phim.
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Qua caùc thôøi kyø caùc nhaø pheâ bình baát ñoàng vôùi nhau ôû ñieåm
chuùng ta neân cho thô laø quan troïng nhö theá naøo. Moät soá ngöôøi
xem chöùc naêng ñaàu tieân cuûa thô laø mang laïi ñieàu thuù vò, söï thö
giaõn, nieàm vui thích. Ñoù laø quan ñieåm cuûa Horace. Nhöõng ngöôøi
khaùc chuû tröông raèng thô coù chöùc naêng ñaïo ñöùc vaø tieân tri, mang
ñeán cho chuùng ta hieåu bieát laãn nieàm vui. Trieát gia Do Thaùi
Maimonides (10), tuy cho raèng thô theá tuïc laø phuø phieám ñaùng khinh,
vaãn nhaän thaáy khaû naêng töôûng töôïng laø thieát yeáu trong söï tieân
tri cuûa toân giaùo. Trieát gia YÙ, Vico(11) nghó raèng thô laø hình thöùc
nguyeân thuûy cuûa söï bieåu hieän mang tính toân giaùo.

Tuy nhieân, Plato caûm nhaän maïnh meõ veà phöông caùch maø caùc
nhaø thô xöû lyù nhöõng chaân lyù ñaïo ñöùc vaø toân giaùo caên baûn ñeán noãi
oâng caám khoâng cho hoï ôû trong coäng ñoàng lyù töôûng cuûa oâng. Aristotle,
nhö thöôøng thaáy, choïn laäp tröôøng trung dung. Moät maët, oâng cho
raèng thô mang laïi söï thích thuù vaø söï thanh thoaùt caûm xuùc ñaùng
ao öôùc. Maët khaùc, oâng noùi raèng thô  töôïng tröng cho nhöõng phöông
dieän phoå quaùt cuûa hieän höõu. Söï töôûng töôïng cuûa thô, ñoái vôùi
Aristotle, trình baøy nhöõng thöïc theå thieát yeáu neân phaûi heát söùc coi
troïng noù.

87. NHAØ THÔ – NGÖÔØI THÔÏ LAØNH NGHEÀ HAY NHAØ
TIEÂN TRI?

Thöa tieán só Adler,

Toâi nhaän thaáy raèng caùc nhaø tö töôûng chòu aûnh höôûng saâu ñaäm
töø truyeàn thoáng kinh ñieån noùi veà thô nhö theå noù laø moät trong nhöõng
ngheä thuaät saûn xuaát, vaø nhö theå nhaø thô laø ngöôøi thôï laønh ngheà.

(10) Moses Maimonides (1135 – 1204): trieát gia Do Thaùi goác Taây Ban Nha.
(11) Giambattista Vico (1668 – 1744): trieát gia YÙ. OÂng ñöôïc coi laø ngöôøi tieàn boái
cuûa khoa daân toäc hoïc.
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Toâi töï hoûi phaûi chaêng laø moät nhaø thô thì chæ coù theá thoâi sao. Chaúng
leõ khoâng töøng coù nhöõng thôøi kyø caùc nhaø thô ñöôïc toân suøng nhö laø
nhöõng ngöôøi mang laïi cho chuùng ta nhöõng tröïc giaùc ñaëc bieät vaø söï
thaáu thò veà coát loõi cuûa söï vaät sao? Chaúng leõ moät nhaø thô ñích thöïc
khoâng gioáng nhö nhaø tieân tri hôn ngöôøi thôï ñoùng giaøy sao?

T.P.

T.P. thaân meán,

Nhöõng lyù thuyeát veà thô töø nhöõng thôøi kyø xa xöa ñeàu xoay
quanh yù nieäm nhaø thô nhö ngöôøi thôï thuû coâng kheùo leùo, nhö nhaø
tieân tri ñaày caûm höùng, hay nhö moät söï keát hôïp theá naøo ñoù cuûa caû
hai. Trong theá giôùi coå ñaïi, töø “thô” nguyeân nghóa laø “cheá taùc”, vaø
bao goàm moïi hình thaùi saùng taïo sinh soâi cuûa con ngöôøi – cheá taùc
nhöõng caùi huõ cuõng nhö cheá taùc nhöõng baøi thô. Nhöng noù sôùm
mang yù nghóa ngheä thuaät “cheá taùc” vaên chöông, söï trình baøy coù
tính chaát töôûng töôïng veà haønh ñoäng, tính caùch, vaø caûm xuùc con
ngöôøi – thoâng qua töø ngöõ. “Söï cheá taùc” nhö vaäy bao goàm nhöõng
taùc phaåm kòch, caû haøi kòch laãn bi kòch vaø nhöõng thieân söû thi, cuõng
nhö caâu thô tröõ tình maø chuùng ta thöôøng gaùn cho noù töø “thô”.

Trong yù nghóa coå sô cuûa thô, vieäc söû duïng nhöõng hình maãu vaø
nhòp ñieäu vaên vaàn töï chuùng khoâng laøm cho moät taùc phaåm vaên
chöông coù chaát thô, vì nhöõng taùc phaåm veà lòch söû, khoa hoïc vaø
nhöõng ngheä thuaät chuyeân moân thöôøng ñöôïc vieát baèng vaên vaàn
(verse) nhöng khoâng ñöôïc coi laø thô (poetry). Chuùng laø nhöõng moâ
taû thöïc taïi hôn laø nhöõng saùng taïo hö caáu “moâ phoûng” nhöõng
phöông dieän phoå quaùt cuûa ñoäng thaùi con ngöôøi – voán laø chöùc naêng
thieát yeáu cuûa thô, theo Aristotle.

Boû qua moät beân caâu hoûi thô coù theå ñöôïc vieát baèng vaên xuoâi laãn
vaên vaàn hay khoâng, chaéc chaén laø chuùng ta muoán noùi moät ñieàu gì
ñaëc bieät vaø ñoäc ñaùo vôùi nhöõng töø “thi tính” vaø “nhaø thô”. Caùc trieát
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gia coå ñaïi nhaän ra ñieàu naøy vaø gaéng truy taàm cho ñöôïc ñuùng ñieàu
gì maø söï ñoäc ñaùo naøy haøm chöùa. Maëc duø nhaø thô trong ngoân ngöõ
nguyeân thuûy cuûa Plato vaø Aristotle coù nghóa ñen laø “ngöôøi cheá
taùc”, nhöng hai oâng khoâng coi nhaø thô ñoàng nhaát vôùi nhöõng nhaø
cheá taùc söï vaät khaùc – vôùi thôï ñoùng giaøy, thôï ñoùng taøu, vaø caùc thôï
thuû coâng khaùc.

Thaät vaäy, yù töôûng cho raèng nhaø thô laø moät kieåu ngöôøi ñieân
hoaëc moät ngöôøi thaáu thò ñaày caûm höùng ñaõ ñeán vôùi chuùng ta töø
Plato. Vaø moät nhaø tö töôûng ñieàm tónh nhö  Aristotle cuõng thöøa
nhaän raèng “moät khuynh höôùng ñieân roà”, thay vì “moät moùn quaø
may maén cuûa töï nhieân”, coù theå trong moät soá tröôøng hôïp giaûi thích
taøi naêng cuûa nhaø thô  trong vieäc ñöùng beân ngoaøi chính anh ta vaø
nhaäp vaøo caù tính cuûa caùc nhaân vaät hö caáu cuûa anh ta. Ñieàu maø
Plato vaø Aristotle goïi laø “ñieân roà” thì töông ñöông vôùi ñieàu chuùng
ta goïi laø “caûm höùng”. Tuy nhieân, chuùng ta löu yù raèng “caûm höùng”,
vaø töø töông töï “haêng say”, gôïi leân nghóa söï ñieàu khieån töø moät söùc
maïnh ngoaïi taïi, sieâu nhieân.

Jacques Maritain(1), moät trieát gia hieän ñaïi loãi laïc, trong nhöõng
naêm gaàn ñaây ñaõ xöû lyù caâu hoûi ngheä só coù phaûi laø tieân tri hay thôï
thuû coâng (ôû baäc cao) naøy. Lyù thuyeát cô baûn cuûa Maritain laø ngheä
só hay nhaø thô laø “ngöôøi cheá taùc”, moät ngöôøi thôï gioáng nhö nhöõng
ngöôøi cheá taùc moïi thöù khaùc, coù kyõ naêng laøm ra caùc ñoà vaät. Nhöng
hieån nhieân laø coù caùi gì ñoù khaùc bieät veà thô, bôûi vì noù laø moät ngheä
thuaät tinh thaàn hôn laø ngheä thuaät thuû coâng. Noù ñoøi hoûi moät ñoäng
thaùi khaùc thöôøng cuûa taâm trí con ngöôøi.

Vì lyù do ñoù, Maritain nhaán maïnh yeáu toá “tröïc giaùc saùng taïo”
trong ngheä thuaät vaø thô. Qua ñoù oâng muoán noùi ñeán moät thieân

(1) Jacques Maritain (1882 – 1973): trieát gia Phaùp, laø ngöôøi uûng hoä chuû nghóa
Taân Kinh vieän; nhöõng taùc phaåm lôùn cuûa oâng baøn veà tri thöùc luaän, trieát hoïc chính
trò, vaø myõ hoïc.
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höôùng, moät naêng löïc hay söï côûi môû ñaëc bieät tröôùc nhöõng bình
dieän saâu xa nhaát cuûa tinh thaàn con ngöôøi. Nhöng oâng khaúng ñònh
raèng ñaây laø tieán trình hoaøn toaøn töï nhieân vaø hoaøn toaøn thuoäc veà
con ngöôøi, vaø oâng gheâ tôûm baát kyø söï laøm ra veû cuûa nhaø thô naøo
cho mình laø tieân tri coù tröïc giaùc ñaëc bieät veà nhöõng bí aån toái cao.
OÂng keát toäi caùc nhaø thô hieän ñaïi, nhö Poe(2), Baudelaire(3) vaø
Rimbaud(4), ham meâ theo ñuoåi söï giaû nhaän ñoù.

Tuy nhieân, nhaø pheâ bình Harold Rosenberg(5) vaën laïi raèng nhöõng
nhaø thô naøy khoâng heà coù nhöõng giaû nhaän sieâu nhieân, raèng hoï
chính laø nhöõng nhaø caùch taân vaø nhöõng nhaø heä thoáng hoùa veà kyõ
thuaät, hoï coá gaéng, baèng nhöõng noã löïc coù chuû yù cuûa rieâng mình,
laøm ra traïng thaùi “caûm höùng” maø nhôø ñoù thô luoân luoân naûy sinh.
Hoï nhaán maïnh kyõ thuaät, nhöõng pheùp aån duï vaø nhöõng thao taùc yù
thöùc roài tìm caùch xaây döïng moät kyû luaät coù tính heä thoáng cho vieäc
laøm thô. Nhaø thô hieän ñaïi Rosenberg noùi, laø nhaø kyõ thuaät nhaïy
caûm, keát hôïp “ngöôøi cheá taùc” vaø “nhaø tieân tri” theo moät phöông
caùch môùi.

88. NHÖÕNG LÔÏI ÍCH CUÛA AÂM NHAÏC

Thöa tieán só Adler,

Caùc taùc gia Hy Laïp kinh ñieån, chaúng haïn Plato, gaùn cho aâm
nhaïc quaù nhieàu öu ñieåm ñeán noãi hoï bieán noù thaønh moät phaàn

(2) Edgar Allan Poe (1809 – 1849): nhaø vaên vaø nhaø pheâ bình Myõ. Thô vaø truyeän
ngaén cuûa oâng ñeàu laáy ñeà taøi nhöõng ñieàu huyeàn bí vaø ruøng rôïn.
(3) Charles Baudelaire (1821 – 1867): nhaø thô vaø nhaø pheâ bình Phaùp. Thô töôïng
tröng cuûa oâng, ñaùng chuù yù nhaát laø thi taäp Les Fleurs du Mal (“Hoa Traùi Ñoäc”;
1857), khaùm phaù yù nghóa cuûa u saàu, coâ ñoäc, vaø söï quyeán ruõ cuûa toäi loãi vaø ñoài baïi.
(4) Arthur Rimbaud (1854 – 1891): nhaø thô Phaùp. Maëc duø oâng ngöøng saùng taùc ôû tuoåi
19, nhöõng baøi thô cuûa oâng ñaõ gieo aûnh höôûng quan troïng leân chuû nghóa Töôïng tröng.
(5)Harold Rosenberg (1906 – 1978): nhaø pheâ bình vaø nhaø vieát söû ngheä thuaät
ngöôøi Myõ.
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troïng taâm trong chöông trình giaùo duïc. Ñieàu naøy döôøng nhö xa laï
ñoái vôùi khaùi nieäm veà aâm nhaïc cuûa chuùng ta hieän nay vaø choã ñöùng
cuûa noù trong giaùo duïc ñeán möùc toâi töï hoûi hoï coù muoán noùi ñieàu  gì
khaùc, hay ít ra laø roäng hôn ñieàu chuùng ta muoán noùi, khi hoï duøng
töø “aâm nhaïc”khoâng. Caùc nhaø tö töôûng Hy Laïp muoán noùi chính xaùc
ñieàu gì qua “aâm nhaïc”? Caùc nhaø tö töôûng ñeán sau coù nhaát trí vôùi
hoï khoâng?

W.G.

W.G. thaân meán,

ÔÛ  Hy Laïp coå ñaïi, töø  aâm nhaïc thoaït tieân  aùm chæ tôùi moïi hình
thöùc ngheä thuaät do chín Nöõ thaàn Ngheä thuaät(1) ñieàu khieån. Tuy
nhieân, vôùi tö caùch moät thuaät ngöõ rieâng bieät, aâm nhaïc haøm nghóa
ngheä thuaät ca haùt vaø nhaûy muùa, vaø gaén chaët vôùi thô vaø nhöõng dieãn
xuaát saân khaáu. Ñoái vôùi caùc trieát gia Hy Laïp, aâm nhaïc trong nghóa
naøy laø söï bieåu hieän cuï theå cuûa traät töï hoaëc hoãn ñoän hieän dieän trong
vuõ truï vaø trong linh hoàn con ngöôøi. Ñoái vôùi hoï, toaùn hoïc vaø thieân
vaên hoïc cuõng laø nhöõng ngheä thuaät thuoäc aâm nhaïc, vaø hoï noùi veà moät
thöù aâm nhaïc cuûa moïi ñòa haït cuõng nhö cuûa aâm thanh.

AÂm nhaïc, do ñoù, ñoùng vai troø quan troïng trong chöông trình
giaùo duïc ôû thaønh phoá Athens, Hy Laïp. Neáu vieäc giaùo duïc vaên hoïc
trau doài trí tueä, vaø theå duïc phaùt trieån thaân xaùc, thì aâm nhaïc trau
doài caûm xuùc vaø ñöùc haïnh. Chöông trình giaùo duïc do Plato ñeà nghò
cho nöôùc coäng hoøa lyù töôûng cuûa oâng aán ñònh cho aâm nhaïc chöùc
naêng giaùo duïc ñaïo ñöùc naøy.

(1) Chín Nöõ thaàn Ngheä thuaät (Nine Muses): trong thaàn thoaïi Hy Laïp, ñaây laø chín
coâ gaùi cuûa thaàn Zeus, hoï ñieàu khieån vaø truyeàn caûm höùng cho caùc ngheä thuaät khaùc
nhau. Ñoù laø Calliope, nöõ thaàn cuûa thô söû thi; Clio (lòch söû); Erato (thô tình yeâu);
Euterpe (thô tröõ tình); Melpomene (bi kòch); Polyhymnia (thaùnh ca); Terpsichore
(muùa); Thalia (haøi kòch), vaø Urania (thieân vaên).
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Plato bieän luaän raèng söï haøi hoøa vaø nhòp ñieäu aâm nhaïc moâ
phoûng nhöõng hình maãu cô baûn cuûa vuõ truï vaø linh hoàn. Theo oâng,
moät ñöùa treû ñang lôùn chòu aûnh höôûng bôûi nhöõng giai ñieäu noù nghe
cho neân noù baét ñaàu coù nhöõng ñaëc ñieåm caûm nghó vaø tính caùch
ñöôïc theå hieän bôûi nhöõng giai ñieäu aáy. Moät vaøi kieåu aâm nhaïc naøo
ñoù laøm naûy sinh söï thanh nhaõ, ñieàu ñoä, duõng caûm, vaø nhöõng ñöùc
tính khaùc. Nhöõng kieåu aâm nhaïc gaây ra söï vuïng veà, voâ ñoä, heøn
nhaùt, vaø nhöõng taät xaáu khaùc. Nhö theá aâm nhaïc laøm cho taâm hoàn
nhöõng gì theå duïc laøm cho thaân xaùc.

Plato vieát,

“Vieäc ñaøo taïo thaåm aâm laø moät coâng cuï hieäu löïc hôn baát kyø coâng cuï
naøo khaùc,” bôûi vì nhòp ñieäu vaø söï haøi hoøa tìm thaáy ñöôøng ñi vaøo
nhöõng nôi bí maät cuûa linh hoàn, chuùng baùm rieát ôû ñoù, mang theo söï
thanh nhaõ, vaø laøm cho linh hoàn cuûa ngöôøi naøo ñöôïc giaùo duïc ñuùng
ñaén trôû neân thanh nhaõ, hay laøm cho linh hoàn cuûa ngöôøi naøo ñöôïc
giaùo duïc toài trôû neân khoâng thanh nhaõ;…ngöôøi naøo nhaän ñöôïc söï giaùo
duïc ñích thöïc cuûa con ngöôøi beân trong naøy seõ lónh hoäi moät caùch saéc
saûo nhaát nhöõng thieáu soùt vaø nhöõng loãi laàm trong ngheä thuaät vaø töï
nhieân, vaø vôùi moät khieáu thaåm myõ thöïc thuï… trong thôøi tuoåi treû cuûa
mình, ngay caû tröôùc khi anh ta coù theå bieát ñöôïc vì sao; khi tröôûng
thaønh anh ta seõ nhaän ra vaø chaøo möøng ngöôøi baïn maø söï giaùo duïc
cuûa mình ñaõ khieán cho ngöôøi aáy trôû neân quen thuoäc”.

Aristotle thöøa nhaän taàm quan troïng cuûa aâm nhaïc nhö moät
phöông tieän giaùo duïc ñaïo ñöùc, nhöng oâng cuõng nhaán maïnh nhöõng
giaù trò thaåm myõ vaø taâm lyù cuûa aâm nhaïc. Theo oâng, aâm nhaïc laø
ngheä thuaät ñaëc bieät thích hôïp vôùi vieäc giaùo duïc ñaïo ñöùc vì khaû
naêng ñoäc ñaùo moâ phoûng nhöõng phaåm chaát ñaïo ñöùc cuûa noù. Nhöng
noù cuõng quan troïng bôûi vì noù mang ñeán haïnh phuùc vaø thö giaõn vaø,
treân bình dieän cao hôn, nieàm vui trí tueä trong luùc thö thaû nhö moät
phaàn cuûa söï giaùo duïc khai phoùng. Sau cuøng, aâm nhaïc thöïc hieän
vieäc thanh taåy, hay chöùc naêng chöõa trò, trong vieäc ñaùnh thöùc vaø
bieåu loä nhöõng caûm xuùc thöông xoùt, sôï haõi vaø haêng haùi.
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Aristotle khaúng ñònh raèng thöôûng thöùc aâm nhaïc ñoøi hoûi ít
nhieàu kyõ naêng trong vieäc trình dieãn aâm nhaïc. Vì lyù do ñoù, treû con
neân ñöôïc daïy chôi caùc nhaïc cuï. Tuy nhieân, ñaây phaûi laø söï giaùo duïc
khai phoùng, chöù khoâng phaûi giaùo duïc ngheà nghieäp, trong aâm nhaïc.
Ngöôøi hoïc seõ hoïc chôi caùc nhaïc cuï chæ ñeå bieát  nhaïc hay laø gì vaø ñeå
ham thích noù, chöù khoâng phaûi ñeå thuû ñaéc kyõ naêng cuûa moät ngheä
só baäc thaày.

Trong soá caùc trieát gia hieän ñaïi, Immanuel Kant xeáp aâm nhaïc
döôùi thô, hoäi hoïa vaø caùc ngheä thuaät khaùc, bôûi vì noù tuøy thuoäc vaøo
troø chôi cuûa caûm giaùc hôn laø nhöõng yù töôûng vaø hình thöùc khaùch
quan. OÂng xeáp aâm nhaïc cao trong söï thích thuù vaø deã chòu töùc thì,
nhöng thaáp treân thang ñoä cuûa vaên hoùa tinh thaàn. Schopenhauer(2)

vaø Nietzsche, traùi laïi, xeáp aâm nhaïc cao nhaát trong soá caùc ngheä
thuaät chæ vôùi lyù do laø noù dieãn taû nhöõng thöïc taïi saâu xa maø caùc
ngheä thuaät khaùc khoâng theå dieãn taû ñöôïc.

89. TÍNH NGHIEÂM TUÙC CUÛA “NHÖÕNG VÔÛ KÒCH”

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng baøi giaûng veà vaên hoùa Taây phöông hoaëc  nhöõng cuoán
saùch quan troïng thöôøng ñaëc bieät nhaán maïnh ñeán nhöõng taùc phaåm
kòch – caû bi kòch laãn haøi kòch. Haàu heát chuùng toâi, laø sinh vieân hay
ñoäc giaû, hoan ngheânh söï nhaán maïnh ñoù vì nieàm vui höôûng maø
chuùng toâi coù ñöôïc töø nhöõng taùc phaåm naøy vaø nhö söï giaûi lao khoûi
nhöõng saùch vôû coù veû nghieâm tuùc hôn. Nhöng nhieàu ngöôøi trong
chuùng toâi coù caûm giaùc vuïng troäm, khoâng vui, toäi loãi raèng chuùng toâi
thaät phuø phieám khi daønh heát chuù yù vaøo nhöõng “troø kòch” taàm

(2) Arthur Schopenhauer (1788 – 1860): trieát gia Ñöùc. Trieát hoïc voâ thaàn, bi quan
cuûa oâng ñöôïc dieãn giaûi ñaày ñuû nhaát trong The World as Will and Representa-
tion (“Theá giôùi nhö YÙ chí vaø Bieåu töôïng”; 1819).
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thöôøng trong nhöõng gì leõ ra  phaûi laø söï khaùm phaù nghieâm tuùc di
saûn vaên hoùa cuûa chuùng ta. Caùc trieát gia coå ñaïi coù coi troïng kòch
khoâng hay hoï coi noù chæ laø söï khuaây laõng vaø giaûi trí?

C.K.

C.K. thaân meán,

Ñoâi khi chuùng ta queân raèng khôûi thuûy kòch laø moät yeáu toá trong
vieäc thôø cuùng coâng khai. ÔÛ thaønh phoá Athens coå ñaïi, kòch ñöôïc
trình dieãn trong nhaø haùt ngoaøi trôøi quay chung quanh beä thôø
thaàn Dionysius(1). Nhöõng chuû ñeà cuûa bi kòch Hy Laïp baét nguoàn töø
nhöõng chuyeän keå veà caùc thaàn vaø caùc anh huøng vaø ñöôïc xöû lyù vôùi
söï nghieâm tuùc toái ña.

Haøi kòch Hy Laïp naûy sinh töø nhöõng cuoäc lieân hoan ñeå vinh
danh thaàn Dionysius. Vaøo thôøi Aristophanes, noù laø söï hoãn hôïp
cuûa caùi gì ñoù gioáng nhö  moät troø nhaïi, nhaïc kòch vui, vaø kieåu haøi
höôùc Mort Sahl(2). Noù phoái hôïp nhöõng lôøi noùi ñuøa tuïc tóu vaø troø heà
vôùi nhöõng lôøi chaâm bieám saâu cay veà nhöõng nhöôïc ñieåm chính trò
vaø xaõ hoäi luùc baáy giôø.

Bôûi vì bi kòch vaø haøi kòch coå ñieån coù nhöõng nguï yù ñaïo ñöùc vaø xaõ
hoäi nghieâm tuùc, neân caùc trieát gia coå ñaïi – nhöõng ngöôøi baûo veä ñaïo
ñöùc coâng chuùng vaø nhöõng ngöôøi bieän hoä cho söï nguyeân traïng
(status quo) chính trò- taùn thaønh vieäc haïn cheá hay thaäm chí caám
chæ nhöõng buoåi dieãn kòch. Thaùi ñoä chæ trích naøy ñöôïc Plato daønh
cho vaên chöông noùi chung, thöôøng trôû neân döõ doäi khi aùp duïng vôùi
kòch, vì söï trình dieãn vaø aûnh höôûng roäng raõi cuûa noù.

(1) Dionysius: trong thaàn thoaïi Hy Laïp ñaây laø vò thaàn cuûa röôïu nho, ñöôïc thôø cuùng
baèng nhöõng nghi leã say söa vaø xuaát thaàn.
(2) Mort Sahl (1927 - ): nhaø soaïn haøi kòch Myõ goác Canada. OÂng noåi tieáng vôùi nhöõng
vôû kòch moät vai chaâm bieám döïa treân nhöõng bieán coá ñöông thôøi.
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Ngöôïc laïi, Aristotle phaûn baùc quan ñieåm noùi raèng muïc ñích cuûa
kòch – hoaëc cuûa caùc ngheä thuaät töôûng töôïng noùi chung – laø mang
ñeán söï khai taâm veà ñaïo ñöùc. OÂng cho raèng kòch laø söï dieãn taû coù
tính chaát töôûng töôïng  nhöõng haønh ñoäng cuûa con ngöôøi, noù ñaït
ñöôïc muïc ñích cuûa noù baèng vieäc söû duïng hieäu quaû coát truyeän, caùc
nhaân vaät, ngoân ngöõ vaø nhöõng yeáu toá khaùc. Söï thích thuù cuûa chuùng
ta tröôùc vôû kòch tuøy thuoäc vaøo söï ñaùng tin cuûa caùc nhaân vaät vaø
haønh ñoäng trong theá giôùi hö caáu do nhaø soaïn kòch döïng neân.

Beân caïnh nhöõng ñieàu kieän kyõ thuaät hoaëc khaùch quan cuûa vôû
kòch hay, Aristotle noùi coù moät soá ñieàu kieän chuû quan vaø taâm lyù.
Kòch taùc ñoäng ñeán khaùn giaû thoâng qua söï loâi cuoán ñoái vôùi caûm
xuùc, caûm giaùc vaø vui thích cuûa hoï. Trong tröôøng hôïp cuûa bi kòch,
khaùn giaû traûi nghieäm moät “söï thanh taåy” hay phoùng thích caûm
xuùc, thoâng qua söï khuaáy ñoäng vaø laéng ñoïng cuûa nhöõng caûm giaùc
traéc aån vaø haõi sôï. Söï tham döï  ñoàng caûm cuûa chuùng ta vaøo nhöõng
dieãn bieán döõ doäi vaø ñau khoå  trong theá giôùi hö caáu cuûa nhaø soaïn
kòch ñem ñeán cho chuùng ta nieàm vui, söï phoùng thích caûm xuùc vaø
söï nhaän thöùc nhöõng phöông dieän cô baûn cuûa hieän höõu con ngöôøi.

Ñieàu ñoù khoâng coù nghóa laø Aristotle coi kòch chæ laø söï giaûi trí.
OÂng cho raèng kòch mieâu taû nhöõng phöông dieän phoå quaùt cuûa tính
caùch, taâm hoàn vaø haønh ñoäng con ngöôøi. Söùc maïnh cuûa noù phaùt xuaát
töø  söï trình dieãn coù tính saùng taïo nhöõng gì phoå quaùt trong cuoäc
nhaân sinh. Lao ñoäng theo phöông phaùp naøy, nhaø soaïn kòch boå sung
cho trieát gia, laø ngöôøi xöû lyù söï phoå quaùt baèng tö duy tröøu töôïng.

Veà haøi kòch, Aristotle nhìn thaáy noù nhö söï dieãn taû nhöõng haønh
vi loá bòch vaø thoâ tuïc cuûa nhöõng con ngöôøi ôû döôùi, thay vì ôû treân, möùc
trung bình. Chaúng nhöõng khoâng ñaùnh giaù thaáp haøi kòch, oâng coøn
cho raèng tính chaát phoå quaùt cuûa noù thaäm chí coøn deã hieåu hôn tính
chaát cuûa bi kòch. Noù ñem ñeán söï nhaän thöùc pheâ phaùn cung caùch con
ngöôøi haønh ñoäng – tính khoe khoang, ñaïo ñöùc giaû, vaø nhöõng khuyeát
ñieåm khaùc. Aristotle chæ roõ nieàm vui chuùng ta coù ñöôïc khi theo doõi



289

haøi kòch, nhöng oâng khoâng noùi roõ “söï thanh taåy” caûm xuùc maø noù
ñem laïi. Veà ñieàu naøy, chuùng ta coù theå noùi tôùi nhöõng traûi nghieäm
cuûa rieâng chuùng ta veà anh em nhaø Marx(3), W.C. Fields(4), Jonathan
Winters(5) vaø nhöõng nhaø soaïn haøi kòch vó ñaïi khaùc.

90. ÑÒNH NGHÓA VEÀ CAÙI ÑEÏP

Thöa tieán só Adler,

Coù leõ khoâng coù lónh vöïc naøo maø ôû ñoù söï baát ñoàng laïi phoå bieán
nhö trong lónh vöïc cuûa nhöõng phaùn ñoaùn cuûa chuùng ta veà caùi ñeïp.
Coù phaûi ñieàu naøy coù nghóa raèng caùi ñeïp naèm trong maét ngöôøi
nhìn ngaém, raèng noù laø vaán ñeà phaùn ñoaùn chuû quan ñôn thuaàn?
Hay laø coù moät phaåm tính hoaëc nhöõng phaåm tính naøo ñoù  trong ñoái
töôïng seõ khieán chuùng ta thaáy noù ñeïp? Toâi khoâng bieát caùc taùc giaû
cuûa nhöõng cuoán saùch noåi tieáng coù noùi ñieàu gì veà caùi ñeïp khaû dó
giaûi quyeát vaán ñeà khoù xöû naøy khoâng.

J.E.T.

J.E.T. thaân meán,

Haàu heát nhöõng ngöôøi coá gaéng ñònh nghóa caùi ñeïp ñeàu nhaát trí
raèng noù dính daùng ñeán söï ñaùp öùng cuûa yù thích. Chuùng ta goïi moät
caùi gì ñoù laø ñeïp khi noù laøm chuùng ta vui thích hay haøi loøng ôû moät
phöông dieän ñaëc bieät naøo ñoù. Nhöng caùi gì gaây neân söï ñaùp öùng
naøy töø phía chuùng ta? Noù coù phaûi laø caùi gì trong chính baûn thaân
ñoái töôïng? Noù chæ laø moät phaûn öùng chuû quan töø phía chuùng ta?
Hay noù laø söï keát hôïp ít nhieàu cuûa hai ñieàu naøy?

(3) Anh em nhaø Marx (Marx Brothers): ba nhaø soaïn haøi kòch  xuaát saéc ngöôøi Myõ: Chico
Marx (1891 – 1961), Groucho Marx (1895 – 1977), vaø Harpo Marx (1888 – 1964)..
(4) W.C. Fields (1880 – 1946): nhaø soaïn haøi kòch vaø dieãn vieân haøi ngöôøi Myõ.
(5) Jonathan Winters (1925 - ): nhaø soaïn haøi kòch Myõ.
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Chuùng ta bieát töø kinh nghieäm thoâng thöôøng raèng moïi ngöôøi
khoâng thaáy ñeïp ñoái vôùi cuøng ñoái töôïng. Caùi gì laøm vui loøng moät soá
ngöôøi naøy laïi khoâng laøm vui loøng nhöõng ngöôøi khaùc. Thænh thoaûng
ngöôøi ta vin vaøo ñieàu naøy ñeå noùi raèng caùi ñeïp chæ hieän höõu trong
maét ngöôøi nhìn ngaém. Nhöng noù cuõng coù nghóa raèng khi thò hieáu
cuûa moät ngöôøi ñöôïc trau doài, ngöôøi aáy coù theå hieåu roõ giaù trò cuûa
nhöõng yeáu toá cuûa caùi ñeïp trong caùc ñoái töôïng maø caùc ñoái töôïng
naøy laïi khoâng laøm vui loøng nhöõng ngöôøi khaùc bôûi vì hoï chöa bieát
caùch ñaùnh giaù ñuùng caùi ñeïp ñoù.

Trong truyeàn thoáng cuûa nhöõng taùc phaåm lôùn, hai lyù thuyeát noåi
baät veà caùi ñeïp ñöôïc hình thaønh trong caùc tröôùc taùc cuûa nhaø thaàn
hoïc Cô Ñoác giaùo, Thomas Aquinas, vaø trong caùc taùc phaåm cuûa moät
trieát gia Ñöùc hieän ñaïi, Immanuel Kant. Aquinas vaø Kant daïy
chuùng ta raèng caùi ñeïp coù phöông dieän chuû quan vaø phöông dieän
khaùch quan. Khoaùi caûm thaåm myõ maø moät soá ñoái töôïng ñem ñeán
cho chuùng ta coù quan heä vôùi caùi traùc vieät noäi taïi trong baûn thaân
caùc ñoái töôïng.

Phöông dieän chuû quan cuûa caùi ñeïp ñöôïc Aquinas nhìn nhaän khi
oâng ñònh nghóa caùi ñeïp laø caùi laøm vui loøng chuùng ta ñang khi noù
ñöôïc nhìn. ÔÛ ñaây töø “ñöôïc nhìn” khoâng lieân quan gì tôùi vieäc nhìn
thaáy baèng maét. Noù aùm chæ caùi nhìn baèng taâm trí – moät kieåu nhaän
thöùc tröïc giaùc ñoái töôïng rieâng leû ñöôïc chieâm ngaém hay ñöôïc kinh
nghieäm veà maët thaåm myõ. Söï thoûa maõn hay vui thích maø ñoái
töôïng ñeïp ñem ñeán cho chuùng ta naèm ôû tính khaû tri cuûa noù –
trong caùch noù ñöôïc caáu taïo ñeå cho chuùng ta coù theå  ñaùnh giaù ñuùng
noù trong tình traïng caù theå ñoäc ñaùo cuûa noù.

Luaän ñieåm naøy ñöa Aquinas ñeán phöông dieän khaùch quan cuûa
caùi ñeïp. Noù laø caùi gì trong ñoái töôïng khieán cho noù khaû tri nhö vaäy
– trong caùch theá laøm thoûa maõn hoaëc laøm vui loøng chuùng ta nhö
vaäy? Caâu traû lôøi cuûa Aquinas laø nhöõng söï vaät ñeïp ñeàu coù ba ñaëc
ñieåm chính: tính nguyeân veïn, tính caân xöùng, vaø tính trong saùng.
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Caùch deã daøng nhaát ñeå chuùng ta hieåu ñöôïc caùi gì oâng ta nghó
trong ñaàu laø nhôù laïi qui taéc chuùng ta hoïc trong tröôøng ñeå vieát moät
baøi luaän hay. Chuùng ta ñöôïc daïy cho bieát raèng moät baøi vieát hay
phaûi coù söï thoáng nhaát, traät töï, vaø maïch laïc. Noù phaûi laø moät toång
theå phöùc hôïp trong ñoù moïi thaønh phaàn ñeàu lieân laïc vôùi nhau moät
caùch thích ñaùng vaø trong ñoù caáu truùc thoáng nhaát cuûa toång theå noåi
baät leân moät caùch roõ raøng. Caùi gì ñuùng ñoái vôùi moät baøi vieát hay thì
cuõng ñuùng ñoái vôùi moät böùc hoïa ñeïp hay moät baûn nhaïc tuyeät vôøi.
Khi baát kyø taùc phaåm ngheä thuaät naøo “ñöôïc laøm toát” nhö vaäy, thì
noù ñeïp; vaø khi noù coù caùi traùc vieät naøy, noù hoaøn toaøn coù theå ñöôïc
nhaän bieát vaø ñem laïi nieàm vui thích cho ngöôøi nhìn ngaém.

Lyù thuyeát cuûa Immanuel Kant veà caùi ñeïp ñöôïc trình baøy baèng
nhöõng thuaät ngöõ hôi khaùc . Töông töï Aquinas, oâng ñònh nghóa caùi
ñeïp laø caùi gì mang laïi cho ngöôøi quan saùt moät kieåu vui thích
khoâng vuï lôïi naøo ñoù; nghóa laø, nieàm vui thích, moät caùch thuaàn
khieát vaø giaûn dò, ñeán töø söï thoûa maõn cuûa chuùng ta trong vieäc
nhaän bieát ñoái töôïng maø chuùng ta ñang chieâm ngaém. Nhöng trong
luùc Aquinas ñöa ra moät phaân tích veà nhöõng yeáu toá khaùch quan cuûa
caùi ñeïp, thì Kant vieän ñeán moät vaøi ñaëc ñieåm phoå quaùt cuûa tinh
thaàn con ngöôøi laøm neàn taûng cuûa oâng ñeå ñöa söï phaùn ñoaùn thaåm
myõ thöïc thuï veà caùi ñeïp leân treân phaûn öùng vui thích chuû quan ñôn
thuaàn trong ñoái töôïng. Ñoái vôùi oâng, cuõng nhö ñoái vôùi Aquinas, thò
hieáu toát coù theå ñöôïc trau doài vaø nhöõng ai coù noù ñeàu coù moät thaåm
ñònh ñuùng ñaén hôn veà nhöõng gì thöïc söï laø ñeïp.

91. NHÖÕNG KHAÙC BIEÄT VEÀ THÒ HIEÁU

Thöa tieán só Adler,

 Thöôøng khi moïi ngöôøi lao vaøo tranh caõi kòch lieät veà giaù trò cuûa
moät taùc phaåm ngheä thuaät, ai ñoù daãn ra moät chaâm ngoân xöa cuõ noùi
raèng khoâng coù vieäc tranh luaän veà thò hieáu. Nhöng vaøi ngöôøi khaùc,
nhaát laø caùc nhaø pheâ bình ngheä thuaät, tuyeân boá raèng hoï ñöa ra
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ñöôïc nhöõng ñaùnh giaù khaùch quan veà ngheä thuaät, döïa treân nhöõng
caên cöù vöõng chaéc. Chuùng ta coù theå tranh luaän veà thò hieáu khoâng,
hay phaûi chaêng söï ñaùnh giaù cuûa chuùng ta trong ngheä thuaät chæ laø
vaán ñeà sôû thích caù nhaân?

D.W.H.

D.W.H. thaân meán,

Vieäc nhieàu ngöôøi baát ñoàng trong thò hieáu cuûa hoï töï noù laø moät
söï kieän khoâng theå choái caõi. Coøn moät thöïc teá nöõa laø khoâng coù yù
nghóa gì trong vieäc tranh luaän vôùi moät ngöôøi veà caùi gì anh ta thích
hay khoâng thích. Nhöng hoaøn toaøn vaãn coù theå noùi vôùi moät ngöôøi
raèng anh ta coù thò hieáu keùm vaø raèng ñieàu anh ta thích töï trong
baûn thaân noù khoâng xuaát saéc hay ñeïp ñeõ. ÔÛ ñaây coù raát nhieàu choã
ñeå tranh luaän.

Nhöõng ngöôøi noùi raèng khoâng coù vieäc tranh luaän veà thò hieáu
thöôøng muoán noùi nhieàu hôn nhöõng gì hoï noùi. Theo phaùn ñoaùn cuûa
toâi hoï sai laàm khoâng phaûi vôùi nhöõng gì hoï noùi maø vôùi nhöõng gì hoï
muoán noùi. Hoï khôûi söï töø söï kieän cho raèng ngöôøi ta baát ñoàng veà thò
hieáu, vôùi nhöõng gì  ngöôøi ta thích vaø khoâng thích, roài keát luaän
raèng ñoù laø taát caû. Noùi caùch khaùc, hoï keát luaän raèng trong khi noùi
veà nhöõng taùc phaåm ngheä thuaät hoaëc nhöõng söï vaät hay ñeïp, nhöõng
yù kieán tuy rieâng maø ngöôøi ta coù theå trình baøy phaûi mang hình
thöùc quen thuoäc kieåu nhö  “Toâi khoâng bieát noù coù ñeïp hay khoâng,
nhöng toâi bieát caùi gì toâi thích.”

Keát luaän naøy khieán cho caùi ñeïp trôû neân hoaøn toaøn chuû quan
hoaëc, nhö  ngöôøi ta thöôøng noùi, hoaøn toaøn laø chuyeän sôû thích caù
nhaân. Nhieàu ngöôøi thænh thoaûng coù cuøng laäp tröôøng nhö theá naøy veà
söï thaät vaø ñieàu thieän. Söï thaät, hoï noùi, chæ ñôn thuaàn laø caùi gì coù veû
thaät ñoái vôùi toâi. Söï thieän chæ ñôn thuaàn laø caùi gì toâi nhìn nhaän laø
ñaùng ao öôùc. Nhö vaäy hoï giaûm tröø söï thaät vaø söï thieän thaønh vaán ñeà
thò hieáu maø veà vaán ñeà ñoù khoâng theå coù söï tranh caõi naøo.
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Haõy ñeå toâi laøm saùng toû sai laàm cuûa hoï. Neáu moät ngöôøi noùi vôùi
baïn, “Vaät ñoù troâng nhö coù maøu ñoû ñoái vôùi toâi,” thì seõ laø daïi doät
neáu baïn tranh caõi vôùi anh ta vaät ñoù coù maøu nhö theá naøo. Söï kieän
noù troâng nhö coù maøu xaùm ñoái vôùi baïn khoâng lieân quan gì ñeán vieäc
noù troâng nhö coù maøu nhö theá naøo ñoái vôùi anh ta. Maëc duø vaäy, baïn
coù theå chæ cho anh ta thaáy raèng anh ta bò ñaùnh löøa bôûi aùnh saùng
hôi ñoû töø moät nguoàn saùng chieáu leân vaät ñoù vaø, thöïc ra, vaät ñoù maøu
xaùm, chöù khoâng phaûi maøu ñoû. Ngay caû sau khi baïn  chöùng minh
ñieàu naøy cho anh ta thaáy baèng nhöõng baøi thöû nghieäm vaät lyù, vaät
ñoù coù theå vaãn troâng nhö coù maøu ñoû ñoái vôùi anh ta, nhöng anh ta seõ
coù theå nhaän ra söï khaùc bieät giöõa veû beân ngoaøi vaø thöïc chaát.

Ñieàu minh hoïa ñôn giaûn naøy cho thaáy raèng duø chaúng coù ích gì
khi tranh caõi veà nhöõng söï vaät coù veû nhö theá naøo, vaãn coù nhöõng lyù
do xaùc ñaùng ñeå tranh caõi veà nhöõng söï vaät laø gì. Töông töï, neáu moät
ai ñoù cöù noùi ñi noùi laïi vôùi anh nhöõng gì anh ta thích vaø khoâng
thích trong caùc taùc phaåm ngheä thuaät, anh ta ñang trình baøy nhöõng
yù kieán thuaàn tuùy chuû quan khoâng theå tranh caõi. Nhöng moät nhaø
pheâ bình taøi ba vaãn coá trình baøy nhöõng ñaùnh giaù khaùch quan veà
nhöõng ñieåm xuaát saéc hay nhöõng thieáu soùt cuûa baûn thaân taùc phaåm.
Hoï ñang noùi veà ñoái töôïng, chöù khoâng noùi veà baûn thaân hoï.

Haàu heát chuùng ta bieát roõ söï khaùc bieät giöõa tay ngheà taøi gioûi vaø
tay ngheà yeáu keùm. Neáu chuùng ta thueâ moät ngöôøi thôï moäc laøm moät
caùi baøn cho chuùng ta, theá roài anh ta laøm quaù teä, chuùng ta chæ cho
anh ta thaáy raèng caùi baøn xuïc xòch hay boán chaân cuûa noù quaù thanh
maûnh khoâng chòu noåi söùc naëng cuûa maët baøn. Ñieàu gì ñuùng ñoái vôùi
ngheà moäc thì cuõng ñuùng ñoái vôùi moïi ngheä thuaät khaùc. Gioáng nhö
nhöõng caùi baøn, caùc taùc phaåm myõ thuaät cuõng coù theå ñöôïc theå hieän
toát hoaëc toài. Nhöõng söï vaät thuï taïo toát thì coù nhöõng phaåm tính
khaùch quan naøo ñoù coù theå nhaän ra ñöôïc bôûi nhöõng ngöôøi bieát caùi
gì lieân quan tôùi tay ngheà taøi gioûi hay yeáu keùm trong lónh vöïc ngheä
thuaät ñaëc thuø.



294

Ñeå nhaän ra söï tuyeät vôøi trong moät taùc phaåm aâm nhaïc, ngöôøi ta
phaûi coù moät ít hieåu bieát veà ngheä thuaät saùng taùc aâm nhaïc. Neáu
moät ngöôøi thieáu hieåu bieát ñoù, dó nhieân, taát caû nhöõng gì anh ta coù
theå noùi laø anh ta thích hay khoâng thích aâm nhaïc. Ngöôøi cöù nhaát
ñònh noùi raèng ñoù laø taát caû nhöõng gì anh ta hay baát kyø ai khaùc coù
theå phaùt bieåu ñôn giaûn laø anh ta ñang thuù nhaän mình chaúng bieát
gì veà aâm nhaïc. Anh ta coù theå tieáp tuïc baøy toû nhöõng caùi thích vaø
nhöõng caùi khoâng thích cuûa mình trong aâm nhaïc, nhöng anh ta
khoâng neân, trong söï thieáu hieåu bieát cuûa mình, töø choái quyeàn cuûa
ngöôøi khaùc ñöa ra nhöõng ñaùnh giaù khaùch quan döïa treân kieán thöùc
maø anh ta khoâng coù.

Caâu hoûi ñaët ra cho baát kyø ngöôøi naøo khaêng khaêng noùi raèng caùi
ñeïp trong caùc taùc phaåm ngheä thuaät hoaøn toaøn laø vaán ñeà thò hieáu
caù nhaân laø coù hay khoâng moät soá ngöôøi coù thò hieáu toát hôn nhöõng
ngöôøi khaùc. Phaûi chaêng moät soá ngöôøi coù thò hieáu toát vaø soá khaùc coù
thò hieáu hoaøn toaøn keùm? Coù theå caûi thieän thò hieáu cuûa moät caù
nhaân khoâng?

Traû lôøi khaúng ñònh cho nhöõng caâu hoûi naøy coù nghóa laø thöøa
nhaän raèng coù nhöõng chuaån möïc khaùch quan ñeå ñöa ra nhöõng
ñaùnh giaù coù tính pheâ bình veà caùc taùc phaåm ngheä thuaät. Coù thò
hieáu toát coát ôû vieäc öa thích hôn nhöõng gì xuaát saéc hôn moät caùch
khaùch quan. Thuû ñaéc moät thò hieáu toát trong moät vaøi lónh vöïc ngheä
thuaät tuøy thuoäc vaøo vieäc thuû ñaéc hieåu bieát veà ngheä thuaät ñoù vaø
vaøo vieäc hoïc hoûi ñeå nhaän ra söï xuaát saéc trong tay ngheà.

Neáu khoâng coù söï khaùc bieät khaùch quan laøm cho caùc taùc phaåm
ngheä thuaät theâm hoaëc bôùt hay ñeïp, thì seõ khoâng theå naøo noùi ñöôïc
ai coù thò hieáu toát hay xaáu hoaëc vieäc noã löïc heát söùc ñeå caûi thieän thò
hieáu cuûa mình laø ñieàu ñaùng boû coâng.
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92. SAÙNG TAÏO – NHAÂN BAÛN VAØ THAÀN THAÙNH

Thöa tieán só Adler,

Moät vaøi taùc gia ñöông thôøi duøng töø “saùng taïo” ñeå giaûi thích cho
haàu heát moïi hoaït ñoäng cuûa con ngöôøi. Hình nhö hoï vieän ñeán noù
nhö theå noù laø moät söùc maïnh ma thuaät naøo ñoù coù theå giaûi thích cho
moïi vieäc chuùng ta laøm. Thuaät ngöõ ñoù coù yù nghóa naøo xaùc ñònh,
hôïp lyù, coù theå hieåu ñöôïc khoâng? Chuùng ta coù neân giôùi haïn noù vaøo
nhöõng hoaït ñoäng cuûa caùc hoïa só vaø caùc nhaø thô, hay söï saùng taïo
môû roäng ra ngoaøi hoï? Cuøng moät töø ñoù coù theå aùp duïng cho caû
Thöôïng Ñeá laãn con ngöôøi nhö theá naøo?

W.P.

W.P. thaân meán,

Söï saùng taïo cuûa con ngöôøi heä taïi ôû söùc maïnh cho ra ñôøi caùc söï
vaät tröôùc ñaây chöa töøng hieän höõu. Ñieàu ñoù ñöôïc chöùng minh roõ
raøng nhaát trong nhieàu ngheä thuaät khaùc nhau cuûa con ngöôøi –
trong vieäc laøm ra nhaø cöûa, ñoà goám, taøu thuyeàn, tranh töôïng, ñieâu
khaéc hay nhöõng baøi thô. Saùng taïo trong nghóa roäng nhaát, aùm chæ
ñeán söùc maïnh khôûi taïo trong moïi ñòa haït hoaït ñoäng cuûa con ngöôøi,
töø qui hoaïch thaønh phoá ñeán tö duy trieát hoïc.

Töø “saùng taïo” ngaøy nay ñaõ trôû neân phoå bieán ñeán ñoä chuùng ta
queân raèng thoaït tieân noù coù yù nghóa toân giaùo. Söùc maïnh taïo ra
nhöõng söï vaät töø nguyeân thuûy ñöôïc gaùn cho moät mình Thöôïng Ñeá
thoâi. Vieäc aùp duïng töø naøy vaøo hoaït ñoäng saûn xuaát cuûa con ngöôøi laø
moät loái noùi aån duï, döïa treân söï so saùnh ngheä thuaät nhaân baûn vôùi
söï saùng taïo thaàn thaùnh. Söï loaïi suy naøy xaûy ra khoâng chæ trong
truyeàn thoáng Do Thaùi – Cô Ñoác, nhöng caû trong trieát hoïc cuûa
Plato, ngöôøi noùi ñeán Thöôïng Ñeá nhö “keû saùng cheá thaàn thaùnh”.

Theo Plato, coù hai loaïi saùng taïo – thaàn thaùnh vaø nhaân baûn.
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Loaïi saùng taïo thöù nhaát vaø neàn taûng laø moät söùc maïnh thaàn thaùnh
qua ñoù theá giôùi töï nhieân ñöôïc taïo döïng. Loaïi saùng taïo thöù hai vaø
phaùi sinh laø söï taïo taùc caùc taùc phaåm ngheä thuaät töø nhöõng vaät lieäu
töï nhieân. Trong moät thaàn thoaïi Hy Laïp coå, AÙ thaàn hay Ngöôøi
Khoång Loà Prometheus, ñaõ aên troäm söùc maïnh saùng taïo töø caùc vò
thaàn vaø trao noù cho con ngöôøi. Do vaäy, trieát gia Anh Lord
Shaftesbury(1) noùi raèng nhaø thô ñích thöïc laø “ngöôøi cheá taïo thöù
hai, moät Prometheus ñuùng nghóa döôùi quyeàn cuûa thaàn Zeus.”

Trong truyeàn thoáng Hy Laïp, söï saùng taïo ngheä thuaät ñöôïc lieân
keát vôùi kyû luaät, chuû taâm vaø kyõ naêng thuû ñaéc. Noù laø moät tieán trình
thuaàn lyù vaø coù chuû ñích. Trong caùc thôøi kyø hieän ñaïi, nhieàu söï chuù
yù hôn ñaõ ñöôïc daønh cho caùc nguoàn saùng taïo ngheä thuaät voâ thöùc, töï
ñoäng. Tuy nhieân, moät laàn nöõa, Plato laïi laø ngöôøi tieàn boái cuûa tö
töôûng ñeán sau trong vieäc khaùm phaù nhöõng nguoàn saùng taïo ngoaïi
lyù vaø voâ thöùc.

Ñaïi theå Plato chaáp nhaän yù töôûng cho raèng ngheä thuaät laø moät
kyõ naêng coù yù thöùc, thuaàn lyù. Nhöng oâng nhìn thaáy moät loaïi thô
naøo ñoù laø saûn phaåm cuûa caûm höùng thaàn thaùnh hôn laø saûn phaåm
cuûa ngheä thuaät coù chuû ñích. Do vaäy, nhaø thô laø keû thaáu thò hay
nhaø tieân tri, qua hoï Nöõ thaàn Ngheä thuaät  leân tieáng. Plato coøn ñi
xa hôn  nöõa vaø cho raèng oùc saùng taïo cuûa con ngöôøi baét nguoàn töø
söùc maïnh tình yeâu – thaàn aùi tình Eros(2) thuùc eùp con ngöôøi ñi ñeán
choã “saùng taïo trong caùi ñeïp”. OÂng lieân keát söï saùng taïo nhaân baûn
vôùi khao khaùt tình yeâu ñeå tham döï vaøo ñieàu thieän.

Vaøo thôøi cuûa mình, Sigmund Freud, töø moät ñieåm xuaát phaùt
hoaøn toaøn khaùc, ñaõ ñi ñeán moät keát luaän gaàn gioáng nhö vaäy. OÂng

(1) Lord Shaftesbury (1801 – 1885): trieát gia vaø nhaø caûi caùch ngöôøi Anh.
(2) Eros: thaàn aùi tình cuûa ngöôøi Hy Laïp (nhö thaàn Cupid cuûa ngöôøi La Maõ), laø con
trai cuûa thaàn Venus, thöôøng mang treân ngöôøi moät caùnh cung vaø moät muõi teân.
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nhìn thaáy hoaït ñoäng saùng taïo ngheä thuaät khôûi phaùt töø nhöõng
mieàn saâu voâ thöùc cuûa tinh thaàn vaø theå hieän nhöõng xung naêng caûm
xuùc. Thænh thoaûng, Freud coi ngheä thuaät nhö laø söï thoûa maõn öôùc
muoán ñôn thuaàn vaø söï troán thoaùt thöïc taïi. Nhöng oâng cuõng nhaán
maïnh nhöõng yeáu toá kieán taïo vaø taøi tình cuûa söï saùng taïo ngheä
thuaät. Nhö Plato, oâng xem söï saùng taïo nhö “coâng vieäc cuûa thaàn aùi
tình Eros”, moät löïc löôïng tích cöïc, khaúng ñònh cuoäc soáng trong
cuoäc ñaáu tranh vôùi löïc löôïng tieâu cöïc, huûy dieät trong con ngöôøi.

Baát chaáp raát nhieàu noã löïc ñöông thôøi nghieân cöùu vaø phaân tích
söï saùng taïo, noù döôøng nhö khoâng phaûi laø caùi gì chuùng ta coù theå
kieåm soaùt ñöôïc. Caùc tröôøng hoïc cuûa chuùng ta khoâng theå saûn sinh
ra ñöôïc caùc nhaø saùng taïo cuõng nhö  noù khoâng theå saûn sinh ra caùc
nhaø tieân tri vaø caùc vò thaùnh. OÙc saùng taïo thöôøng khoâ heùo trong
nhöõng hoaøn caûnh thuaän tieän nhaát vaø nôû roä trong nhöõng hoaøn
caûnh khoâng thuaän lôïi nhaát. Hình nhö khoâng chaéc raèng saùng taïo
töï noù seõ laø caùi gì ñoù chuùng ta coù theå taïo ra tuøy yù.

Moät söï thay ñoåi ñaùng chuù yù ñaõ xaûy ra trong nhöõng quan ñieåm
veà saùng taïo cuûa chuùng ta. Cho ñeán nhöõng thôøi kyø gaàn ñaây noù ñöôïc
gaùn cho moät thieåu soá choïn loïc – nhöõng nhaø saùng taïo hay ngheä só
lôùn. Giôø ñaây chuùng ta coù khuynh höôùng coi söùc maïnh saùng taïo
nhö  moät quan naêng phoå quaùt cuûa con ngöôøi, ñöôïc moïi ngöôøi thuï
höôûng ôû möùc ñoä nhieàu hôn hay ít hôn.
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Phaàn IX

NHÖÕNG CAÂU HOÛI VEÀ
TÌNH YEÂU VAØ TÌNH BAÏN

��
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93. CAÙC LOAÏI TÌNH YEÂU

Thöa tieán só Adler,

Caùc nhaø thô noùi vôùi chuùng toâi raèng tình yeâu laøm cho theá giôùi
quay troøn vaø raèng tình yeâu chinh phuïc taát caû. Nhöng caùi ñöôïc goïi
laø tình yeâu naøy laø gì vaäy? Noù coù phaûi laø ñam meâ, thieän caûm,
ngöôõng moä? Coù caùc loaïi tình yeâu khaùc nhau khoâng? Chuùng coù
ñieàu gì chung khieán chuùng ta goïi chuùng laø tình yeâu?

A.L.R.

A.L.R. thaân meán,

Haàu heát chuùng ta khi nghe töø “tình yeâu” thöôøng nghó ngay ñeán
thaùi ñoä cuûa moät ngöôøi ñaøn oâng vôùi ngöôøi con gaùi chöa choàng. Ñaây
chaéc chaén laø moät daïng tình yeâu raát thöïc vaø hieån nhieân. Noù khoâng
chæ laø chuû ñeà cuûa nhöõng vôû kòch lôùn, nhöõng boä phim Hollywood,
vaø tieåu thuyeát laõng maïn. Noù coøn laø moät trong nhöõng bieåu hieän cô
baûn cuûa ñôøi soáng vôï choàng, cuûa söï raøng buoäc daøi laâu giöõa hai
ngöôøi bieán hoï thaønh moät theå xaùc.

Nhöng ñaây chæ laø moät trong nhieàu daïng cuûa tình yeâu. Khoâng
chæ coù tình yeâu cuûa David ñoái vôùi Bathsheba(1). Coøn coù tình yeâu
giöõa David vaø Jonathan(2), vaø tình yeâu khoå ñau cuûa David daønh
cho “Absalom, con trai toâi, con trai toâi”(3). Coøn coù tình yeâu cuûa
Plato ñoái vôùi Socrates, tình yeâu giöõa Jesus vaø caùc moân ñeä, tình
yeâu giöõa nhöõng ngöôøi cuøng thuoäc veà moät hoäi ñoaøn toân giaùo hay trí
thöùc. Con ngöôøi yeâu toå quoác hoaëc xöù sôû choïn laøm toå quoác cuûa hoï,
gia ñình cuûa hoï, lyù töôûng cuûa hoï, vaø Thöôïng Ñeá cuûa hoï.

(1), (2), vaø (3): Ñaây laø caùc nhaân vaät trong Cöïu Öôùc: Bathsheba laø vôï cuûa vua
David; Jonathan (con cuûa vua Saul) laø baïn thaân cuûa vua David, vaø Absalom laø con
thöù ba cuûa David.
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Chuùng ta thöôøng caûm thaáy khoù chòu khi phaûi duøng cuøng moät töø
cho quaù nhieàu loaïi quan heä khaùc nhau. Ngöôøi Hy Laïp coù khoâng chæ
moät maø tôùi ba chöõ ñeå noùi veà noù: philia, eros, vaø agape, coù theå dòch
ñaïi khaùi laø “tình thaân”, “loøng khao khaùt”, vaø “töø taâm”. Philia laø
loaïi tình yeâu Jonathan-vaø-David, tình ñoàng chí hay tình baèng
höõu, thöôøng coù giöõa hai ngöôøi cuøng phaùi, duø khoâng phaûi luùc naøo
cuõng vaäy. Eros laø loaïi tình yeâu khaùt khao, theøm muoán chæ coù theå
thoûa maõn baèng caùch chieám höõu ñoái töôïng ñöôïc yeâu. Ñoái vôùi chuùng
ta noù thöôøng laø daáu hieäu cuûa tình yeâu nhuïc duïc giöõa ngöôøi nam vaø
ngöôøi nöõ. Agape laø tình yeâu toân giaùo, vöøa giöõa con ngöôøi vôùi
Thöôïng Ñeá, vöøa giöõa con ngöôøi vôùi con ngöôøi. Noù laø tình yeâu baét
buoäc trong Kinh Thaùnh ñoái vôùi Thöôïng Ñeá vaø ñoàng loaïi, noi theo
göông maãu tình yeâu cöùu chuoäc cuûa Thöôïng Ñeá ñoái vôùi con ngöôøi.
Noù nhaán maïnh vaøo söï queân mình, söï hieán daâng vaø phuïng söï, hôn
laø vaøo vieäc ñaït ñöôïc söï thoûa maõn coù giôùi haïn naøo ñoù.

Ba daïng tình yeâu naøy, ngay caû tình yeâu nhuïc duïc, ñeàu höôùng
tôùi ngöôøi khaùc hay ñieàu gì khaùc. Chuùng ta bò thuyeát phuïc phaûi noùi
raèng tình yeâu luoân luoân laø vì keû khaùc. Nhöng coøn söï töï aùi thì sao?
Chaúng leõ söï baét buoäc yeâu ñoàng loaïi cuûa baïn nhö baûn thaân baïn
khoâng nguï yù raèng baïn coù theå vaø neân yeâu chính baûn thaân mình
sao? Tuy theá caùc nhaø ñaïo ñöùc vaø caùc nhaø phaân taâm hoïc khoâng taùn
thaønh tình yeâu töï kyû trung taâm, coi ñoù nhö laø söï ngang böôùng vaø
non nôùt, coøn toân giaùo thì khuyeân chuùng ta töø boû söï töï quan taâm
nhoû moïn cuûa chuùng ta. Coù leõ coù kieåu töï aùi ñuùng vaø kieåu töï aùi sai,
vaø chuùng ta bò buoäc phaûi yeâu khoâng phaûi caùi toâi taàm thöôøng, tham
lam maø laø nhöõng gì ñuùng ñaén vaø toát ñeïp trong baûn thaân chuùng ta.

Khoâng deã gì chia taùch ba loaïi tình yeâu naøy. Chaúng haïn, ôû Phaùp
nhöõng ngöôøi ñang yeâu goïi nhau laø “baïn toâi”, vaø khoâng ai coù theå
phuû nhaän raèng coù theå coù tình baïn vaø tình ñoàng chí thöïc söï giöõa
nhöõng ngöôøi yeâu nhau. Cuõng coù theå coù söï hy sinh queân mình vaø
daâng hieán ñích thöïc trong tình yeâu laõng maïn. Tình yeâu nhuïc duïc
coù leõ khoù ñònh nghóa hôn tình yeâu toân giaùo, vì döôøng nhö noù chöùa
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ñöïng moïi thöù töø taàm thöôøng ñeán cao caû; noù bao goàm töø tình yeâu
thô daïi nôi nhöõng caäu trai ñang nhaám nhaùp nhöõng vieân keïo cuûa
nieàm vui say ñaém cho ñeán söï raøng buoäc son saét giöõa hai ngöôøi
tröôûng thaønh theà nguyeàn vôùi nhau.

Dó nhieân Freud nghó raèng tình yeâu nhuïc theå hay daâm duïc, voán
baét nguoàn töø baûn naêng loaøi vaät, laø daïng tình yeâu cô baûn, vaø raèng
moïi daïng khaùc ñeàu laø nhöõng hình thaùi tinh loïc cuûa noù. Toâi khoâng
ñoàng yù ñieàu naøy. Toâi cho raèng veà baûn chaát tình yeâu laø thieän chí  -
nghó toát veà ngöôøi khaùc vaø mong cho hoï vui söôùng. Noù laø traïng
thaùi cuûa yù chí, chöù khoâng phaûi cuûa baûn naêng loaøi vaät. Ngay caû
trong hình thaùi phaøm tuïc nhaát cuûa noù, noù vaãn  laø söï cho ñi cuõng
nhö  nhaän laïi. Nhöõng ngöôøi khoâng theå coáng hieán mình cho ngöôøi
khaùc thì chaúng bao giôø bieát ñöôïc tình yeâu.

Raéc roái thöïc söï veà tình yeâu nhuïc duïc xuaát hieän töø söï hôïp
nhaát kyø laï cuûa baûn naêng loaøi vaät, tri giaùc thaåm myõ, vaø loøng yeâu
thöông khieán noù trôû thaønh caùi gì laø chính noù. Coù leõ ñaây chính laø
moät ñaëc ñieåm nghòch lyù khaùc cuûa söï hoøa troän ngöôøi-caùc thöù ñoù.
Ngay caû trong caùi coù veû nhö laø nhöõng khoaùi traù thuù vaät haén ta
vaãn ñaày tính ngöôøi nhaát. Tình yeâu nhuïc duïc laø tình yeâu mang
tính ngöôøi ñaëc tröng, vaø ôû trong ñoù con ngöôøi coù theå tìm thaáy
ñöôøng ñeán vôùi tình yeâu vaø thöïc taïi saâu xa hôn. Tình yeâu giôùi
tính seõ laø cöûa ngoõ, chöù khoâng phaûi chöôùng ngaïi, daãn ñeán söï thöïc
hieän toaøn veïn con ngöôøi.

94. TÌNH YEÂU VAØ DAÂM DUÏC

Thöa tieán só Adler,

Söï khaùc nhau giöõa tình yeâu vaø daâm duïc laø gì? Toâi nghó raèng
ñieàu phaân bieät naèm ôû choã nhaán maïnh ñeán söï cho ñi hay laáy laïi.
Nhöng phaûi chaêng khoâng coù moät yeáu toá quan troïng cuûa theøm
muoán vaø khoaùi laïc trong vieäc thoûa maõn duïc voïng trong haàu heát
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caùc quan heä maø chuùng ta thöôøng tính ñeán trong “tình yeâu”? Ñieàu
naøy  haún laø ñuùng trong quan heä tình yeâu giöõa ngöôøi nam vaø ngöôøi
nöõ. Söï giao caáu coù phaûi laø bieåu hieän cuûa “tình yeâu” hay cuûa “daâm
duïc” hay cuûa caû hai?

D.J.

D.J. thaân meán,

Khi Thaùnh Augustine ñöôïc hoûi, “Thôøi gian laø gì?” ngaøi traû lôøi:
“Neáu khoâng ai hoûi toâi, thì toâi bieát; coøn neáu toâi muoán giaûi thích
ñieàu ñoù cho ai hoûi toâi, thì toâi khoâng bieát.” Ñònh nghóa tình yeâu
cuõng khoù khaên nhö vaäy. Freud, ñeán gaàn cuoái cuoäc ñôøi tröôøng thoï
cuûa mình cuõng thuù nhaän: “Cho ñeán giôø naøy toâi vaãn chöa ñuû duõng
caûm ñeå ñöa ra nhöõng tuyeân boá roõ raøng veà yeáu tính cuûa tình yeâu vaø
toâi nghó raèng hieåu bieát cuûa chuùng ta khoâng ñuû ñeå laøm vieäc ñoù...
Chuùng ta thöïc söï bieát raát ít veà tình yeâu.” Tuy nhieân, chuùng ta coù
theå tìm ñöôïc chuùt ít saùng suoát baèng caùch xem xeùt nhöõng quan
ñieåm cuûa caùc trieát gia, caùc nhaø thô vaø caùc baùc só taâm thaàn, taát caû
ñeàu coù ñoùng goùp vaøo söï hieåu bieát, neáu khoâng phaûi laø giaûi phaùp,
cuûa vaán ñeà ñoù – tình yeâu laø gì?

Khi moät ngöôøi nam vaø moät ngöôøi nöõ yeâu nhau, hoï khao khaùt
nhau, nhöng khoâng nhö caùch hoï theøm aên hay khaùt nöôùc. Baûn
naêng giôùi tính cuûa con ngöôøi dieãn ra theo hai höôùng: coù duïc tính
phuïc vuï cho tình yeâu, vaø coù duïc tính taùch rôøi khoûi tình yeâu (töùc laø
daâm duïc). Theøm muoán moät con ngöôøi nhö theøm muoán thöùc aên hay
thöùc uoáng laø daâm duïc – moät söï theøm muoán hoaøn toaøn ích kyû.

Nhöng tình yeâu nhuïc theå bao haøm söï hoøa quyeän cuûa taâm hoàn
vaø theå xaùc. Noù coá hieän thöïc hoùa trong moät söï hôïp nhaát voán ñoøi
hoûi hieåu bieát, caûm thoâng, tình thöông vaø hy sinh.

Chuùng ta coù theå khoâng bao giôø bieát roõ caùi naøo ñeán tröôùc –
“thích” hay “theøm muoán”. Tình yeâu baét nguoàn töø duïc voïng, hay
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duïc voïng baét nguoàn töø tình yeâu? Aristotle nghó raèng loøng nhaân aùi
ñeán tröôùc; Freud cho raèng tình yeâu duïc tính phaùt sinh töø söï theøm
muoán. Trong khi vaán ñeà coù veû nhö khoâng theå giaûi quyeát ñöôïc, noù
döôøng nhö cho thaáy söï khaùc bieät treân thöïc teá raèng tình yeâu dieãn
ra theo höôùng naøo. Neáu duïc tính ñeán tröôùc, söï hôïp nhaát coù theå chæ
toàn taïi trong thôøi gian ngaén; neáu tình yeâu ñeán tröôùc, moät söï hôïp
nhaát vöõng beàn, thaønh coâng hôn coù veû nhö  seõ xaûy ra bôûi vì, giöõa
bao nhieâu thöù khaùc, moät söï löïa choïn thoâng minh hôn ñaõ ñöôïc
thöïc hieän.

Nhöõng quan saùt cuûa caùc nhaø thô vaø kinh nghieäm laâm saøng cuûa
caùc nhaø phaân taâm hoïc vaø caùc baùc só taâm thaàn döôøng nhö xaùc
nhaän quan ñieåm naøy. “Tình yeâu vaø duïc tính thöôøng xaûy ra ñoàng
thôøi,” baùc só taâm thaàn noåi tieáng Theodore Reik(1) vieát, nhöng “söï
truøng hôïp khoâng phaûi laø baèng chöùng cuûa söï ñoàng nhaát... Khoâng
coù nghi ngôø gì giöõa caùc nhaø phaân taâm hoïc raèng coù thöù duïc tính
khoâng tình yeâu, duïc tính ‘soøng phaúng’. [Nhöng] hoï phuû nhaän maïnh
meõ raèng coù theå coù tình yeâu khoâng duïc tính.” Moät baùc só taâm thaàn
khaùc, Erich Fromm(2), taùc giaû cuûa The Art of Loving, caûnh caùo
chuùng ta: “Bôûi vì tình yeâu nhuïc duïc laø hình thöùc doái traù nhaát cuûa
tình yeâu maø noù coù... neân vieäc phaân bieät söï khao khaùt tình duïc töï
noù (per se) vôùi tình yeâu trôû neân raát quan troïng. Neáu tình yeâu nhuïc
duïc cuõng khoâng phaûi laø tình yeâu anh em, söï hôïp nhaát chaéc chaén
chæ laø traùc taùng, phuø du.”

Caùc nhaø thô lôùn uûng hoä nhöõng quan ñieåm naøy. Thaät vaäy, bò
quyeán ruõ bôûi chuû ñeà naøy, töø laâu hoï ñaõ thaáy tröôùc nhöõng khaùm phaù
cuûa caùc nhaø taâm lyù hoïc. Neáu hoï khoâng tìm ra ñöôïc moät ñònh nghóa

(1) Theodore Reik (1888 – 1969): nhaø Phaân taâm hoïc Myõ, sinh taïi aùo.
(2) Erich Fromm (1900 – 1980): nhaø Phaân taâm hoïc Myõ, sinh taïi Ñöùc. OÂng nhaán
maïnh söï lieân keát cuûa nhöõng caù tính cuûa con ngöôøi vaø nhöõng khuoân maãu kinh teá –
xaõ hoäi. Caùc taùc phaåm cuûa oâng coù Escape from Freedom (“Troán thoaùt khoûi töï do”;
1941) vaø The Sane Society  (“Xaõ hoäi laønh maïnh”; 1955).
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chính xaùc, ít nhaát hoï cuõng nhaän thaáy moät soá thuoäc tính cuûa tình
yeâu con ngöôøi.

Tình yeâu bao haøm ñam meâ, hay nhö Milton  dieãn ñaït trong
Paradise Lost:

... Vôùi Röôïu môùi laøm hai ngöôøi cheánh choaùng
Hoï quay cuoàng ñuøa vui, vaø töôûng nhö mình caûm thaáy
Thaàn thaùnh beân trong hoï moïc thaønh ñoâi caùnh
Vôùi noù hoï coi khinh Maët Ñaát

Tình yeâu bao haøm söï trung thaønh, hay nhö  Shakespeare tuyeân boá:

Tình yeâu khoâng phaûi laø tình yeâu
Thay ñoåi khi noù tìm thaáy söï thay ñoåi

Treân heát, tình yeâu bao haøm söï hôïp nhaát, moät hôïp nhaát cuûa
thaân xaùc vaø taâm hoàn, hay nhö John Donne(3) dieãn taû:

Bí maät cuûa tình yeâu trong nhöõng taâm hoàn lôùn leân
Nhöng duø vaäy thaân xaùc laø cuoán saùch cuûa noù

Theo moät thaàn thoaïi coå Hy Laïp, con ngöôøi nguyeân thuûy laø moät
thöïc theå gheùp, nöûa ñaøn oâng vaø nöûa ñaøn baø. Moät vò thaàn ñoàng boùng
taùch noù ra laøm hai, haäu quaû laø ngöôøi ñaøn oâng vaø ngöôøi ñaøn baø bò
phaân ñoâi töø ñoù tìm caùch trôû veà taùi hôïp nhaát vôùi “nöûa kia”. Caùc nhaø
taâm lyù hoïc hieän ñaïi neâu leân cuøng vaán ñeà theo moät caùch khaùc khi hoï
noùi raèng “nhu caàu saâu xa nhaát cuûa con ngöôøi laø nhu caàu vöôït qua
tình traïng rieâng reõ, rôøi khoûi nhaø tuø cuûa söï coâ ñoäc cuûa haén.”

(3)John Donne (1572 – 1631): nhaø thô, nhaø vaên, muïc sö ngöôøi Anh.
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95. TÌNH YEÂU  SÖÏ VAÄT VAØ TÌNH YEÂU CON NGÖÔØI

Thöa tieán só Adler,

Hình nhö coù nhieàu ñoái töôïng cuûa tình yeâu. “Toâi yeâu caø pheâ, toâi
yeâu traø,” moät ca khuùc thôøi danh baét ñaàu nhö vaäy, tröôùc khi noùi tôùi
tình yeâu cuûa caùc caäu trai daønh cho caùc coâ gaùi. Nhöng phaûi chaêng
khoâng coù ñieàu gì khaùc bieät caên baûn giöõa tình yeâu daønh cho thöùc
uoáng, thuoác laù, tieàn baïc, tieáng taêm, v.v... vaø tình yeâu daønh cho
moät ngöôøi khaùc? Coù phaûi noù naèm ôû söï khaùc nhau giöõa tình caûm
thuaàn ích kyû vaø tình caûm coù phaàn nhaân aùi? Hay noù laø vaán ñeà quan
heä moät chieàu ñoái chieáu vôùi quan heä qua laïi? Vaäy chính xaùc ñieàu
ñöôïc goïi laø “tình yeâu” laø gì?

B.B.

B.B. thaân meán,

Descartes löu yù trong The Passions of the Soul raèng töø “tình
yeâu” coù theå aùp duïng cho “nhöõng ñam meâ cuûa moät ngöôøi tham voïng
ñoái vôùi vinh quang, cuûa keû nghieän röôïu ñoái vôùi röôïu, cuûa ngöôøi
ñaøn oâng ñaày thuù tính ñoái vôùi ngöôøi phuï nöõ maø haén muoán chieám
ñoaït, cuûa ngöôøi ñaøn oâng ñöùng ñaén ñoái vôùi ngöôøi baïn hay tình
nhaân cuûa oâng ta vaø cuûa ngöôøi cha töû teá ñoái vôùi con caùi cuûa oâng ta.”
Bôûi vì Descartes ñònh nghóa tình yeâu nhö yù chí töï thaét chaët mình
vôùi ñieàu gì hay ai ñoù, oâng ta xem taát caû moïi ñam meâ nhö nhöõng
hình thöùc cuûa tình yeâu. Tuy nhieân, oâng ñöa ra moät söï phaân bieät
thieát yeáu.

Ngöôøi tìm kieám vinh quang, ngöôøi keo kieät, ngöôøi nghieän röôïu
vaø keû hieáp daâm, oâng noùi, chæ tìm caùch chieám ñoaït ñoái töôïng ñeå
rieâng mình söû duïng vaø khoaùi caûm maø khoâng löu taâm ñeán maët toát
cuûa ñoái töôïng. Trong loaïi tình yeâu naøy, ngay caû nhöõng con ngöôøi
ñaày nhaân tính cuõng bò ñoái xöû chæ ñôn thuaàn nhö nhöõng coâng cuï söû
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duïng hay khoaùi caûm. Ngöôøi baïn, ngöôøi tình vaø ngöôøi cha töû teá,
traùi laïi, mong muoán ñieàu toát cho nhöõng ngöôøi hoï yeâu. Trong loaïi
tình yeâu naøy, ngöôøi yeâu thöôøng seõ hy sinh quyeàn lôïi rieâng cuûa
mình vì ngöôøi yeâu daáu.

Tuy nhieân, Descartes phaûn ñoái söï phaân bieät truyeàn thoáng giöõa
tình yeâu “daâm duïc” vaø tình yeâu “nhaân aùi”, vì oâng nghó raèng trong
thöïc teá taâm lyù, hai thöù aáy luoân luoân quyeän vaøo nhau. Chuùng ta
caûm thaáy coù thieän caûm vôùi caùi gì chuùng ta mong öôùc ñöôïc hôïp
nhaát vaø hôn nöõa chuùng ta khao khaùt noù, “neáu chuùng ta phaùn ñoaùn
raèng sôû höõu noù laø ñieàu toát... baèng caùch naøo ñoù khaùc hôn thoâng qua
yù chí”. Vaäy thì coù veû nhö raèng nhöõng quan heä coâng cuï ñôn thuaàn
khoâng thöïc söï laø tình yeâu, ngoaïi tröø trong moät yù nghóa hình thöùc
hay troáng roãng naøo ñoù.

Loaïi tình yeâu bieåu hieän trong quan heä ngöôøi yeâu – nhaân tình
laø tình yeâu giôùi tính hay nhuïc duïc. Nhieàu ngöôøi coi ñoù laø daïng roõ
reät nhaát cuûa tình yeâu, coøn taát caû daïng khaùc cuûa tình yeâu laø nhöõng
bieåu töôïng vaø söï thaêng hoa cuûa noù. Nhieàu ngöôøi khaùc coi noù chæ laø
söï töï thoûa maõn, vaø vì theá, khoâng thöïc söï laø tình yeâu. Tolstoy, keû
thuø ñaùng keå cuûa tình yeâu nhuïc duïc trong nhöõng naêm cuoái ñôøi cuûa
mình, goïi noù laø “caûm giaùc laàm laãn maø con ngöôøi goïi laø tình yeâu,
vaø noù khoâng heà gioáng vôùi tình yeâu cuõng nhö  ñôøi soáng cuûa con vaät
khoâng heà gioáng ñôøi soáng cuûa con ngöôøi.”

Tuy nhieân, noã löïc giaûm tröø tình yeâu giôùi tính thaønh söï haøi loøng
ích kyû ñôn thuaàn gaëp phaûi moät soá khoù khaên. Tröôùc heát, chính tình
yeâu giôùi tính laø yeáu toá quan troïng cuûa tình yeâu vôï choàng, maø döïa
treân ñoù gia ñình, kieåu maãu cuûa söï hôïp nhaát nhaân aùi, ñöôïc hình
thaønh. Thöù hai, ngay caû treân phöông dieän theå chaát vaø thaåm myõ, söï
chia seû cho nhau vaø loøng nhaân aùi laø thieát yeáu cho  haønh ñoäng thaønh
thaân lyù töôûng cuûa tình yeâu giôùi tính. Thöù ba, taùch rôøi maët theå chaát
vaø maët tinh thaàn trong moät quan heä con ngöôøi thaân maät nhö theá laø
cöïc kyø khoù khaên, neáu khoâng muoán noùi laø baát khaû.
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Ñieàu gì ñoù cuûa söï khoâng theå taùch rôøi naøy ñöôïc gôïi leân baèng
moät töø trong Kinh Thaùnh chæ quan heä giôùi tính. Töø ñoù laø “bieát roõ”.
Coù leõ töø ñoù nguï yù raèng trong chuyeän naøy, nhö trong moïi quan heä
tình aùi ñích thöïc, ngöôøi ta ñi ñeán choã bieát  roõ nhau trong söï troïn
veïn vaø ñôn nhaát cuûa hoï. Vaø trong khi bieát roõ ngöôøi kia hoï cuõng coù
theå ñi ñeán choã bieát roõ chính mình. Nhieàu ngöôøi laàn ñaàu tieân nhaän
thöùc ñöôïc yeáu tính vaø giaù trò cuûa chính mình trong khi yeâu vaø
ñöôïc ngöôøi khaùc yeâu.

Nhöõng ngöôøi hoaøi nghi vaø nhöõng baäc uyeân thaâm goïi söï bieát roõ
rieâng tö  trong tình yeâu nhuïc duïc nhö theá laø “söï lyù töôûng hoùa” hay
“söï ñaùnh giaù quaù cao” ñoái töôïng yeâu. Nhöng coù leõ ñieàu ngöôøi ta goïi
laø “lyù töôûng hoùa” chæ laø söï nhaän thöùc caùi gì hieän höõu tieàm taøng
trong ngöôøi yeâu daáu vaø laàn ñaàu bieán thaønh thöïc teá trong tình yeâu.
Ñieàu naøy cuõng coù theå ñuùng treân bình dieän ngoaïi taïi cuûa caùi ñeïp
theå chaát. Söï kieän khuoân maët thoâ keäch cuûa ngöôøi ta yeâu toû ra xinh
ñeïp ñoái vôùi ta laø  kinh nghieäm thöôøng tình cuûa con ngöôøi.

Moät daãn chöùng cho söï kieän naøy ñöôïc tìm thaáy trong tieåu thuyeát
A New Life cuûa Bernard Malamud(1), trong ñoù nhaân vaät nam yeâu
moät ngöôøi phuï nöõ  haàu nhö khoâng coù vuù laø ñieåm maø ngaøy nay
ñöôïc coi laø thieát yeáu cho söï quyeán ruõ cuûa phuï nöõ. Tuy vaäy anh ta
thaáy boä ngöïc phaúng cuûa naøng ñeïp vaø bình thöôøng, vì noù laø moät
thuoäc tính cuûa ngöôøi phuï nöõ anh yeâu.

(1) Bernard Malamud (1914 – 1986): nhaø vaên Myõ, vieát tieåu thuyeát vaø truyeän
ngaén. Noåi tieáng vôùi nhöõng truyeän nguï ngoân veà ñôøi soáng cuûa ngöôøi Do Thaùi. OÂng
ñoaït giaûi Pulitzer naêm 1966 vôùi tieåu thuyeát The Fixer (Keû hoái loä).
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96. TÌNH TRAÏNG HOÂN NHAÂN

Thöa tieán só Adler,

Hoân nhaân döôøng nhö coù tính beàn vöõng khaùc thöôøng nhö moät
thieát cheá cuûa con ngöôøi, baát chaáp moïi söùc eùp vaø tình traïng caêng
thaúng maø noù phaûi chòu töø xaõ hoäi hieän taïi cuûa chuùng ta. Coù caùi gì veà
chính baûn chaát cuûa hoân nhaân giaûi thích cho ñieàu naøy khoâng? Nhöõng
xaõ hoäi tröôùc ñaây coù xem hoân nhaân laø thieát yeáu ñoái vôùi vieäc hoaøn
thieän cuoäc soáng, vaø xem tình traïng ñoäc thaân laø khaùc thöôøng? Nhöõng
xaõ hoäi ñoù coù gaén tình yeâu vôùi hoân nhaân nhö chuùng ta khoâng?

J.M.

J.M. thaân meán,

Ngöôøi coå ñaïi vaø ngöôøi sô khai xem hoân nhaân, nhö söï sinh ra vaø
söï cheát, laø moät trong nhöõng khoaûnh khaéc quyeát ñònh cuûa ñôøi
ngöôøi. Do ñoù noù ñöôïc caùc nghi thöùc toân giaùo trang nghieâm nhaát
chaêm lo, ñeå ñaùnh daáu “böôùc nhaûy” quan troïng lieân quan ñeán söï
chuyeån tieáp töø tình traïng ñoäc thaân ñeán tình traïng vôï choàng. Qua
söï keát hoân ñöôïc thöøa nhaän moät caùch troïng theå, caù nhaân ñöôïc trao
quyeàn taïo döïng moät coäng ñoàng nhoû cuûa gia ñình vaø theo ñoù, tham
gia tích cöïc vaøo vieäc duy trì coäng ñoàng to lôùn cuûa noøi gioáng.

Chuùng ta thích nghó raèng chuùng ta döûng döng hôn veà hoân
nhaân, vaø khoâng bò aûnh höôûng bôûi baát cöù caûm giaùc sôï haõi naøo
tröôùc caùi goïi laø vieãn caûnh cuûa “moät cuoäc soáng môùi”. Nhöng hình
aûnh chuù reå boàn choàn vaø e sôï döôøng nhö vaãn coøn tröôùc maét chuùng
ta, vaø nhöõng lôøi noùi ñuøa cuûa chuùng ta veà caùc leã cöôùi vaø veà hoân
nhaân noùi chung coù theå nguï yù ñieàu gì ñoù cuûa söï nhaän bieát ñaày lo aâu
veà söï thay ñoåi maïnh meõ ñöôïc noùi tôùi. Coù leõ hoân nhaân, cuõng nhö
thôøi thanh nieân, coù theå bò bieán thaønh moät caùi gì maùy moùc trong
xaõ hoäi hieän ñaïi, nhöng baûn tính con ngöôøi coù theå cho thaáy noù
ngang ngaïnh tröôùc moät bieán ñoåi nhö vaäy.
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Trong nhöõng caên nguyeân ñöôïc toân suøng cuûa truyeàn thoáng toân
giaùo cuûa chuùng ta, söï hôïp nhaát cuûa ngöôøi ñaøn oâng vaø ngöôøi ñaøn baø
ñöôïc coi laø caên baûn cho vieäc ñaït ñöôïc tính nhaân baûn troïn veïn
cuõng nhö cho vieäc tieáp tuïc noøi gioáng ngöôøi. “Thieân Chuùa taïo ra hoï
coù nam coù nöõ; vaø ban phöôùc cho hoï, vaø goïi teân hoï laø Adam (Con
ngöôøi) vaøo ngaøy hoï ñöôïc taïo ra.” Söï lieân keát yù töôûng neàn taûng naøy
vôùi lôøi daïy phaûi sinh soâi naûy nôû ñöôïc hieåu theo truyeàn thoáng laø
nguï yù moät meänh leänh thaàn thaùnh ñoái vôùi vieäc hoân nhaân. Ñoù laø
giaùo leänh ñaàu tieân cuûa Thöôïng Ñeá ñoái vôùi con ngöôøi.

Trong ñaïo Do Thaùi coå, khoâng laäp gia ñình bò coi laø khaùc thöôøng
vaø sai traùi. “Moät ngöôøi khoâng laäp gia ñình khoâng phaûi laø ngöôøi
trong yù nghóa troïn veïn,”  Saùch Talmud(1) noùi. Moät quan nieäm
töông töï  thònh haønh taïi Hy Laïp vaø La Maõ coå ñaïi, laø nhöõng nôi
maø vieäc chöa laäp gia ñình ñöôïc coi laø söï laêng maï nghòch ñaïo ñoái
vôùi caùc vò thaàn gia ñình. Hôn nöõa, soáng ñoäc thaân döôøng nhö bò
luaät caám ñoaùn hoaëc phaûi chòu nhöõng hình phaït naøo ñoù ôû La Maõ coå
ñaïi, ôû Sparta(2) vaø caùc thò quoác(3) Hy Laïp khaùc. Quan nieäm coå xöa
ñoù muoán noùi raèng caù nhaân khoâng coù quyeàn ngaên caûn söï truyeàn löu
gia ñình vaø ñôøi soáng chuûng toäc ñöôïc trao vaøo tay anh ta.

Ngaøy nay thaät khoù ñeå chuùng ta naém baét ñöôïc quan nieäm taäp
theå vaø coâng xaõ ñoái vôùi hoân nhaân naøy. Chuùng ta coù khuynh höôùng
nghó veà noù gaàn nhö hoaøn toaøn laø söï löïa choïn, söï öa thích vaø quyeát
ñònh caù nhaân, laø söï ñoàng thuaän rieâng tö giöõa nhöõng caù nhaân hôn
laø moät bieán coá long troïng lieân can ñeán toaøn theå coäng ñoàng. Vaø,
treân heát, chuùng ta lieân keát noù vôùi tình yeâu laõng maïn, ñuùng nhö

(1) Talmud: Saùch Luaät cuûa ngöôøi Do Thaùi goàm nhöõng vaên baûn coå veà luaät vaø truyeàn
thoáng Do Thaùi.
(2) Sparta: moät thò quoác cuûa Hy Laïp coå ñaïi.
(3) Thò quoác (city-state): moät quoác gia ñoäc laäp goàm coù moät thaønh phoá coù chuû
quyeàn vaø vuøng phuï caän.
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lôøi moät ca khuùc noåi tieáng “tình yeâu vaø hoân nhaân ñi cuøng nhau nhö
con ngöïa vaø coã xe ngöïa.”

Vieäc tình yeâu laõng maïn thöôøng seõ ñöôïc hoaøn thieän trong phaïm
vi quan heä hoân nhaân laø yù töôûng töông ñoái gaàn ñaây trong xaõ hoäi Taây
phöông, moät yù töôûng ñaõ trôû neân phoå bieán chæ trong nhöõng theá kyû
qua. Chaéc chaén noù seõ laøm kinh ngaïc nhöõng ngöôøi Hy Laïp vaø La Maõ
coå ñaïi, hoï hoaëc laø khoâng coi söï hoaøn thieän nhö theá laø moái quan taâm
chính cuûa ñôøi mình, hoaëc tìm kieám noù beân ngoaøi hoân nhaân.

Hegel, trieát gia Ñöùc xöû lyù moïi vaán ñeà moät caùch heä thoáng, ñaõ cho
chuùng ta moät caùi nhìn heä thoáng veà tình yeâu vaø hoân nhaân. Theo ñoù,
söï hôïp nhaát töï nhieân cuûa ngöôøi nam vaø ngöôøi nöõ ñeå tieáp tuïc noøi
gioáng coù ñöôïc phaåm chaát ñaïo ñöùc cuûa hoân nhaân khi noù döïa treân söï
baèng loøng töï nguyeän cuûa hai beân vaø leân ñeán toät baäc “trong tình yeâu,
söï tin caäy vaø chung tay cuûa hoï trong toaøn boä cuoäc soáng nhö nhöõng
caù theå.” Nhöng hoân nhaân ñoøi hoûi moät ñieàu gì ñoù roäng hôn söï hoaøn
thieän caù nhaân, vì noù laø böôùc ñaàu tieân trong vieäc taïo ra moät gia
ñình, hình thaùi nguyeân thuûy cuûa coäng ñoàng nhaân loaïi, ñieàu ñoù ñöôïc
hoaøn thieän sau cuøng trong xaõ hoäi lôùn hôn cuûa nhaø nöôùc.”

Hegel lieân keát giao öôùc ñaïo ñöùc  troïng yeáu cuûa hoân nhaân vôùi caùi
maø oâng goïi laø “tình yeâu hôïp ñaïo ñöùc-phaùp luaät”, töông phaûn vôùi
caûm giaùc, duïc voïng, lôïi ích chuû quan ñôn thuaàn maø chuùng ta
thöôøng goïi laø “tình yeâu”. Do ñoù oâng xem leã cöôùi theo nghi thöùc,
moät yeáu toá khoâng theå thieáu ñöôïc cuûa hoân nhaân thöïc thuï, nhö moät
söï thöøa nhaän caàn thieát cuûa xaõ hoäi, khoâng phaûi chæ nhö moät thuû
tuïc khoâng caàn thieát.

97. THÖÔÙC ÑO TÌNH BAÏN

Thöa tieán só Adler,

Raát nhieàu buùt möïc ñaõ vieát veà söï quí giaù cuûa tình baïn vaø nieàm
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vui maø noù mang tôùi cho cuoäc soáng chuùng ta. Nhöng toâi muoán bieát
ñaõ töøng coù coù söï suy nghó nghieâm tuùc naøo xem tình baïn laø gì,
ngoaøi söï quen bieát ñôn thuaàn khoâng. Taïi sao moät soá ngöôøi chuùng
ta bieát laø baïn beø chuùng ta vaø nhöõng ngöôøi khaùc chæ laø nhöõng
ngöôøi chuùng ta quen bieát? Taïi sao moät ngöôøi baïn ñích thöïc laïi
quaù quan troïng ñoái vôùi söï toàn taïi cuûa chuùng ta?

L.K.

L.K. thaân meán,

Nhö baïn chæ ra, nieàm khao khaùt tình baïn luoân luoân ôû trong
chuùng ta nhöng  khoâng phaûi luùc naøo chuùng ta cuõng coù baïn. Trong
thöïc teá, ñieàu ñaàu tieân maø nhöõng kinh nghieäm rieâng cuûa chuùng ta,
cuõng nhö nhieàu trieát gia vó ñaïi, cho chuùng ta bieát veà tình baïn ñích
thöïc laø noù raát hieám hoi. Raát nhieàu söï keát giao thoaït tieân coù veû
nhö tình baïn, chæ ñeå phai nhaït vaø bieán maát theo thôøi gian. Nhöõng
söï keát giao naøy thieáu caùi coù theå ñöôïc goïi laø “nhöõng ñieàu tieân
quyeát”. Trong khi coá gaéng thieát ñònh chuùng laø gì, chuùng ta phaûi
baét ñaàu baèng caùch phaân bieät giöõa nhöõng quan heä ngaãu nhieân vaø
taïm thôøi vaø nhöõng quan heä thieát yeáu vaø laâu daøi.

ÔÛ ñaây Aristotle daønh cho chuùng ta söï trôï giuùp raát quan troïng
khi oâng chæ ra raèng coù ba loaïi tình baïn: tình baïn döïa treân:

(1) Vò lôïi,
(2) Nieàm vui,
(3) Ñöùc haïnh.

Tình baïn vò lôïi vaø tình baïn nieàm vui cuøng ñi vôùi nhau, vaø hieån
nhieân laø loaïi phoå bieán nhaát. Moïi ngöôøi ñeàu coù kinh nghieäm veà
chuùng. Ngöôøi ta “thaân thieän” vôùi nhöõng ngöôøi coäng taùc laøm aên,
nhöõng ngöôøi haøng xoùm, thaønh vieân cuûa quyõ xe duøng chung, vaø
thaäm chí nhöõng ngöôøi quen tình côø treân xe löûa, taøu thuyeàn, maùy
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bay. Kieåu lòch söï naøy, ôû chöøng möïc naøo ñoù, laø moät daïng tình baïn,
tình baïn vò lôïi, thuaän tieän cho nhau. Töông töï, ngöôøi ta “thaân
thieän” vôùi nhöõng ngöôøi cuøng chôi goân, nhöõng ngöôøi xa laï ôû buoåi
tieäc coáctay, vaø nhöõng ngöôøi môùi quen ñaõi ñaèng hoï. Ñaây cuõng laø
moät daïng tình baïn, tình baïn vì nieàm vui, hai beân cuøng höôûng thuï.

Nhöõng daïng tình baïn baäc thaáp naøy khoâng nhaát thieát laø xaáu,
nhöng chuùng khoâng ñaày ñuû. Moät trong nhöõng nhöôïc ñieåm cuûa
chuùng baét nguoàn töø vieäc  chuùng leä thuoäc vaøo hoaøn caûnh vaø bieán
ñoåi theo hoaøn caûnh. Ñoù laø lyù do taïi sao chuùngï coù theå nhanh choùng
naûy sinh cuõng nhö nhanh choùng bieán maát. Traùi laïi, khi Saùch
chaâm ngoân cuûa Cöïu Öôùc noùi, “Baïn beø thöông nhau moïi thôøi moïi
luùc,” noù muoán aùm chæ ñeán moät daïng tình baïn cao thöôïng khoâng leä
thuoäc vaøo hoaøn caûnh. Ñeå vöôït qua nhöõng taùc ñoäng cuûa thôøi gian
vaø tình huoáng ngaãu nhieân, noù phaûi döïa treân nhöõng phaåm chaát coá
höõu cuûa nhöõng caù nhaân lieân quan. Moät tình baïn ñöôïc neo giöõ nhö
vaäy khoâng theå laø tình baïn thoaùng qua ñöôïc.

Tình baïn ñích thöïc, do vaäy, vöôït qua (maëc duø noù thöôøng cuõng
coù) caû söï vò lôïi laãn nieàm vui thích. Ñoái vôùi Aristotle, moät tình baïn
nhö theá phaûi döïa treân ñöùc haïnh, treân tính caùch ñaïo ñöùc toát. Chæ
nhö vaäy noù môùi coù theå keùo daøi. Hôn nöõa, noù phaûi phaùt trieån töø töø,
bôûi vì noù ñoøi hoûi söï quen thaân, söï hieåu bieát, vaø – cuoái cuøng – söï
tin caäy laãn nhau.

Aristotle tieáp tuïc nhaän xeùt:

“Loaïi tình baïn naøy, vì vaäy, hoaøn haûo veà maët thôøi gian vaø moïi maët
khaùc, vaø trong tình baïn ñoù moãi ngöôøi nhaän ñöôïc töø ngöôøi kia, veà taát
caû moïi maët, chính nhöõng gì anh ta ñaõ cho ñi, hay moät caùi gì gaàn
gioáng nhö theá; ñoù laø ñieàu phaûi xaûy ra giöõa nhöõng ngöôøi baïn”.

Tình baïn hoaøn haûo, vì vaäy, cuõng ñoøi hoûi moät söï bình ñaúng
phaàn naøo veà ñòa vò. Montaigne, phaùt bieåu veà nhöõng loaïi quan heä
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con ngöôøi, ñaõ khaúng ñònh ñieàu naøy khi noùi:

“Quan heä cuûa con caùi ñoái vôùi cha meï ñuùng hôn laø söï toân troïng: tình
baïn ñöôïc nuoâi döôõng baèng söï coäng thoâng maø noù khoâng theå toàn taïi
giöõa hoï, vì söï baát bình ñaúng quaù lôùn”.

Cha meï khoâng theå laø baïn cuûa con caùi mình  cuõng nhö thaày giaùo
khoâng theå laø baïn cuûa hoïc troø mình. Vì yeáu tính cuûa tình baïn laø söï
thoûa thuaän töông giao: cho vaø nhaän caùi gì nhö caùi maø anh cho.
Cha meï chaêm lo söï phaùt trieån ñuùng ñaén cuûa con caùi hoï vaø thaày
giaùo höôùng daãn söï hình thaønh taâm trí hoïc troø hoï. Con caùi vaø hoïc
troø khoâng theå ñaùp laïi nhö vaäy.

Ñeán ñaây seõ roõ vì sao tình baïn thöïc söï ñoøi hoûi nhieàu hôn laø chæ
ñôn thuaàn coù “caùi gì ñoù chung”. Chính caùi maø moïi ngöôøi coù chung
seõ quyeát ñònh loaïi tình baïn maø hoï seõ coù. Tình baïn ñích thöïc ñoøi
hoûi ít nhaát moät tính caùch ñaïo ñöùc laønh maïnh töø söï phong phuù maø
töø söï  phong phuùù ñoù caùc caù nhaân coù theå cho vaø nhaän ñöôïc tình
caûm quí baùu naøy. Vaø nhöõng caù nhaân caøng cho nhieàu, caøng thöïc
hieän moät kieåu vò tha thöïc söï, hoï caøng trôû neân nhöõng ngöôøi baïn
toát. Moät ngöôøi töû teá seõ khoâng chæ laøm cho baïn anh ta ñieàu gì baïn
anh ta seõ laøm cho anh ta, nhöng seõ laøm nhieàu hôn, neáu caàn.

Nhöõng ñieàu tieân quyeát naøy khoù ñöôïc thöïc hieän, cho neân tình
baïn ñích thöïc chaéc chaén laø hieám hoi. Do vaäy, coù ñöôïc moät ngöôøi
baïn ñích thöïc laø moät trong nhöõng thaønh coâng ñaùng ca ngôïi nhaát
trong ñôøi. Montaigne keå caâu chuyeän veà Cyrus, vua xöù Ba Tö. Khi
ñöôïc hoûi oâng coù chòu ñoåi con ngöïa quí, maø treân löng noù oâng vöøa
thaéng moät cuoäc ñua, laáy moät vöông quoác khoâng, Cyrus traû lôøi,
“Khoâng, xin noùi thaät loøng, nhöng toâi seõ trao taëng noù vôùi taát caû
traùi tim toâi ñeå baèng caùch ñoù toâi coù ñöôïc moät ngöôøi baïn ñích
thöïc, neáu toâi coù theå tìm ra baát kyø ngöôøi naøo xöùng ñaùng vôùi söï
keát giao ñoù.”
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98. NGHEÄ THUAÄT GIAO TIEÁP

Thöa tieán só Adler,

Vieäc giao tieáp döôøng nhö ñaõ trôû thaønh chuyeän quaù khöù. Moïi
ngöôøi döôøng nhö khoâng theå thoâng tieáp vôùi nhau nöõa. Ngay caû
trong nhöõng cuoäc troø chuyeän daøn döïng treân tivi vaø treân radio,
ngöôøi ta döôøng nhö ñang noùi vôùi chính hoï hôn laø noùi vôùi  nhau.
OÂng coù theå cho chuùng toâi moät vaøi chæ daãn thieát thöïc ñeå tieán haønh
moät cuoäc giao tieáp ñuùng caùch khoâng? Ñieàu gì laøm cho moät ngöôøi
trôû thaønh ngöôøi giao tieáp gioûi?

L.W.

L.W. thaân meán,

Söï thieáu vaéng giao tieáp toát xaûy ra vì ngöôøi ta cho raèng naêng
löïc giao tieáp laø ñieàu hieån nhieân. Hoï nghó raèng moät ngöôøi hoaëc
ñöôïc trôøi cho khieáu leùm lænh hoaëc khoâng coù khieáu ñoù. Thöïc ra giao
tieáp laø moät ngheä thuaät. Gioáng nhö baát kyø naêng löïc ngheä thuaät
khaùc, noù ñoøi hoûi huaán luyeän vaø kyû luaät. Thöïc haønh seõ caûi thieän
noù. Vieäc khoâng ngöøng nhaän bieát ôû choã naøo nhöõng loãi laàm giao
tieáp coù theå maéc phaûi cuõng giuùp naâng cao ngheä thuaät giao tieáp. Toâi
cho raèng töï hoûi mình nhöõng caâu hoûi sau ñaây seõ raát höõu ích.

(1) Toâi ñang noùi chuyeän veà caùi gì?

Troø chuyeän phaûi coù cô sôû vöõng chaéc. Nhöõng ngöôøi tham gia
phaûi bieát chuû ñeà laø gì. Neáu hoï khoâng bieát, cuoäc troø chuyeän seõ leäch
laïc. Nhö baát kyø coâng trình xaây döïng voäi vaõ naøo, chaéc chaén noù seõ
rôi vaøo hoãn ñoän.

Vì lyù do ñoù nhöõng qui taéc sau ñaây phaûi ñöôïc tuaân thuû. Khôûi ñaàu
baèng caùch neâu leân nhöõng quan ñieåm rieâng cuûa baïn moät caùch ngaén
goïn nhaát, roõ raøng nhaát coù theå. Haõy ñeå cho ngöôøi kia dieãn ñaït laïi
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nhöõng quan ñieåm ñoù baèng ngoân ngöõ rieâng cuûa anh ta vaø ñaït tôùi
möùc baïn thaáy haøi loøng. Tieáp ñeán haõy laøm töông töï  vôùi nhöõng gì
ngöôøi kia muoán noùi. Neáu baïn cöông quyeát nhö vaäy, nhöõng gì baïn
saép noùi tôùi seõ roõ raøng ngay töø ñaàu. Vaø neáu sau ñoù baïn khoâng voäi
vaõ boû nhöõng ñieåm chính yeáu cuûa caâu chuyeän, chuû ñeà seõ khoâng bò
laïc maát.

(2) Toâi ñang giao tieáp vôùi ai?

Haàu heát moïi ngöôøi ñeàu quan taâm ñeán nhöõng chuû ñeà naøo ñoù maø
khoâng quan taâm ñeán nhöõng chuû ñeà khaùc. Neáu baïn vaø moät ai khaùc coù
cuøng söï quan taâm, raát toát. Neáu khoâng, baïn coù theå coá gaéng thieát laäp
moái quan taâm ñoù. Nhöng neáu, sau vaøi coá gaéng ñaùng keå, baïn thaáy
raèng ngöôøi kia khoâng ñaùp öùng, thì baïn ñöøng ra söùc laøm gì. Neáu baïn
cöù ra söùc, baïn seõ raát thöôøng thaáy raèng mình chæ phí thì giôø.

(3) Cuoäc giao tieáp dieãn ra trong nhöõng hoaøn caûnh naøo?

Coù nhöõng thôøi ñieåm vaø ñòa ñieåm ñeå noùi chuyeän nghieâm tuùc,
nhöõng thôøi ñieåm vaø ñòa ñieåm ñeå noùi chuyeän taàm phaøo, vaø nhöõng
thôøi ñieåm vaø ñòa ñieåm ñeå khoâng noùi gì caû. Nhieàu cuoäc giao tieáp
thaân maät bò hoûng ngay töø ñaàu vì hai beân tham gia khoâng nhaän ra
ñöôïc söï khaùc bieät ñoù.

Haõy coá luoân luoân caân nhaéc nhöõng yeáu toá ngoaïi caûnh coù theå taùc
ñoäng ñeán söï giao tieáp. Neáu khoâng coù ñöôïc moät soá ñieàu kieän thuaän
lôïi, haõy coá ñaùnh giaù xem chuùng seõ laøm roái tung cuoäc troø chuyeän
nhö theá naøo. Neáu nhöõng ñieàu kieän thuaän lôïi hoaøn toaøn thieáu, neáu
nhöõng hoaøn caûnh ñöôïc saép ñaët ñeå choáng laïi baïn, thì thaäm chí
ñöøng coá gaéng. Baïn phaûi öùng bieán, nhöng neáu baïn ghi nhôù nhöõng
hoaøn caûnh ñoù, baïn seõ khoâng phaïm quaù nhieàu sai laàm.

(4) Taïi sao toâi tham gia vaøo cuoäc giao tieáp naøy?

Khoâng ai bò gheùt hôn keû tranh caõi chæ ñeå tranh caõi. Anh ta laø
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keû ba hoa coå vuõ cho yù kieán “troø chuyeän laø vôù vaån” trong khi, thöïc
ra, noù laø moät trong nhöõng ñieàu quí giaù nhaát treân ñôøi naøy.

Chæ gaây goå thoâi khoâng phaûi laø troø chuyeän. Khi chuùng ta coá
gaéng cöôøi xoøa tröôùc moät lyù leõ ñanh theùp hoaëc gieãu côït ngöôøi kia,
khi chuùng ta ñoàng yù hay khoâng ñoàng yù maø khoâng hieåu gì, khi
chuùng ta trôû neân mæa mai, vaø khi chuùng ta vieän côù khoâng roõ raøng
ñeå ñoät ngoät chaám döùt moät cuoäc baøn luaän, laø chuùng ta khoâng troø
chuyeän. Taát caû nhöõng gì chuùng ta thu nhaän laø keát quaû maø nhöõng
möu meïo khoâng minh baïch cuûa chuùng ta xöùng ñaùng nhaän laõnh –
chieán thaéng reû maït chuùng mang laïi cho chuùng ta.

(5) Toâi phaûi trình baøy nhöõng gì coù trong ñaàu nhö theá naøo?

Moãi ngöôøi giao tieáp gioûi ñeàu coù moät phong caùch. Anh ta caøng
gioûi, phong caùch anh ta caøng linh hoaït. Anh ta bieát raèng voán töø
vöïng, kinh nghieäm, nhöõng ñieåm yeáu, moái quan taâm, vaø söï tin töôûng
cuûa caùc caù nhaân raát khaùc nhau. Do ñoù, ñeå truyeàn ñaït ñöôïc ñieàu anh
ta muoán noùi, anh ta phaûi khoâng ngöøng ñieàu chænh loái noùi cuûa mình.
Anh ta khoâng bao giôø rôi vaøo nhöõng khuoân maãu cöùng nhaéc.

(6) Khi naøo thì nhöõng ñieàu naøo ñoù neân ñöôïc noùi ra?

Cuõng quan troïng nhö phong caùch trong giao tieáp laø vieäc tính
toaùn thôøi ñieåm. Baïn coù theå laøm moïi thöù khaùc moät caùch chính xaùc,
nhöng neáu baïn noùi ñieàu ñuùng khoâng ñuùng luùc, baïn ñaõ thaát baïi.
Caûm nhaän ñöôïc giaây phuùt quan troïng trong luùc giao tieáp khoâng
phaûi deã daøng. Toâi khoâng bieát coù kyõ naêng giao tieáp naøo khoù thuû
ñaéc hôn noù. Vaø lyù do khieán cho noù quaù khoù laø vì noù ñoøi hoûi baïn
laéng nghe ngöôøi kia noùi.

Khoâng coù chuyeän moät ngöôøi giao tieáp gioûi moät caùch töï phaùt.
Ngöôøi noùi chuyeän nhanh, khoâng caàn noã löïc, vaø löu loaùt thì khoâng
coù caûm höùng gì ñaëc bieät. Hoï hoïc hoûi ñeå giao tieáp vaø lao ñoäng caät



318

löïc ñeå nhöõng thoùi quen giao tieáp löu loaùt trôû thaønh moät phaàn cuûa
hoï. Neáu baïn hoûi hoï, hoï seõ noùi cho baïn bieát raèng luùc môùi baét ñaàu
raát gay go vaø hoï thöôøng xuyeân töï hoûi: Caùi gì? Vôùi ai? Trong nhöõng
hoaøn caûnh naøo? Taïi sao? Nhö theá naøo? Vaø Luùc naøo?
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Phaàn X

NHÖÕNG CAÂU HOÛI VEÀ
CON NGÖÔØI VAØ THEÁ GIÔÙI CON NGÖÔØI

��
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99. TÍNH BAÁT BIEÁN CUÛA BAÛN CHAÁT CON NGÖÔØI

Thöa tieán só  Adler,

Caùc vaên ngheä só hieän thöïc vaø nhöõng keû hoaøi nghi thöôøng ñaùp
laïi nhöõng keá hoïach nhaèm thieát laäp hoøa bình theá giôùi hoaëc coâng
baèng xaõ hoäi baèng nhaän xeùt: “Baïn khoâng theå thay ñoåi baûn chaát con
ngöôøi.” Nhöõng quan ñieåm cuûa caùc tröôøng phaùi tö töôûng khaùc nhau
veà vieäc baûn chaát con ngöôøi coù theå thay ñoåi hay khoâng laø gì? Neáu
baûn chaát con ngöôøi khoâng theå thay ñoåi, coù phaûi ñieàu ñoù coù nghóa
laø söï tieán boä cuûa xaõ hoäi laø khoâng theå xaûy ra khoâng?

M.P.R.

M.P.R. thaân meán,

Nhieàu heä tö töôûng ñaõ ñöa ra ba caâu traû lôøi chính cho caâu hoûi veà
tính baát bieán hay khoâng ñoåi cuûa baûn chaát con ngöôøi.

Ñaàu tieân laø quan ñieåm truyeàn thoáng cho raèng con ngöôøi veà cô
baûn thì gioáng nhau töø theá heä naøy sang theá heä khaùc. Theo quan
ñieåm naøy, moät loaït nhöõng ñaëc ñieåm veà theå chaát vaø trí tueä taïo
thaønh baûn chaát ñaëc tröng cuûa con ngöôøi khoâng thay ñoåi vaø seõ
khoâng thay ñoåi chöøng naøo con ngöôøi vaãn laø con ngöôøi vaø khoâng
phaûi laø loaøi sinh vaät khaùc. Caùi lyù do khieán caùch cö xöû cuûa con ngöôøi
luoân luoân dieãn ra nhö theá nhö theá laø do noù ñaõ ñöôïc quy ñònh bôûi
nhöõng thuoäc tính khoâng ñoåi cuûa baûn chaát con ngöôøi – cuøng nhöõng
naêng löïc trí tueä, cuøng baûn chaát tình caûm ñoù. Caù nhaân, trong ñôøi
mình, coù theå thay ñoåi haønh trang anh ta ñöôïc thöøa höôûng, nhöng
moãi caù nhaân ñeàu khôûi söï vôùi haønh trang cô baûn nhö nhau.

Quan ñieåm thöù hai baét nguoàn töø giaû thuyeát veà söï tieán hoùa ñaõ
chi phoái tö töôûng phöông Taây töø theá kyû 19. Theo quan ñieåm naøy,
baûn chaát con ngöôøi ñaõ traûi qua söï phaùt trieån tieán hoùa trong taùm
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möôi ngaøn naêm gaàn ñaây. Keát caáu gen cuûa con ngöôøi ñaõ thay ñoåi
vaø ñieàu naøy ñaõ daãn ñeán nhöõng thay ñoåi khaù roõ reät trong cô theå vaø
coù leõ trong caû ñaàu oùc nöõa. Moät soá ngöôøi uûng hoä quan ñieåm naøy cho
raèng moät soá thay ñoåi naøy ñaõ xaûy ra trong moät giai ñoaïn lòch söû
thaønh vaên töông ñoái ngaén cuûa loaøi ngöôøi vaø hieän vaãn coøn tieáp tuïc.

Quan ñieåm thöù ba laø quan ñieåm xaõ hoäi vaø lòch söû cho raèng con
ngöôøi thay ñoåi theo neàn vaên hoùa vaø xaõ hoäi maø trong ñoù anh ta
soáng. Nhöõng ngöôøi beânh vöïc quan ñieåm naøy cho raèng baûn chaát
con ngöôøi ñöôïc hình thaønh do moâi tröôøng xaõ hoäi cuûa anh ta, vaø
raèng con ngöôøi, trong caùc thôøi ñaïi khaùc nhau, laø “saûn phaåm cuûa
thôøi ñaïi anh ta”. Nhöõng ngöôøi khaùc laïi tin raèng anh ta coù theå
thieát keá xaõ hoäi vaø baûn thaân anh ta theo yù chí cuûa anh ta – “con
ngöôøi taïo ra chính mình.” Trieát lyù hieän sinh ñöông thôøi, maø noù
nhaán maïnh vaøo khaû naêng töï taïo chính mình cuûa con ngöôøi, coù
moät moái töông ñoàng roõ raøng vôùi tröôøng phaùi tö töôûng naøy. Nhöõng
quan ñieåm nhö theá thöôøng cho raèng con ngöôøi khoâng coù baûn chaát
ñoäc laäp hoaëc tieàn leä, coá ñònh cho moïi thôøi ñaïi. Con ngöôøi chæ coù
moät lòch söû vaø moät cuoäc toàn sinh thay ñoåi lieân tuïc.

Coù moät laãn loän naøo ñoù veà kieåu noùi, “Baïn khoâng theå thay ñoåi
baûn chaát con ngöôøi”. Coù theå ñôn giaûn noù chæ bieåu loä quan ñieåm
truyeàn thoáng raèng con ngöôøi, gioáng nhö nhöõng loaøi khaùc, coù moät
baûn chaát maø veà cô baûn noù vaãn giöõ y nhö vaäy chöøng naøo chính loaøi
ñoù vaãn toàn taïi. Hoaëc coù theå noù bieåu loä quan ñieåm bi quan, baûo thuû
raèng nhöõng teä naïn naøo ñoù, nhö chieán tranh, cheá ñoä noâ leä, vaø söï
ngheøo khoå laø khoâng theå söûa ñoåi. Nhöõng ai tuyeät voïng veà vieäc caûi
thieän nhöõng chuyeän naøy ñaõ qui keát nguyeân nhaân söï tuyeät voïng
cuûa hoï laø do baûn chaát con ngöôøi. John Dewey ñaõ phaûn baùc nhöõng
suy luaän nhö theá trong taùc phaåm Human Nature and Conduct
(“Ñaïo ñöùc vaø baûn chaát con ngöôøi”) cuûa oâng. OÂng cho raèng nhöõng
ñieàu aùc veà maët xaõ hoäi coù theå bò loaïi boû baèng caùch taïo ra moät kieåu
maãu môùi cho nhöõng xung löïc cô baûn cuûa con ngöôøi, vaø baèng caùch
chuyeån hoaït ñoäng cuûa con ngöôøi vaøo nhöõng höôùng môùi.
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Veà ñieåm naøy toâi coù xu höôùng ñoàng yù vôùi John Dewey. Toâi khoâng
tin raèng nhöõng thaûm hoïa xaõ hoäi laâu ñôøi nhö chieán tranh laïi xuaát
phaùt töø moät ñieàu gì ñoù voán coù trong baûn chaát con ngöôøi. Maët khaùc
toâi ñoàng yù vôùi nhöõng ai cho raèng taát caû nhöõng tieán boä maø con ngöôøi
coù theå ñaït ñöôïc ñeàu xuaát phaùt töø  vieäc caûi thieän nhöõng ñònh cheá,
chöù khoâng phaûi töø vieäc hoaøn thieän baûn chaát cuûa anh ta. Chính xaõ
hoäi, chöù khoâng phaûi con ngöôøi, môùi coù theå hoaøn thieän trong nhöõng
giôùi haïn naøo ñoù. Nhöõng giôùi haïn naøy ñöôïc döïng leân bôûi nhöõng maët
haïn cheá khoâng thay ñoåi ñöôïc cuûa baûn chaát con ngöôøi.

Ví duï, khi noùi raèng veà baûn chaát con ngöôøi mang tính xaõ hoäi coù
nghóa laø con ngöôøi seõ luoân luoân caàn soáng trong xaõ hoäi. Hôn nöõa khi
noùi, nhö Alexander Hamilton, con ngöôøi khoâng phaûi laø thieân thaàn,
laø muoán noùi raèng xaõ hoäi loaøi ngöôøi luoân luoân caàn chính quyeàn. Maët
khaùc, con ngöôøi veà baûn chaát khoâng thích hôïp vôùi tình traïng voâ
chính phuû, vaø ñieàu naøy seõ luoân luoân nhö theá, chöøng naøo con ngöôøi
coøn soáng treân traùi ñaát. Anh ta khoâng theå khoâng caàn ñeán chính phuû,
cuõng y nhö anh ta khoâng theå toàn taïi maø khoâng caàn thöùc aên hoaëc
bay maø khoâng caàn nhöõng phöông tieän maùy moùc ñeå chôû anh ta.

100. NHÖÕNG KHAÙC BIEÄT GIÖÕA CON NGÖÔØI VAØ CON VAÄT

Thöa tieán só Adler,

Coù baát kyø söï khaùc bieät cô baûn naøo giöõa con ngöôøi vaø con vaät,
hoaëc con ngöôøi coù phaûi laø con vaät gioáng nhö taát caû nhöõng loaøi
khaùc khoâng? Moät soá ngöôøi noùi raèng con ngöôøi laø sinh vaät duy
nhaát coù theå suy nghó vaø hoïc taäp. Nhöng toâi khoâng coi ñaây nhö moät
söï khaùc bieät thaät söï, vì caùc nhaø sinh vaät hoïc vaø caùc nhaø phaân taâm
hoïc ñaõ chöùng minh raèng con vaät coù theå taïo ra nhieàu thöù vaø giaûi
quyeát caùc vaán ñeà. Toâi töøng bieát moät soá con choù cöïc thoâng minh vaø
moät soá ngöôøi hoaøn toaøn khoâng bieát suy nghó. Khaùc bieät cô baûn
giöõa con ngöôøi vaø con thuù laø gì?

A.M.P.
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A.M.P. thaân meán,

Cho ñeán nhöõng thôøi ñaïi töông ñoái gaàn ñaây, ít coù trieát gia naøo
coøn hoaøi nghi chuyeän con ngöôøi veà cô baûn khaùc haún caùc loaøi thuù
khaùc. Trong truyeàn thoáng tö töôûng phöông Taây, töø Plato ñeán theá
kyû 19, haàu nhö moïi ngöôøi ñeàu cho raèng con ngöôøi vaø chæ rieâng con
ngöôøi laø moät con vaät coù lyù trí. Quan ñieåm trieát hoïc veà baûn chaát
ñaëc bieät cuûa con ngöôøi naøy phuø hôïp vôùi quan ñieåm Thaùnh kinh
voán cho raèng con ngöôøi vaø chæ rieâng con ngöôøi ñöôïc taïo ra theo
hình aûnh Chuùa – moät con ngöôøi, chöù khoâng phaûi moät vaät.

Töø thôøi Darwin, quan ñieåm ngöôïc laïi ñaõ trôû neân phoå bieán,
khoâng chæ giöõa caùc nhaø khoa hoïc, maø caû trong caùc taàng lôùp hoïc
thöùc noùi chung. Hoïc thuyeát cuûa Darwin veà nguoàn goác con ngöôøi
cho raèng con ngöôøi vaø loaøi vöôïn ngöôøi ñaõ thöøa höôûng töø moät daïng
toå tieân chung; vaø cuøng vôùi quan ñieåm veà nguoàn goác tieán hoùa cuûa
con ngöôøi naøy laø quan ñieåm cho raèng con ngöôøi vaø nhöõng loaøi
ñoäng vaät coù vuù cao caáp chæ khaùc nhau veà möùc ñoä. Vì theá thay vì
nghó raèng chæ coù con ngöôøi laø coù lyù trí, nhöõng nhaø nghieân cöùu
thuyeát tieán hoùa coøn tìm thaáy cuøng moät kieåu trí thoâng minh trong
con ngöôøi vaø nhöõng ñoäng vaät khaùc. Coù ñieàu laø con ngöôøi coù nhieàu
trí thoâng minh hôn.

Trong laù thö baïn noùi raèng baïn nghó caùc luaän ñieåm truyeàn thoáng
bieän minh cho baûn chaát ñaëc bieät cuûa con ngöôøi laø khoâng ñuû söùc
thuyeát phuïc, bôûi vì con vaät cuõng nhö con ngöôøi ñeàu coù theå suy xeùt,
bôûi vì con vaät cuõng nhö con ngöôøi ñeàu coù theå laøm ñöôïc nhieàu thöù,…
Giôø haõy ñeå toâi traû lôøi caâu hoûi cuûa baïn baèng caùch bieän hoä cho quan
ñieåm truyeàn thoáng veà con ngöôøi nhö moät sinh vaät heát söùc ñaëc bieät.

Chöùng cöù maïnh meõ nhaát laø con ngöôøi coù nhöõng naêng löïc naøo
ñoù maø khoâng moät con vaät naøo khaùc coù ñöôïc ôû moïi möùc ñoä cho duø
coù gì naèm trong nhöõng ñieàu con ngöôøi coù theå laøm maø caùc con vaät
khaùc khoâng theå laøm ñöôïc. Moät bieåu hieän nhö theá laø khaû naêng taïo
ra caùc thöù cuûa con ngöôøi.
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Toâi bieát ong laøm toå ong, chim laøm toå chim, vaø haûi ly xaây
nhöõng ñaäp nöôùc. Nhöng nhöõng saûn phaåm nhö theá  hoaøn toaøn
laø thuoäc phaàn baûn naêng cuûa chuùng. Moät loaøi chim nhaát ñònh
laøm toå theo cuøng caùch töø theá heä naøy sang theá heä khaùc. Ñieàu
naøy cho thaáy raèng toå laø moät saûn phaåm cuûa baûn naêng chöù khoâng
phaûi cuûa ngheä thuaät, voán ñoøi hoûi lyù trí vaø yù chí töï do. Trong
vieäc laøm nhaø, caàu, hay baát kyø vaät duïng naøo khaùc, con ngöôøi
saùng cheá vaø tuyeån choïn. Hoï laø nhöõng ngheä só thöïc söï, trong
khi con vaät thì khoâng.

Theâm nöõa, chæ coù con ngöôøi môùi cheá taïo maùy moùc ñeå taïo naêng
suaát. Nhöõng con thuù khaùc coù theå söû duïng nhöõng coâng cuï thoâ sô,
nhöng khoâng moät con thuù naøo khaùc taïo ra ñöôïc moät maùy eùp daäp
ra haøng loaït saûn phaåm khi nguyeân lieäu thoâ ñöôïc ñuùt vaøo. Ñaây laø
moät bieåu hieän nöõa veà naêng löïc ñaëc bieät cuûa con ngöôøi trong vai
troø moät ngöôøi taïo ra caùc thöù.

Baïn noùi raèng nhöõng con vaät khaùc coù theå suy xeùt. Theo quan
ñieåm toâi thì noùi ñuùng hôn laø nhöõng con vaät khaùc coù theå giaûi quyeát
caùc vaán ñeà moãi khi chuùng phaûi ñöông ñaàu vôùi tình traïng caáp baùch
veà sinh hoïc ñeå tìm caùch ñaït ñöôïc nhöõng gì chuùng caàn. Taát caû caùi
ñöôïc goïi laø “suy nghó” cuûa con vaät chæ ôû möùc ñoä naøy. Nhöng khoâng
con vaät naøo töøng ngoài xuoáng ñeå suy nghó, theo caùch maø moät trieát
gia hay moät nhaø toaùn hoïc laøm khi anh ta khoâng coù gì thuùc baùch
veà maët sinh hoïc ñeå phaûi laøm nhö theá.

Vieäc con ngöôøi suy nghó lan man vaø söû duïng tôùi ngoân ngöõ laø
moät bieåu hieän nöõa cho thaáy vieäc naøy hoaøn toaøn khaùc haún caùch
moät con thuù giaûi quyeát vaán ñeà.  Dó nhieân laø con thuù taïo ra ñöôïc
aâm thanh vaø truyeàn ñaït ñöôïc nhöõng caûm xuùc hoaëc rung ñoäng cuûa
chuùng cho nhau. Nhöng khoâng moät con thuù naøo truyeàn ñaït suy
nghó; khoâng moät con thuù naøo töøng thoát ra moät caâu ñeå khaúng ñònh
moät ñieàu gì ñoù laø ñuùng hay sai. Chæ duy nhaát moät loaøi thuù coù lyù trí
laø con ngöôøi môùi coù theå laøm ñieàu ñoù.
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Toâi coù theå tieáp tuïc ñöa ra nhöõng chöùng cöù khaùc raèng con ngöôøi
coù nhöõng naêng löïc naøo ñoù maø khoâng con vaät naøo coù ñöôïc ôû möùc
thaáp nhaát. Nhöng toâi seõ taïm baèng loøng vôùi moät söï kieän nöõa.

Con ngöôøi laø ñoäng vaät duy nhaát coù söï phaùt trieån veà maët lòch
söû. Nhöõng con thuù khaùc coù theå thay ñoåi veà hình daïng sinh hoïc cuûa
chuùng qua haøng traêm ngaøn theá heä; nhöng nhöõng thay ñoåi nhö theá
hoaøn toaøn do keát quaû cuûa nhöõng thay ñoåi trong yeáu toá di truyeàn,
voán laø thöù duy nhaát ñöôïc truyeàn töø theá heä naøy sang theá heä sau.
Con ngöôøi truyeàn nhöõng tö töôûng, nhöõng ñònh cheá, hay toaøn boä
truyeàn thoáng vaên hoùa, töø theá heä naøy sang theá heä khaùc, vaø ñieàu
naøy giaûi thích lòch söû loaøi ngöôøi.

Theo quan ñieåm cuûa toâi chöùng cöù thöïc tieãn naøy hoaøn toaøn uûng
hoä quan ñieåm raèng veà chuûng loaïi con ngöôøi khaùc xa suùc vaät. Gioáng
nhö suùc vaät, hoï cuõng laø sinh vaät. Nhöng khoâng gioáng chuùng, con
ngöôøi coù lyù trí. Ñieàu naøy, dó nhieân, neáu noù ñuùng, seõ buoäc chuùng ta
baùc boû hoïc thuyeát cuûa Darwin veà nguoàn goác tieán hoùa cuûa con
ngöôøi. Nhöng xeùt cho cuøng caùc hoïc thuyeát taát phaûi ñöôïc xaây döïng
cho phuø hôïp vôùi caùc söï kieän, chöù khoâng phaûi caùc söï kieän phaûi
ñöôïc xaây döïng cho phuø hôïp vôùi caùc hoïc thuyeát.

101. MUÏC ÑÍCH CUÛA CUOÄC SOÁNG

Thöa tieán só Adler,

Ñoái vôùi toâi thì caâu hoûi quan troïng nhaát trong taát caû laø muïc ñích
cuûa cuoäc soáng. Chuùng ta ñang laøm gì treân traùi ñaát naøy? Soá phaän
cuûa chuùng ta laø gì? Caùc tö töôûng gia khaùc nhau giaûi quyeát caâu hoûi
caáp thieát vaø khoù hieåu nhaát naøy nhö theá naøo?

C.L.V.

C.L.V. thaân meán,

Chuùng ta haõy baét ñaàu baèng vieäc truy vaán muïc ñích cuûa caâu hoûi
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veà muïc ñích cuûa cuoäc soáng. Trong ñaàu con ngöôøi nghó gì khi hoï hoûi
caâu hoûi naøy. Vieäc hoûi noù laø moät hieän töôïng ñaëc bieät con ngöôøi.
Nhöõng sinh vaät khaùc chæ toàn taïi vaø cöù tieáp tuïc ñuoåi theo nhöõng
muïc ñích töï nhieân cuûa chuùng moät caùch muø quaùng – tieáp tuïc laø moät
caùi caây hay moät con chim hay moät taûng ñaù. Chính nieàm töï haøo
hay noãi khoán khoå rieâng bieät cuûa con ngöôøi khieán anh ta thöôøng
xuyeân ñöa ra caâu hoûi veà muïc ñính toàn taïi cuûa chính anh ta.

Vaäy nhöõng ai neâu ra caâu hoûi naøy ñang coá khaùm phaù ñieàu gì? Coù
phaûi hoï hoûi veà soá phaän maø Chuùa ñaõ ñònh cho con ngöôøi phaûi hoaøn
thaønh qua cuoäc sinh toàn cuûa anh ta treân coõi theá khoâng? Lieäu con
ngöôøi coù muïc ñích toái thöôïng naøo xa hôn phaïm vi kinh nghieäm
traàn theá cuûa anh ta khoâng? Vaø neáu theá, anh ta phaûi laøm gì ñeå ñaït
ñöôïc noù? Hoïc thuyeát veà nöôùc Chuùa cuûa Thieân chuùa giaùo nhö laø soá
phaän toái haäu cuûa con ngöôøi laø moät trong nhöõng caâu traû lôøi cho caâu
hoûi naøy.

Con ngöôøi ñang töï hoûi lieäu ñôøi ngöôøi coù theå trôû neân coù yù nghóa
treân traùi ñaát naøy baèng caùch ñaït ñöôïc taát caû nhöõng söï hoaøn haûo
maø noù coù khaû naêng ñaït ñöôïc khoâng? Theo trieát lyù cuûa Aristotle,
moãi loaïi sinh vaät ñeàu höôùng tôùi vieäc hoaøn thieän baûn chaát cuûa
rieâng noù. Vì vaäy, ñoái vôùi con ngöôøi, muïc ñích cuûa cuoäc soáng laø ñaït
tôùi nhöõng phaåm chaát taïo thaønh haïnh phuùc.

Traùi vôùi nhöõng tö töôûng trieát hoïc vaø thaàn hoïc veà soá phaän con
ngöôøi noùi treân, caâu hoûi cuûa chuùng ta coù theå xuaát phaùt töø moät nieàm
tin veà tính phi chuû ñích cuûa vuõ truï vaät chaát naøy noùi chung. Xem
xeùt theá giôùi xung quanh, chuùng ta khoâng thaáy gì ngoaøi moät chuyeån
ñoäng quay tít cuûa caùc nguyeân töû trong moät khoaûng troáng voâ nghóa.
Cho duø chuùng ta nhìn theá giôùi vaät chaát naøy nhö laø moät coõi hoãn
mang vaø “baáp beânh” hoaëc nhö moät vuõ truï coù traät töï, cuoäc soáng con
ngöôøi vaãn coù veû voâ nghóa vaø khoâng coù giaù trò. Moâ hình caùc söï kieän
vaät chaát ñoù khoâng phaûi laø caâu traû lôøi cho traùi tim vaø khoái oùc ñang
truy vaán cuûa con ngöôøi. Moïi ngaønh khoa hoïc ñeàu im laëng khi con



327

ngöôøi hoûi, “Toâi ñang laøm gì ôû ñaây? Toâi töø ñaâu ñeán? Toâi seõ ñi veà
ñaâu? Muïc ñích cuoäc soáng cuûa toâi laø gì?”

Nhieàu tö töôûng gia hieän ñaïi, töøng ñoái maët vôùi nhöõng caâu hoûi
caáp baùch vaø roái oùc naøy, ñaõ khoâng chaáp nhaän nhöõng quan ñieåm
trieát hoïc vaø thaàn hoïc truyeàn thoáng veà muïc ñích vaø yù nghóa cuûa
cuoäc soáng con ngöôøi. Hoï khaúng ñònh raèng con ngöôøi coù theå vaø
phaûi ñaët ra nhöõng muïc tieâu cuûa rieâng hoï, tìm ra yù nghóa trong
vieäc saùng taïo vaø bieán ñoåi baûn chaát cuûa rieâng hoï. Theo quan ñieåm
naøy, moät con ngöôøi thöïc söï phaûi soáng vì muïc ñích cao caû maø anh
ta töï ñaët ra cho mình. Neáu anh ta khoâng laøm ñieàu naøy, anh ta
phaûi bò vaây boïc trong noãi tuyeät voïng voâ bôø tröôùc söï voâ nghóa cuûa
cuoäc soáng.

Theo toâi taát caû chuùng ta seõ ñoàng yù raèng caâu hoûi naøy thaät caáp
baùch vaø raèng noù ñoøi hoûi moät caâu traû lôøi vaø moät cuoäc soáng phuø hôïp
vôùi caâu traû lôøi. Maët khaùc vieäc traû lôøi caâu hoûi naøy ñoøi hoûi chuùng ta
coù quan ñieåm bao quaùt veà Chuùa, vuõ truï, vaø con ngöôøi. Moät hieåu
bieát veà con ngöôøi vaø baûn chaát cuûa anh ta laø caàn thieát, nhöng chöa
ñuû ñeå ñöa ra moät giaûi phaùp veà vaán ñeà yù nghóa cuoäc toàn sinh cuûa
con ngöôøi. Chuùng ta cuõng phaûi hieåu vò trí cuûa con ngöôøi trong vuõ
truï vaø trong moái quan heä vôùi taát caû nhöõng höõu theå  hieän coù treân
ñôøi. Vaø chuùng ta phaûi thaáy anh ta trong moái quan heä vôùi söùc
maïnh toái thöôïng thoáng trò vuõ truï vaø taát caû nhöõng thöù trong ñoù.
Con ngöôøi khoâng ñôn ñoäc trong vuõ truï, vaø chuùng ta khoâng theå
hieåu anh ta khi taùch anh ta khoûi nhöõng thöù coøn laïi.

Ñieàu naøy coù veû gioáng moät chöông trình daøi haïn vaø ñuùng theá  –
cuõng daøi nhö chính cuoäc soáng vaäy.  Noù ñoøi hoûi vieäc nghieân cöùu
sieâu hình hoïc vaø thaàn hoïc, cuõng nhö ñaïo ñöùc hoïc vaø taâm lyù hoïc.
Noù ñoøi hoûi kinh nghieäm vaø söï thoâng thaùi voán chæ coù theå coù ñöôïc
sau khi soáng vaø noã löïc raát nhieàu.

Ñaây chính laø ñieàu gaây boái roái ôû caâu hoûi naøy. Noù thaät caáp baùch,
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noù ñoøi hoûi moät caâu traû lôøi töùc thì, nhöng laïi ñoøi hoûi söï suy gaãm
moät caùch caån thaän vaø kieân nhaãn ñeán heát caû ñôøi ngöôøi. Nhöng “ñoù
laø cuoäc soáng” nhö tuïc ngöõ noùi. Laøm ngöôøi thaät chöa bao giôø laø
chuyeän deã daøng.

102. YEÁU TOÁ CÔ HOÄI TRONG ÑÔØI NGÖÔØI

Thöa tieán só Adler,

Nhöõng ngöôøi ñaït ñöôïc söï noåi troäi thöôøng thöøa nhaän raèng yeáu
toá vaän may hoaëc cô hoäi goùp phaàn raát lôùn vaøo thaønh coâng cuûa hoï.
Vaø taát caû chuùng ta ñeàu bieát raèng coù vaän may cuõng nhö vaän ruûi.
Nhöõng cuoäc gaëp gôõ tình côø thöôøng quyeát ñònh caùc cuoäc hoân nhaân
vaø tình baïn caû ñôøi. Tieán trình lòch söû cuõng coù theå bò thay ñoåi bôûi
nhöõng söï kieän tình côø. Vieäc baén rôi tình côø moät chieác maùy bay
trinh saùt chuïp aûnh coù theå phaù vôõ moät hoäi nghò “thöôïng ñænh” ñaõ
ñöôïc chuaån bò trong nhieàu naêm. Caùc tö töôûng gia vó ñaïi noùi gì veà
vai troø cuûa cô hoäi hay vaän may trong caùc vaán ñeà veà con ngöôøi?

S.T.

S.T. thaân meán,

Caùc tö töôûng gia vó ñaïi trong quaù khöù coù nhieàu yù khieán raát
khaùc nhau veà vaán ñeà cô hoäi laø gì vaø thaäm chí lieäu coù moät ñieàu nhö
theá hay khoâng. Nhöng coù moät ñieàu hoï ñoàng yù laø: chuùng ta khoâng
theå bieát chaéc veà vaän may cuûa mình, maø cuõng khoâng theå ñieàu
khieån noù. “Tính may ruûi” laø caùi gì khoâng chaéc chaén vaø khoâng theå
tieân ñoaùn ñöôïc.

Ngöôøi xöa so saùnh nhöõng gì xaûy ra do tình côø vôùi nhöõng gì xaûy
ra moät caùch töï nhieân, moät caùch caàn thieát, ít nhieàu thöôøng xuyeân,
hoaëc nhö keát quaû cuûa muïc ñích coù yù thöùc cuûa con ngöôøi. Con ngöôøi,
do baûn chaát, hoï khoâng theå soáng maõi, nhaát thieát phaûi cheát. Neáu
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maët trôøi chieáu treân moät hoà nöôùc, noù laøm nöôùc boác hôi moät caùch
bình thöôøng. Nhöõng chuyeän naøy khoâng xaûy ra do tình côø; maø
chuùng xaûy ra vì baûn chaát thöïc söï cuûa caùc thöù coù lieân quan. Vaø
chuyeän toâi ñeán cöûa haøng cuõng khoâng phaûi laø tình côø neáu toâi ñeán
ñoù vôùi muïc ñích roõ reät. Nhöng neáu tình côø toâi gaëp moät ngöôøi baïn
ôû ñoù do söï truøng hôïp ngaãu nhieân hoaøn toaøn maø con ñöôøng cuûa
chuùng toâi giao nhau taïi moät thôøi ñieåm vaø nôi choán nhaát ñònh, cuoäc
gaëp gôõ ñoù, theo Aristotle, laø moät caùi gì ñoù xaûy ra tình côø.

Ngöôøi xöa cuõng goïi söï tình côø trong nhöõng vaán ñeà con ngöôøi laø
“vaän may”, noù coù cuøng goác reã vôùi töø “truøng hôïp ngaãu nhieân.” Hoï
xem nhöõng chuyeän nhö söï giaøu coù, danh tieáng, danh döï, vaø quyeàn
löïc laø nhöõng thöù cuûa vaän may. Coù hay khoâng coù chuùng phaàn lôùn laø
do cô hoäi, chöù khoâng phaûi do vieäc löïa choïn coù muïc ñích nhö trong
tröôøng hôïp nhöõng thöù nhö kieán thöùc vaø ñöùc tính. Tuy nhieân
Aristotle nghó raèng nhöõng thöù cuûa vaän may laø quan troïng ñoái vôùi
haïnh phuùc con ngöôøi. Maët khaùc, nhöõng ngöôøi khaéc kyû, thaáy raèng
phaûi bieát thôø ô vôùi nhöõng ñieàu naèm ngoaøi quyeàn kieåm soaùt cuûa
chuùng ta thì môùi laø  danh giaù.

 Nhieàu tö töôûng gia phuû nhaän raèng thöïc teá khoâng coù caùi thöù
goïi laø cô hoäi. Theo hoï thì nhöõng gì chuùng ta goïi laø cô hoäi chæ laø
bieåu hieän söï khoâng hieåu bieát cuûa chuùng ta veà nguyeân nhaân cuûa
caùc söï kieän. Khi chuùng ta khoâng bieát taïi sao moät vieäc xaûy ra
chuùng ta beøn gaùn cho söï tình côø. Spinoza vaãn giöõ vöõng yù kieán
raèng chaúng coù gì xaûy ra do tình côø caû, taát caû moïi vieäc ñeàu ñöôïc aán
ñònh. Haàu heát nhöõng nhaø thaàn hoïc Thieân chuùa giaùo, vôùi yù nieäm
veà söï quan phoøng cuûa thaàn thaùnh voán aûnh höôûng caû tôùi vieäc moät
con chim seû lao xuoáng, ñoàng yù vôùi Augustine raèng “treân theá giôùi
naøy chaúng coù caùi gì xaûy ra ngaãu nhieân caû.” Moïi thöù, caû nhöõng gì
coù veû laø tình côø, ñeàu do Chuùa ñònh saün caû.

William James, ngöôøi sôï haõi tröôùc yù töôûng veà vuõ truï ñöôïc ñònh
saün hoaøn toaøn cuûa Spinoza , laïi cho raèng coù nhöõng choïn löïa toái
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haäu naøo ñoù trong ñôøi ngöôøi maø chuùng ta khoâng theå  chæ ñôn thuaàn
giaûi quyeát döïa treân nhöõng lyù leõ hôïp lyù. Neáu nhöõng choïn löïa nhö
theá laø veà caùc vaán ñeà lieân quan sinh töû ñeán chuùng ta, oâng caûm thaáy
chuùng ta phaûi quyeát ñònh baèng caùch naøy hay caùch khaùc vaø chaáp
nhaän ruûi ro laø mình bò sai. Dó nhieân giaûi phaùp thay theá seõ laø chôø
ñôïi cho ñeán luùc moïi chuyeän ngaõ nguõ, khi moät söï xeùt ñoaùn hôïp lyù
naøo ñoù coù theå xaûy ra. Nhöng, James noùi, vôùi nhöõng vaán ñeà nhö
theá moïi chöùng cöù ñeàu khoâng bao giôø hieän roõ; noù thöïc söï khoâng heà
xaûy ñeán tröø khi baïn chaáp nhaän ruûi ro.

Caùc nhaø kinh teá hoïc, nhöõng nhaø nghieân cöùu “khoa hoïc buoàn
thaûm”(1), coù phaàn tænh taùo veà nhöõng ñieàu nhö theá vaø coù caùi nhìn bi
quan veà vieäc ñaùnh caù. John Maynard Keynes trong taùc phaåm Trea-
tise on Probability (“Luaän thuyeát veà xaùc suaát”), keát luaän raèng thaät
khoân ngoan vaø hôïp lyù khi traùnh nhöõng ruûi ro lôùn vaø ñöôïc höôùng
daãn bôûi xaùc suaát coù tính toùan. OÂng khuyeân chuùng ta khoâng neân
chôi troø may ruûi, duø laø vôùi baøi baïc hay Thò tröôøng chöùng khoaùn,
tröø khi chuùng ta ñuû khaû naêng ñeå maát moät soá tieàn lôùn.

Adam Smith trong taùc phaåm The Wealth of Nations (“Söï Thònh
vöôïng cuûa caùc Quoác gia”) thaäm chí coøn bi quan hôn veà vieäc maïo
hieåm. OÂng chæ ra, veà chuyeän xoå soá, raèng tæ leä phaàn traêm luoân luoân
nghieâng veà phía nhaø caùi:

“Theá giôùi chöa bao giôø chöùng kieán, maø cuõng seõ khoâng bao giôø
chöùng kieán, moät vuï xoå soá hoaøn toaøn coâng baèng; hoaëc moät cuoäc xoá
soá maø trong ñoù toaøn boä phaàn thaéng ñöôïc buø ñuû cho toaøn boä phaàn
thua ñi; bôûi vì ngöôøi toå chöùc seõ chaúng thu ñöôïc lôïi gì caû… Khoâng coù
moät ñònh ñeà toaùn hoïc naøo chaéc chaén hôn ñònh ñeà noùi raèng baïn
caøng maïo hieåm vaøo nhieàu veù hôn, baïn caøng coù khaû naêng trôû thaønh

(1)  Khoa hoïc buoàn thaûm (Dismal science): thuaät ngöõ do Thomas Carlyle, nhaø vaên
Scotland (1795-1881) ñaët ra naêm 1848 ñeå goïi khoa kinh teá chính trò hoïc vì oâng
phaûn baùc traät töï kinh teá coâng nghieäp vaø uûng hoä töï do kinh teá.
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ngöôøi maát nhieàu hôn. Maïo hieåm vaøo taát caû caùc veù trong vuï xoå soá,
vaø baïn thua laø caùi chaéc”.

Adam Smith khoâng heà noùi, “Baïn khoâng theå thaéng.” Moät veù
ñaùnh caù vaøo con ngöïa thaéng trong cuoäc ñua ngöïa coù theå mang laïi
moät soá tieàn to taùt. Nhöng chaéc chaén baïn caøng coá giaønh laáy vaän
may chöøng naøo, thì coù khaû naêng baïn chòu maát traéng chöøng aáy.
Toâi töï hoûi khoâng bieát toaøn boä caùc veù trong nhöõng cuoäc ñua ngöïa
trò giaù bao nhieâu tieàn.

103. TÍNH CHAÁT CUÛA NGHEÀ CHUYEÂN MOÂN

Thöa tieán só Adler,

Trong qua khöù, thuaät ngöõ “ngheà chuyeân moân” thöôøng ñöôïc
giôùi haïn trong nhöõng lónh vöïc nhö luaät phaùp, y hoïc, vaø muïc sö.
Nhöng nhöõng coâng vieäc hieän nay trong ngheà laøm baùo, quaûng caùo,
kinh doanh ñòa oác, vaø nhieàu coâng vieäc khaùc cuõng ñöôïc goïi laø ngheà
chuyeân moân. Khoâng coù moät söï phaân bieät roõ raøng naøo ñoù giöõa moät
ngheà chuyeân moân vaø moät coâng vieäc bình thöôøng sao? Söï phaân bieät
ñoù naèm trong chuaån bò veà hoïc vaán, moät quy taéc ñaïo ñöùc, hay moät
ñieàu gì khaùc chaêng?

R.W.H.

R.W.H. thaân meán,

Trong caùch söû duïng phoå bieán töø “chuyeân nghieäp” chæ ñöôïc aùp
duïng vôùi nhöõng ai theå hieän naêng löïc ñaõ ñöôïc thöû nghieäm ñeå thöïc
hieän moät nhieäm vuï naøo ñoù. Theo nghóa naøy thì töø naøy chæ laø ñoàng
nghóa vôùi töø “laønh ngheà”. Nhöng theo nghóa goác vaø saâu hôn cuûa
thuaät ngöõ naøy, thì moät ngöôøi chuyeân nghieäp laø ngöôøi laøm vieäc
laønh ngheà ñeå ñaït ñöôïc moät muïc ñích xaõ hoäi höõu duïng.

Nhaø kinh teá hoïc noåi tieáng ngöôøi Anh R.H. Tawney (1880-1962)
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ñöa ra moät ñònh nghóa raát bao quaùt veà moät ngheà nghieäp khi oâng
noùi: “Noù laø moät taäp theå nhöõng con ngöôøi thöïc hieän coâng vieäc cuûa
hoï theo nhöõng luaät leä ñaõ ñöôïc thieát laäp ñeå cuûng coá nhöõng tieâu
chuaån naøo ñoù vöøa nhaèm baûo veä toát hôn nhöõng thaønh vieân cuûa noù
vöøa ñeå phuïc vuï coâng chuùng toát hôn.”

Töø laâu ngöôøi ta ñaõ coâng nhaän raèng nhöõng hoaït ñoäng naøo ñoù
caàn thieát ñeå baûo veä xaõ hoäi ñoøi hoûi moät noã löïc coù toå chöùc hay coù
phoái hôïp töø phía nhöõng con ngöôøi coù kieán thöùc hoaëc kyõ naêng ñaëc
bieät. Ñeå thoûa ñaùp nhu caàu naøy, nhöõng ngheà chuyeân moân truyeàn
thoáng ñaõ phaùt trieån. Ngheà laâu ñôøi nhaát trong caùc ngheà naøy coù leõ
laø ngheà quaân söï. Nhöõng ngheà chuyeân moân khaùc coù lòch söû laâu ñôøi
laø nhöõng ngheà ñöôïc coâng nhaän töø xöa ñeán nay veà luaät phaùp, thaàn
hoïc, y hoïc, vaø sö phaïm.

Trong moãi ngheà naøy, xaõ hoäi coù ñöôïc moät ích duïng cô baûn naøo
ñoù töø coâng vieäc cuûa caùc thaønh vieân theo ngheà ñoù. Muïc tieâu chi
phoái cuûa ngheà quaân söï laø vieäc baûo veä nhaø nöôùc. Ngheà thuoäc veà
luaät phaùp phuïc vuï chính quyeàn cuûa xaõ hoäi. Ngheà y nhaém vaøo vieäc
baûo veä söùc khoûe; ngheà daïy hoïc nhaém vaøo vieäc phoå bieán kieán thöùc.
Dó nhieân coù nhöõng ngheà khaùc môùi phaùt sinh gaàn ñaây, nhöng vaãn
theo nhöõng nguyeân taéc ñoù. Moãi ngheà ñeàu ñöôïc ñònh nghóa baèng
muïc tieâu cao quyù mang tính xaõ hoäi maø noù phuïc vuï.

 Nhöõng hoaït ñoäng chuyeân moân khaùc bieät haún vôùi nhöõng hình
thöùc coâng vieäc khaùc khoâng chæ bôûi muïc tieâu chuùng phuïc vuï maø coøn
bôûi caùch maø ngöôøi chuyeân nghieäp gaén boù vaøo coâng vieäc cuûa hoï.
Trong thöông maïi, coâng nghieäp hoaëc dòch vuï, moãi ngöôøi thöôøng
laøm vieäc cho ngöôøi khaùc. Nhöng trong moät ñaïo quaân ñang tham
chieán, thì vieân binh nhì khoâng laøm vieäc cho vieân ñaïi uùy, hay vieân
ñaïi uùy laøm vieäc cho vieân töôùng. Maø taát caû cuøng laøm vieäc vôùi nhau
ñeå chieán thaéng. Töông töï, trong moät beänh vieän, y taù vaø kyõ thuaät
vieân phoøng thí nghieäm khoâng laøm vieäc cho baùc só phaãu thuaät. Taát
caû cuøng laøm vieäc vôùi nhau vì beänh nhaân.
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Caùc thaønh vieân cuûa moät ngaønh ngheà chuyeân moân thöôøng taùn
thaønh moät quy taéc ñaïo ñöùc quy ñònh coâng vieäc hoï seõ ñöôïc thöïc
hieän nhö theá naøo trong xaõ hoäi. Quy taéc ñaïo ñöùc naøy thieát laäp
chuaån möïc ñeå ñaùnh giaù caùc thaønh vieân cuûa noù. Ví duï, khoâng chæ do
pheùp lòch söï thoâng thöôøng maø caùc baùc só khoâng thaûo luaän caùch
chöõa trò cho beänh nhaân vôùi nhöõng ngöôøi khaùc. Noù laø moät nguyeân
taéc haønh ngheà y. Noù ñöôïc neâu ra laàn ñaàu tieân trong Lôøi theà
Hippocrates noåi tieáng:

“Baát keå ñieàu gì lieân quan ñeán vieäc haønh ngheà chuyeân moân cuûa toâi,
hoaëc khoâng lieân quan ñeán noù, toâi thaáy vaø nghe, trong cuoäc soáng con
ngöôøi, maø khoâng ñöôïc noùi ra ngoaøi, toâi seõ khoâng tieát loä, vì bieát raèng
taát caû nhöõng ñieàu ñoù phaûi ñöôïc giöõ bí maät. Chöøng naøo toâi coøn tieáp
tuïc giöõ cho lôøi theà naøy khoâng bò vi phaïm, toâi seõ ñöôïc taát caû moïi
ngöôøi, trong moïi thôøi ñaïi kính troïng, ñöôïc höôûng cuoäc soáng vaø coâng
vieäc haønh ngheà cao quyù naøy! Nhöng neáu toâi vöôït giôùi haïn vaø vi
phaïm lôøi theà naøy, toâi seõ nhaän laõnh ñieàu ngöôïc laïi!”

Duø nhöõng ngöôøi coù ngheà chuyeân moân, gioáng nhö nhöõng ngöôøi
khaùc, thöôøng phaûi kieám soáng, nhöng giaù trò coâng vieäc cuûa hoï khoâng
ñöôïc ño baèng soá tieàn hoï kieám ñöôïc. Söï ñeàn buø cho hoï thöôøng ñeán nhö
heä quaû töï nhieân cho vieäc thöïc hieän dòch vuï chuyeân moân cuûa mình.
Neân do ñoù söï ñeàn buø cho hoï thöôøng ñöôïc goïi laø “phí” hoaëc “thuø lao”,
hôn laø “tieàn coâng” hay “löông”. Ñieàu ñoù lyù giaûi vieäc caùc baùc só vaø luaät
sö thöôøng chaáp nhaän nhöõng vuï vieäc khoâng tính thuø lao.

Tawney nhaán maïnh vaøo ñieåm naøy. Ñoái vôùi oâng thöïc chaát cuûa
moät ngheà chuyeân moân

… laø raèng, duø con ngöôøi böôùc vaøo ngheà ñoù vì lyù do sinh keá, thì thöôùc
ño thaønh coâng cuûa hoï laø dòch vuï maø hoï thöïc hieän, chöù khoâng phaûi
nhöõng lôïi loäc maø hoï tích luõy ñöôïc. Hoï coù theå, nhö trong tröôøng hôïp
cuûa moät baùc só thaønh coâng, giaøu leân; nhöng muïc ñích cuûa ngheà
chuyeân moân cuûa hoï, vöøa vì chính hoï vöøa vì coâng chuùng, khoâng phaûi
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laø kieám ñöôïc nhieàu tieàn, maø laø ñem laïi söùc khoûe, hoaëc söï an toaøn,
hoaëc kieán thöùc, hay luaät phaùp toát. Hoï haønh ngheà ñoù ñeå coù thu nhaäp,
nhöng hoï khoâng cho raèng baát cöù haønh vi naøo laøm taêng thu nhaäp cuûa
hoï ñeàu laø toát ñeïp vì lyù do ñoù”.

Noùi caùch khaùc, ñaëc ñieåm cô baûn cuûa moät ngheà chuyeân moân laø söï taän
tuïy cuûa caùc thaønh vieân trong ngheà ñoái vôùi dòch vuï maø hoï thöïc hieän.

104. SÖÏ BÌNH ÑAÚNG GIÔÙI TÍNH

Thöa tieán só Adler,

Coù nhöõng ngöôøi kòch lieät pheâ phaùn vò theá bình ñaúng vaø ñoäc laäp
cuûa phuï nöõ. Tuy nhieân, phuï nöõ ôû nhieàu quoác gia ñang ñaáu tranh
ñeå ñaït ñöôïc vò theá ñoù. Phuï nöõ ôû moät soá nöôùc ñaõ tieán tôùi nhöõng vò
trí then choát trong kinh doanh, chính quyeàn, vaø nhöõng ngheà chuyeân
moân. Toâi töï hoûi nhöõng taùc gia trong quaù khöù ñaõ nghó gì veà vaán ñeà
naøy. Lieäu taát caû hoï coù tin raèng gioáng ñöïc ñöôïc sinh ra laø ñeå chi
phoái vaø thoáng trò gioáng caùi, hoaëc moät soá ngöôøi trong hoï coù cho
raèng phuï nöõ hoaøn toaøn bình ñaúng vôùi nam giôùi khoâng?

I.T.R

I.T.R. thaân meán,

Nhöõng taùc gia trong quaù khöù hoaøn toaøn baát ñoàng nhau trong
thaùi ñoä cuûa hoï ñoái vôùi thaân phaän ngöôøi phuï nöõ. Moät soá xem phuï
nöõ ñöông nhieân thaáp hôn nam giôùi, laø hieän thaân söï hoaøn haûo cuûa
loaøi ngöôøi. Nhöõng ngöôøi khaùc laïi xem phuï nöõ laø ngang haøng vôùi
nam giôùi veà moïi maët, ngoaïi tröø khaùc bieät giôùi tính. Vaø vaøi ngöôøi
thaäm chí coøn xem phaùi nöõ laø vöôït troäi hôn ôû moät soá khía caïnh.

Nhöng roõ raøng, nhöõng ngöôøi cho raèng choã thích hôïp cuûa phuï
nöõ laø ôû trong nhaø ñaõ chi phoái cuoäc tranh luaän. Kinh Thaùnh, caû
Taân Öôùc laãn Cöïu Öôùc, ñeàu ñaët ngöôøi phuï nöõ vaøo vò trí caáp döôùi, vaø
haàu heát caùc trieát gia vó ñaïi cuõng khoâng töû teá gì hôn vôùi phuï nöõ.
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Ngay caû trong Vöôøn Ñòa ñaøng, phuï nöõ cuõng chæ laø ngöôøi phuï trôï
cuûa ngöôøi ñaøn oâng, vaø roõ raøng hoï bò ñaët döôùi quyeàn cai trò cuûa ñaøn
oâng vaøo luùc bò truïc xuaát khoûi Vöôøn Ñòa ñaøng. Thaùnh Paul ra leänh
phuï nöõ phaûi phuïc tuøng choàng hoï vaø aùp ñaët söï im laëng cuøng tính
thuï ñoäng leân hoï trong nhöõng vaán ñeà thuoäc hoïc thuyeát vaø heä thoáng
laõnh ñaïo Giaùo hoäi.

Vieäc Plato uûng hoä quyeàn bình ñaúng veà chính trò vaø xaõ hoäi ñoái
vôùi phuï nöõ laø cuù ñoät phaù löøng laãy nhaát vaøo traän tuyeán vöõng chaõi
cuûa ngöôøi xöa choáng laïi quyeàn bình ñaúng nöõ giôùi. Trong taùc phaåm
Republic, Plato daãn lôøi:

“Trong moät nhaø nöôùc khoâng heà coù naêng löïc quaûn lyù ñaëc bieät naøo maø
moät phuï nöõ coù bôûi vì coâ ta laø moät phuï nöõ, hoaëc moät ngöôøi ñaøn oâng
coù nhôø vaøo giôùi tính cuûa anh ta, maø nhöõng moùn quaø cuûa thieân nhieân
naøy ñöôïc phaân boá cho caû hai nhö nhau; moïi söï nghieäp cuûa ñaøn oâng
cuõng laø nhöõng söï nghieäp cuûa phuï nöõ [tính caû nhöõng khaùc bieät veà
söùc maïnh theå chaát]”.

 Socrates thöøa nhaän raèng trong moät soá khía caïnh thì phuï nöõ
thua keùm ñaøn oâng, nhöng oâng ñaëc bieät quan taâm ñeán nhöõng khaùc
bieät caù nhaân maø noù phaân bieät ngöôøi phuï nöõ naøy vôùi ngöôøi phuï nöõ
khaùc hôn laø nhöõng khaùc bieät giöõa hai giôùi tính.

Aristotle, ñaïi dieän cho quan ñieåm xöa ñieån hình, phaûn ñoái hoïc
thuyeát cuûa Plato. OÂng cho raèng gioáng ñöïc töï nhieân gioûi hôn gioáng
caùi; ñoái vôùi oâng gioáng caùi laø moät loaïi gioáng ñöïc bò queø cuït, chòu
ñöïng moät söï thieáu huït töï nhieân.

Trong soá nhöõng taùc gia hieän ñaïi, John Stuart Mill ñoàng yù vôùi
Plato veà quyeàn bình ñaúng chính trò cuûa phuï nöõ. Tuy nhieân Rousseau
laïi nghó raèng phaïm vi aûnh höôûng ñích thöïc cuûa phuï nöõ laø ôû trong
nhaø, ôû ñoù coâ ta coù theå, baèng söï thuyeát phuïc ngoït ngaøo, thuùc eùp
nhöõng ngöôøi ñaøn oâng ngoan coá ñi theo con ñöôøng boån phaän vaø ñaïo
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ñöùc. Milton, dó nhieân vaãn trung thaønh vôùi hoïc thuyeát Kinh thaùnh
veà tính öu vieät vaø söï thoáng trò cuûa gioáng ñöïc.

Nhieàu taùc gia hieän ñaïi nhaán maïnh nhöõng phaåm chaát ñaëc bieät
ôû ñoù phuï nöõ vöôït troäi hôn. Ví duï, Darwin ca tuïng nhöõng khaû naêng
ñaëc bieät veà tính nhaân haäu, loøng taän tuïy, söï roäng löôïng cuûa phuï nöõ
khi so saùnh vôùi baûn chaát caïnh tranh, töï cho mình laø trung taâm
cuûa gioáng ñöïc. OÂng cuõng cho raèng phuï nöõ coù tröïc giaùc vaø nhaän
thöùc nhaïy beùn hôn. William James nghó phuï nöõ ñaït ñeán ñoä tröôûng
thaønh ôû tuoåi sôùm hôn nam giôùi. OÂng noùi, ôû tuoåi hai möôi moät phuï
nöõ ñöôïc hình thaønh moät caùch hoaøn haûo veà maët tinh thaàn, vaø phaùt
trieån vöôït hôn ngöôøi nam cuøng tuoåi coøn töông ñoái chöa ñònh hình.

Coù leõ hình maãu tieâu bieåu duõng caûm nhaát, vaø ñoái vôùi nhöõng
ngöôøi uûng hoä nöõ quyeàn laø Don Quixote cuûa Cervantes. Chaøng hieäp
só hieàn laønh naøy hình dung ngöôøi phuï nöõ nhö moät sinh vaät chöa
hoaøn haûo maø con ñöôøng ñeán ñöùc haïnh voán laø vinh quang cuûa coâ
ta, coù theå ñöôïc thöïc hieän moät caùch deã daøng:

“Coâ aáy phaûi ñöôïc ñoái xöû nhö di haøi töùc laø: ñöôïc yeâu quyù, khoâng ñöôïc
sôø moù.

Coâ ta phaûi ñöôïc baûo veä vaø quyù troïng nhö ngöôøi ta baûo veä vaø yeâu quyù
moät khu vöôøn ñaày hoa thôm vaø hoa hoàng, chuû nhaân cuûa noù khoâng
cho pheùp moät ai xaâm nhaäp hay ngaét moät boâng hoa naøo; vôùi nhöõng
ngöôøi khaùc ñöùng xa vaø qua khung cöûa saét hoï coù theå thöôûng thöùc
höông thôm vaø veû ñeïp cuûa noù laø ñuû roài”.

Phong caùch hieäp só cuûa ngöôøi ñaøn oâng ñoái vôùi phuï nöõ nhö theá
khoâng töông hôïp vôùi söï bình ñaúng giöõa caùc giôùi tính, nhö ngöôøi
phuï nöõ ñaõ traûi nghieäm, ñoâi khi vôùi söï hoái tieác. Hoï hoaøn toaøn khoù
coù theå coù ñöôïc ñieàu toát ñeïp nhaát ôû caû hai theá giôùi.



337

105. VÒ TRÍ CUÛA PHUÏ NÖÕ TRONG XAÕ HOÄI

Thöa tieán só Adler,

Phuï nöõ hieän ñaïi, ñang ñaït ñöôïc söï ñoäc laäp vaø bình ñaúng vôùi nam
giôùi. Ñaõ coù nhöõng lôøi phaøn naøn – thöôøng laø töø gioáng ñöïc – raèng ñaây
laø ñieàu toài teä vaø ñi ngöôïc laïi vai troø töï nhieân cuûa phuï nöõ. Caùc tö
töôûng gia vó ñaïi cuûa quaù khöù nghó gì veà chuyeän naøy? Taát caû hoï coù
nghó raèng phuï nöõ laø ngöôøi caáp döôùi töï nhieân cuûa nam giôùi hay coù ai
trong soá hoï coù ñöôïc nhöõng quan ñieåm “khai saùng” hôn khoâng?

J.L.

J.L. thaân meán,

Vaên hoùa phöông Taây ñaõ khôûi nguoàn trong moät kieåu xaõ hoäi phuï
quyeàn, döïa treân nguyeân taéc söï thoáng trò cuûa nam giôùi trong gia
ñình vaø coäng ñoàng. Vieäc thaûo luaän veà vai troø phuï nöõ trong nhöõng
taùc phaåm coå thöôøng phaûn aùnh boái caûnh phuï quyeàn naøy, nhöng
vaãn coù nhöõng ngoaïi leä ñaùng keå. Ngay caû trong thôøi ñaïi xa xöa moät
soá tö töôûng gia ñaõ ñi ñeán nhöõng keát luaän veà thaân phaän phuï nöõ
traùi ngöôïc vôùi traät töï ñöông thôøi.

Söï ñoaïn tuyeät noåi tieáng nhaát vôùi quan ñieåm phuï quyeàn cuõ veà
thaân phaän phuï nöõ laø ñeà xuaát cuûa Plato trong taùc phaåm Republic
raèng phuï nöõ phaûi ñöôïc ngang haøng cuûa nam giôùi trong coäng ñoàng
chính trò. Plato khaúng ñònh raèng khoâng coù ñieàu gì moät ngöôøi ñaøn
oâng coù theå laøm trong hoaït ñoäng coäng ñoàng maø moät phuï nöõ khoâng
theå laøm gioûi y nhö vaäy. OÂng thöøa nhaän ôû vaøi khía caïnh naøo ñoù
moät phuï nöõ, ñôn giaûn vì hoï laø phuï nöõ, khoâng gioûi baèng ñaøn oâng
trong hoaït ñoäng chính trò. Nhöng oâng nghó raèng nhöõng khaùc bieät
giöõa caùc caù nhaân – ñaøn oâng hay ñaøn baø – quan troïng hôn nhöõng
nhöõng khaùc bieät giöõa caùc giôùi tính. Theo oâng, moät phuï nöõ thoâng
minh vaø coù naêng löïc thì gioûi hôn moät ngöôøi ñaøn oâng thieáu nhöõng
phaåm chaát naøy, vaø quaû laø laõng phí khaû naêng con ngöôøi neáu khoâng
söû duïng coâ ta trong vieäc quaûn lyù nhaø nöôùc.



338

Hôn hai ngaøn naêm sau Plato, trieát gia ngöôøi Anh John Stuart
Mill laïi beânh vöïc cho phuï nöõ. Quyeån The Subjection of Women
(“Söï noâ dòch cuûa phuï nöõ”) cuûa oâng tuyeân boá ñaày thuyeát phuïc veà
quyeàn bình ñaúng veà chính trò, kinh teá, xaõ hoäi giöõa nam giôùi vaø
phuï nöõ. Trong taùc phaåm Representative Government (“Chính quyeàn
ñaïi dieän”) cuûa mình, oâng ñeà caäp ñeán vaán ñeà baàu cöû cuûa phuï nöõ,
oâng cho raèng ñoù laø quyeàn töï nhieân thuoäc veà phuï nöõ cuõng nhö nam
giôùi trong vieäc coù tieáng noùi trong chính quyeàn cuûa hoï.

Tuy nhieân, qua nhieàu theá kyû vaø cho ñeán ngaøy nay, nhöõng lôøi phuû
quyeát ñaõ thaéng theá trong cuoäc tranh luaän naøy. Plato vaø Mill noùi leân
yù kieán cuûa moät thieåu soá raát nhoû. Aristotle, hoïc troø vó ñaïi cuûa Plato,
laø moät ngöôøi uûng hoä ñieån hình cuûa quan ñieåm phaûn baùc. Theo oâng,
ñaøn oâng laø hieän thaân cuûa lyù töôûng con ngöôøi, coøn phuï nöõ laø moät
daïng keùm coûi hôn cuûa loaøi ngöôøi. Aristotle haún seõ kinh hoaøng tröôùc
nhöõng hoaït ñoäng cuûa phuï nöõ trong xaõ hoäi hieän ñaïi. Ñoái vôùi oâng,
cuõng nhö vôùi Thaùnh Paul, im laëng laø moät nieàm töï haøo cuûa phuï nöõ,
vaø coâ ta seõ phaûi phuïc tuøng choàng coâ ta trong taát caû moïi chuyeän.

Ngoaøi nhöõng vaán ñeà veà quyeàn bình ñaúng chính trò vaø xaõ hoäi,
trong thôøi ñaïi cuûa phong caùch hieäp só, ñaõ noåi leân moät yù nieäm lyù töôûng
hoùa veà phuï nöõ nhö moät sinh vaät coù nhöõng phaåm chaát thoaùt tuïc vaø
sieâu vieät. YÙ nieäm laõng maïn veà phuï nöõ naøy coù leõ lieân quan ñeán hình
aûnh cuûa Beatrice trong caùc taùc phaåm cuûa Dante, trong ñoù coù leõ ngöôøi
phuï nöõ ñaït tôùi ñieåm cao nhaát veà tính lyù töôûng hoùa trong vaên chöông
phöông Taây. Trong Divine Comedy (“Thaàn khuùc”), Beatrice, coù leõ laø
ñoái töôïng cuûa tình yeâu khoâng ñöôïc thoûa maõn trong ñôøi soáng thöïc cuûa
Dante, trôû thaønh bieåu töôïng cho söï thoâng thaùi sieâu nhieân, thaäm chí
cao hôn caû trieát hoïc. Dó nhieân, yù nieäm laõng maïn veà phuï nöõ  ñöôïc
nhaán maïnh hôn trong Don Quixote cuûa Cervantes, trong ñoù ngöôøi
phuï nöõ ñöôïc coi nhö moät boâng hoa moûng manh, ñöôïc yeâu quyù, baûo veä
vaø che chôû traùnh khoâng cho tieáp xuùc vôùi theá giôùi.

Trong taùc phaåm hieän ñaïi, nhöõng phaûn öùng phaûn baùc quyeàn
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bình ñaúng cuûa phuï nöõ noùi chung nhaán maïnh vieäc maát ñi veû duyeân
daùng, bí aån vaø ngoït ngaøo khi phuï nöõ tham gia vaøo nhöõng hoaït
ñoäng vaø nhöõng chöùc naêng tröôùc ñoù chæ daønh cho ñaøn oâng. Tuy
nhieân ít coù taùc gia naøo keâu goïi trôû laïi tình traïng tröôùc khi John
Stuart Mill vieát neân thænh nguyeän ñoøi quyeàn bình ñaúng vaø quyeàn
ñi baàu cho phuï nöõ.

OÂng vieát, “Ngaøy nay khoâng ai coøn cho raèng phuï nöõ phaûi ôû
trong caûnh toâi ñoøi caù nhaân; raèng hoï khoâng ñöôïc coù tö töôûng, öôùc
mô, hoaëc ngheà nghieäp, maø phaûi laø keû lao dòch trong nhaø cho caùc
oâng choàng, caùc oâng boá, hoaëc caùc anh em trai.” OÂng noùi khoâng ai
muoán quay trôû laïi thôøi kyø maø phuï nöõ khoâng theå “quaûn lyù taøi saûn,
vaø coù nhöõng sôû thích tieàn taøi vaø coâng vieäc gioáng kieåu cuûa ñaøn
oâng.” Töø thôøi cuûa Mill, khoâng ai – hoaëc khoù coù ai – uûng hoä vieäc
quay trôû laïi nhöõng ngaøy thaùng vaøng son cuõ.

106. YÙ NGHÓA CUÛA TÖÏ DO

Thöa tieán só Adler,

Töø nhoû daân Myõ chuùng ta ñaõ ñöôïc daïy veà dieãm phuùc ñöôïc soáng
trong “moät ñaát nöôùc töï do.” Nhöng caùc quoác gia theo cheá ñoä khaùc
cuõng tuyeân boá ñem laïi “töï do” cho daân toäc hoï. Hoï phaûi coù haøm yù gì
ñoù khaùc haún nhöõng gì chuùng ta laøm. Vaäy laø coù nhieàu kieåu töï do
khaùc nhau chaêng? Vaø phaûi chaêng töï do khoâng coù yù nghóa naøo cô
baûn hôn töï do chính trò sao? Nhöõng tö töôûng chính veà baûn chaát vaø
caùc kieåu töï do laø gì?

J.L.C.

J.L.C. thaân meán,

Tröôùc khi toâi thöû trình baøy nhöõng gì laøm cho yù nieäm töï do coù
yù nghóa saâu xa trong ñôøi soáng con ngöôøi, haõy cho toâi thöû truyeàn
ñaït moät soá caûm töôûng veà phaïm vi cuûa yù nieäm naøy. Trong lòch söû
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tö töôûng phöông Taây, töï do coù moät soá yù nghóa roõ reät. Toâi seõ coá
trình baøy nhöõng yù nghóa naøy cho baïn moät caùch ngaén goïn nhaát.

(1) Moät ngöôøi ñöôïc cho raèng töï do khi nhöõng tình huoáng beân
ngoaøi cho pheùp anh ta haønh ñoäng theo yù muoán cuûa anh ta vì ñieàu
toát cho rieâng anh ta. Trong yù nghóa naøy cuûa thuaät ngöõ, moät tuø
nhaân bò xích hay bò giam coù raát ít töï do, vì anh ta bò ngaên caûn
khoâng cho laøm haàu heát nhöõng ñieàu anh ta thích laøm. Cuõng theo yù
nghóa naøy, moät ngöôøi bò buoäc phaûi laøm nhöõng gì anh ta khoâng
muoán laøm, duø laø söï eùp buoäc theå chaát hoaëc baèng ñe doïa, thì khoâng
töï do. Trong moät xaõ hoäi töï do, haàu heát moïi ngöôøi ñeàu coù raát nhieàu
quyeàn töï do theo yù nghóa naøy cuûa thuaät ngöõ.

 (2) Moät ngöôøi ñöôïc goïi laø töï do khi anh ta ñaõ coù ñuû phaåm haïnh
hay thoâng thaùi ñeå coù theå saün saøng laøm ñieàu anh ta phaûi laøm, tuaân
theo qui luaät ñaïo ñöùc, hoaëc soáng phuø hôïp vôùi lyù töôûng thích hôïp
vôùi baûn chaát con ngöôøi. Theo yù nghóa naøy veà töï do, xieàng xích hay
song saét nhaø tuø khoâng theå töôùc ñi söï töï do maø moät ngöôøi toát ñaõ coù
trong con ngöôøi anh ta. Noù coù ñöôïc do noã löïc caù nhaân, vaø noù naèm
trong ñaàu oùc hay tính caùch cuûa con ngöôøi. Vì theá noù hoaøn toaøn ñoäc
laäp khoûi moïi tình huoáng beân ngoaøi.

Ñaây chính laø yù nghóa maø caùc trieát gia nhö Epictetus vaø Spinoza,
ñaõ duøng ñeå noùi con ngöôøi sa ñoïa laø khoâng töï do – moät noâ leä cho
nhöõng ñam meâ cuûa rieâng anh ta. Noù cuõng laø yù nghóa maø thaùnh
Paul ñaõ duøng khi noùi: “Haõy nhaän bieát söï thaät vaø noù seõ khieán baïn
trôû neân töï do.”

(3) Taát caû moïi ngöôøi ñöôïc cho laø töï do bôûi vì thieân nhieân ñaõ
ban cho hoï quyeàn choïn löïa töï do – quyeàn quyeát ñònh cho baûn thaân
mình seõ laøm gì hoaëc trôû neân nhö theá naøo. Ñaây laø caùi vaãn thöôøng
ñöôïc goïi laø töï do yù chí – thöù töï do coá höõu trong baûn chaát con
ngöôøi, vaø moïi ngöôøi ñeàu thuû ñaéc ñöôïc noù ôû cuøng möùc ñoä. Haàu heát
caùc trieát gia gaén söï töï do nhö theá cho con ngöôøi ñeàu phuû nhaän
raèng caùc sinh vaät khaùc cuõng coù töï do nhö vaäy.



341

Theâm vaøo ba khaùi nieäm veà töï do chính naøy, coøn coù hai khaùi
nieäm töï do nöõa heát söùc ñaëc bieät.

Moät laø khaùi nieäm veà söï töï do chính trò daønh cho coâng daân cuûa
moät nöôùc coäng hoøa, nhöõng ngöôøi maø qua vieäc söû duïng quyeàn baàu
cöû cuûa mình, coù tieáng noùi trong vieäc soaïn ra nhöõng luaät leä maø hoï
phaûi soáng theo. Töï do veà chính trò hieåu theo caùch naøy, chæ toàn taïi
döôùi nhöõng theå cheá cuûa moät chính quyeàn töï do, ñaëc bieät laø töï do
ñaàu phieáu.

Caâu hoûi cuûa baïn veà taàm quan troïng cuûa töï do coù theå ñöôïc traû
lôøi toát nhaát baèng vieäc tham khaûo ba khaùi nieäm chính veà noù. Ba
kieåu töï do naøy coù quan heä chaët cheõ vôùi ñieàu maø chuùng ta haøm yù
khi noùi tôùi nhaân phaåm. Ñoái vôùi con ngöôøi vieäc bò bieán thaønh noâ leä
hoaëc bò xieàng xích xuùc phaïm ñeán nhaân phaåm cuûa hoï. Nhaân phaåm
cuûa hoï cuõng bò hö hoïai khi hoï bò chi phoái bôûi nhöõng ñam meâ thay
vì lyù trí cuûa hoï. Hôn nöõa, khoâng nhö loaøi thuù voán soáng theo baûn
naêng vaø coù kieåu soáng coá ñònh naøo ñoù trong cuøng moät loaøi, moãi con
ngöôøi ñeàu coù, thoâng qua yù chí töï do, söùc maïnh ñeå taïo ra ñôøi soáng
caù nhaân cuûa rieâng hoï – ñeå taïo ra tính caùch rieâng cuûa hoï.

Ba kieåu töï do naøy cuõng coù quan heä vôùi ñaïo ñöùc vaø vôùi traùch
nhieäm tinh thaàn. Kieåu thöù hai ñoàng nhaát ngöôøi töï do vôùi moät con
ngöôøi ñaïo ñöùc toát. Vaø moãi kieåu trong hai kieåu kia ñeàu ñöôïc coi laø
cô sôû cuûa traùch nhieäm ñaïo ñöùc. Chuùng toâi khoâng nghó vieäc tröøng
phaït con ngöôøi vì nhöõng haønh ñoäng hoï buoäc phaûi laøm hoaëc vì
nhöõng haønh ñoäng khoâng xuaát phaùt töø söï choïn löïa töï do vaø coù chuû
yù veà phía hoï laø moät ñieàu coâng baèng.

Ñieàu ñoù seõ lyù giaûi roõ raøng taïi sao con ngöôøi moïi nôi vaø moïi
thôøi ñaïi ñaõ coi troïng giaù trò cuûa töï do. Con ngöôøi töï do – theo baát
cöù nghóa naøo cuûa thuaät ngöõ – laø ngöôøi chuû cuûa chính anh ta vaø
khoâng bò khoáng cheá bôûi yù chí cuûa ngöôøi khaùc.
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107. VAÊN HOÙA VAØ VAÊN MINH

Thöa tieán só Adler,

Ngöôøi ta cho raèng vaên hoùa vaø vaên minh laø caùi gì ñoù quyù giaù.
Caùc nhaø huøng bieän chính trò haøng ngaøy ñeàu keâu goïi chuùng ta baûo
veä vaên hoùa vaø vaên minh. Nhöng “vaên hoùa” laø gì vaø “vaên minh” laø
gì? Chuùng coù gioáng nhau khoâng? Vaø vaên hoùa hay vaên minh coù
phaûi laø vaán ñeà cuûa söï tieán boä veà kinh teá vaø kyõ thuaät, hay cô baûn
noù laø moät quaù trình trí tueä hoaëc tinh thaàn?

R.O.

R.O. thaân meán,

Theo nghóa cô baûn cuûa noù, thuaät ngöõ “vaên hoùa” nghóa laø söï caûi
thieän hay söï hoaøn thieän baûn chaát. Noâng nghieäp caûi thieän ñaát ñai
vaø theå duïc phaùt trieån cô theå. Vaäy vaên hoùa con ngöôøi laø söï phaùt
trieån taát caû caùc khía caïnh thuoäc baûn chaát con ngöôøi – ñaïo ñöùc , trí
tueä vaø xaõ hoäi.

Vaên hoùa theo nghóa roäng nhaát laø toaøn boä nhöõng caûi thieän veà
tinh thaàn, vaät chaát vaø xaõ hoäi cuûa moät coäng ñoàng con ngöôøi. Ñoái
vôùi moät soá tö töôûng gia, vaên hoùa chuû yeáu laø moät traïng thaùi trí tueä,
ñaït ñöôïc thoâng qua giaùo duïc caùc boä moân khai phoùng, vaø theå hieän
trong trieát hoïc, khoa hoïc thuaàn lyù, vaø caùc moân ngheä thuaät. Ñoái
vôùi nhöõng ngöôøi khaùc, noù laø moät kieåu maãu ñònh cheá xaõ hoäi, nhöõng
phong tuïc vaø nieàm tin truyeàn thoáng, nhöõng phöông phaùp kyõ thuaät
vaø nhöõng vaät theå vaät chaát. Theo thuaät ngöõ hieän nay, nhöõng ñieàu
noùi treân laàn löôït laø nhöõng quan ñieåm mang tính “nhaân vaên” vaø
“nhaân chuûng hoïc” veà vaên hoùa con ngöôøi.

Caû hai quan ñieåm naøy ñöôïc hoøa troän vôùi nhau trong caùc taùc
phaåm coå. Thaàn thoaïi Hy Laïp coå veà Prometheus, moâ taû oâng ta nhö
keû mang vaên hoùa ñeán cho loaøi ngöôøi. Neàn vaên hoùa naøy cuõng bao
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goàm caùc moân hoïc cô khí cuõng nhö caùc moân hoïc khai phoùng, vaø caùc
ñònh cheá xaõ hoäi. Herodotus, söû gia Hy Laïp vó ñaïi, so saùnh moät
loaït caùc neàn vaên hoùa, vaø trong khi laøm theá oâng moâ taû nhöõng
phong tuïc, nhöõng kyõ thuaät, nhöõng ñònh cheá xaõ hoäi, vaø caùc toân
giaùo cuûa caùc xaõ hoäi khaùc nhau. Trong khi phaân tích veà coäng ñoàng
chính trò naøy, Aristotle nhaán maïnh taàm quan troïng cuûa vieäc phaùt
trieån kinh teá vaø xaõ hoäi trong vieäc ñem laïi neàn taûng vaät chaát cho
vieäc xaây döïng neàn vaên hoùa tinh thaàn.

Tö töôûng cuûa Aristotle cho raèng vaên hoùa, theo nghóa tinh tuùy
nhaát, ñeán vaøo giai ñoaïn sau cuûa quaù trình phaùt trieån xaõ hoäi, töông
töï vôùi quan ñieåm hieän ñaïi cho raèng neàn vaên minh laø moät giai
ñoaïn phöùc taïp vaø ñeán cuoái cuûa vaên hoùa. Thuaät ngöõ “vaên minh”
(civilization) cuûa phöông Taây xuaát phaùt töø  cuøng moät goác La tinh
cuûa nhöõng töø nhö “daân söï” (civil) vaø “thò quoác” (city), vaø noù gaén
lieàn vôùi moät tình traïng ñaõ phaùt trieån cuûa toå chöùc chính trò vaø xaõ
hoäi. Chuùng ta noùi veà  “vaên hoùa nguyeân thuûy”, nhöng chuùng ta
thöôøng chæ söû duïng thuaät ngöõ “vaên minh” cho moät giai ñoaïn tieán
boä cuûa vaên hoùa.

Tuy nhieân khoâng phaûi taát caû caùc tö töôûng gia ñeàu ñoàng yù raèng vaên
minh laø moät giai ñoaïn ñaõ tieán boä cuûa vaên hoùa. Moät soá hoï cho raèng
caùc giai ñoaïn ñaàu cuûa vaên hoùa laø sinh ñoäng vaø saùng taïo hôn, döïa treân
tröïc giaùc “voán coù”, truyeàn thoáng vaø coäng ñoàng coù heä thoáng hôn laø
treân toå chöùc “nhaân taïo”, nhöõng nguyeân taéc thuaàn lyù, vaø nhöõng moái
quan heä tröøu töôïng. Hoï xem vaên minh nhö giai ñoaïn suïp ñoå vaø suy
taøn cuûa moät neàn vaên hoùa, xaûy ra ngay tröôùc khi noù tieâu vong.

Quan ñieåm hieän ñaïi nhìn vaên minh nhö böôùc suy thoaùi hôn laø
ñænh cao cuoäc sinh toàn cuûa con ngöôøi ñaõ xuaát hieän vôùi caùc tö töôûng
gia laõng maïn cuûa theá kyû möôøi taùm vaø möôøi chín. Jean Jacques
Rousseau ñoái chieáu söï khoûe maïnh cuûa moät cuoäc soáng gaàn guõi thieân
nhieân vôùi söï thoái naùt cuûa xaõ hoäi vaên minh. Chaúng nhöõng khoâng
xem vaên hoùa nhö söï hoaøn thieän baûn chaát, nhieàu tö töôûng gia hieän
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ñaïi coøn xem vaên hoùa vaø baûn chaát trong moái xung ñoät khoâng ngôùt
trong cuoäc soáng con ngöôøi.

Sigmund Freud cung caáp cho chuùng ta moät trong nhöõng caùch
giaûi thích thuyeát phuïc nhaát veà quan ñieåm naøy. Taùc phaåm Civili-
zation and Its Discontents (“Vaên minh vaø nhöõng baát toøan cuûa noù”)
cuûa oâng döïa treân giaû ñònh raèng nhöõng thuùc ñaåy tình caûm vaø sinh
hoïc cuûa con ngöôøi bò keàm haõm caûn trôû bôûi nhöõng haïn cheá do xaõ
hoäi vaên minh aùp ñaët leân anh ta. Vaên hoùa chæ ñaït ñöôïc vôùi caùi giaù
laø söï ñau khoå vaø baát haïnh do söï thaát voïng naøy gaây ra.

Tuy nhieân, khoâng nhö Rousseau vaø nhöõng tö töôûng gia laõng
maïn khaùc, Freud khoâng uûng hoä vieäc loaïi boû vaên hoùa vaø vaên minh
ñeå ñoåi laáy moät söï “trôû veà vôùi baûn chaát.” OÂng döïa vaøo phaân taâm
hoïc ñeå tìm ñaït tôùi nhöõng söï thaáu thò seõ giuùp cho con ngöôøi ñöông
ñaàu vôùi noãi baát haïnh cuûa anh ta, vaø döïa vaøo ngheä thuaät vaø khoa
hoïc ñeå giuùp anh ta ñònh höôùng cho mình trong theá giôùi naøy. OÂng
tieân ñoaùn, taát caû chuyeän naøy cho thaáy raèng nieàm thoâi thuùc muoán
gaây haán vaø töï huûy dieät voán coù cuûa con ngöôøi khoâng thaéng theá,
neân anh ta söû duïng taøi naêng kyõ thuaät ñeå töï huûy dieät mình vaø neàn
vaên hoùa cuûa anh ta.
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Phuï luïc

��

HÌNH AÛNH VAØ TIEÅU SÖÛ TOÙM TAÉT
CUÛA 42 NHAØ TÖ TÖÔÛNG TIEÂU BIEÅU

TRONG LÒCH SÖÛ
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SOCRATES SOCRATES SOCRATES SOCRATES SOCRATES (469-399 TR. CN)(469-399 TR. CN)(469-399 TR. CN)(469-399 TR. CN)(469-399 TR. CN)

Trieát gia Hy Laïp. Trieát hoïc cuûa oâng coøn löu giöõ ñöôïc thoâng qua
tröôùc taùc cuûa caùc hoïc troø oâng, ñaëc bieät laø Plato. OÂng söû duïng moät
phöông phaùp sau naøy trôû neân noåi tieáng laø “phöông phaùp Socrates”
ñeå tra vaán nhöõng tin töôûng truyeàn thoáng veà ñaïo ñöùc, coâng baèng,
vaø nhöõng yù nieäm xaõ hoäi khaùc. Bò buoäc toäi voâ thaàn vaø laøm suy ñoài
giôùi treû, oâng phaûi nhaän baûn aùn töû hình.

Plato ñaõ toân vinh baäc thaày cuûa mình baèng caùch theå hieän qua
vaên chöông vaø söï keá tuïc coâng trình khoù khaên cuûa Socrates trong
moät loaït baøi ñoái thoaïi trieát hoïc, maø trong ñoù Socrates hieám khi
phuø hôïp vôùi oâng.
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PLATO PLATO PLATO PLATO PLATO (428 (428 (428 (428 (428 tr. CN? - 347 tr. CN)tr. CN? - 347 tr. CN)tr. CN? - 347 tr. CN)tr. CN? - 347 tr. CN)tr. CN? - 347 tr. CN)

Trieát gia Hy Laïp. Hoïc troø cuûa socrates, vaø laø thaày daïy cuûa
Aristotle, oâng saùng laäp Haøn Laâm Vieän Athens. Caùc taùc phaåm cuûa
oâng, ñöôïc vieát döôùi hình thöùc ñoái thoaïi, coù theå keå Phaedo, Sympo-
sium, vaø Republic.

Töôïng cuûa Plato ñöôïc coi nhö cha ñeû cuûa neàn trieát hoïc phöông
Taây khoâng chæ vì chuùng ta may maén giöõ laïi ñöôïc toaøn boä taùc
phaåm cuûa oâng (thöôøng ñoái vôùi moät trieát gia coå ñaïi) nhöng coøn do
söï phong phuù, söï tinh teá, söï phoùng khoaùng, vaø veû ñeïp bieät leä
trong caùc taùc phaåm cuûa oâng
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ARISTOTLE ARISTOTLE ARISTOTLE ARISTOTLE ARISTOTLE (((((384 384 384 384 384 BCBCBCBCBC - 322  - 322  - 322  - 322  - 322 BCBCBCBCBC)))))

Trieát gia vaø nhaø khoa hoïc Hy Laïp. OÂng laø moät trong nhöõng
trieát gia coù aûnh höôûng nhaát ñeán trieát hoïc Taây phöông.

Aristotle laàn ñaàu ñeán thuï giaùo Plato luùc coøn laø moät caäu thieáu
nieân, vaø ba möôi naêm sau ñaõ khai sinh moät tröôøng phaùi môùi ôû
Athene, Lyceum, ôû ñoù oâng daïy vaø vieát veà moïi ñeà taøi: trieát hoïc,
loâgic, chính trò, tu töø hoïc, vaên chöông, vaø caùc khoa hoïc. OÂng coøn
ñöôïc coi laø ngöôøi coù thaåm quyeàn veà caùc chuû ñeà naøy 1.500 naêm sau.
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SAINT AUGUSTINE SAINT AUGUSTINE SAINT AUGUSTINE SAINT AUGUSTINE SAINT AUGUSTINE (354-430(354-430(354-430(354-430(354-430)))))

Giaùo só vaø nhaø thaàn hoïc La Maõ. Kieät taùc cuûa oâng, Vöông quoác
cuûa Chuùa, aûnh höôûng lôùn ñeán söï phaùt trieån cuûa Thieân Chuùa giaùo.

Augustine laø nhaân vaät haøng ñaàu cuûa giaùo hoäi Baéc Phi ñaàu theá
kyû V. OÂng trieån khai trieát hoïc Kitoâ giaùo theo hoïc thuyeát cuûa Plato
theo caùch suy tö rieâng.
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SAINT THOMAS AQUINASSAINT THOMAS AQUINASSAINT THOMAS AQUINASSAINT THOMAS AQUINASSAINT THOMAS AQUINAS
(((((1225? - 1274)1225? - 1274)1225? - 1274)1225? - 1274)1225? - 1274)

Trieát gia kinh vieän YÙ. Nhaø thaàn hoïc chính yeáu cuûa Cô Ñoác giaùo
La Maõ.
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MIGUEL DE CARVANTESMIGUEL DE CARVANTESMIGUEL DE CARVANTESMIGUEL DE CARVANTESMIGUEL DE CARVANTES
(((((1547 - 1616)1547 - 1616)1547 - 1616)1547 - 1616)1547 - 1616)

Tieåu thuyeát gia vaø kòch taùc gia ngöôøi Taây Ban Nha. Tieåu thuyeát
Don Quixote (1605 - 1615) cuûa oâng aûnh höôûng raát to lôùn ñeán söï
phaùt trieån cuûa tieåu thuyeát
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GALILEOGALILEOGALILEOGALILEOGALILEO
(((((1564 - 1642)1564 - 1642)1564 - 1642)1564 - 1642)1564 - 1642)

Nhaø vaät lyù vaø nhaø thieân vaên ngöôøi YÙ. Laø moät trong nhöõng
ngöôøi ñaët neàn taûng cho cuoäc caùch maïng khoa hoïc ôû chaâu AÂu,
nhöõng ñoùng goùp chuû yeáu cuûa oâng bao goàm vieäc aùp duïng kính vieãn
voïng vaøo ngaønh thieân vaên vaø vieäc khaùm phaù ra quy luaät cuûa caùc
vaät theå rôi vaø nhöõng chuyeån ñoäng cuûa ñaïn.
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WILLIAM SHAKESPEAREWILLIAM SHAKESPEAREWILLIAM SHAKESPEAREWILLIAM SHAKESPEAREWILLIAM SHAKESPEARE
(1564 - 1616)(1564 - 1616)(1564 - 1616)(1564 - 1616)(1564 - 1616)

Nhaø thô vaø nhaø soaïn kòch ngöôøi Anh. OÂng ñöôïc thöøa nhaän
roäng raõi laø moät trong nhöõng nhaø soaïn bi kòch vó ñaïi nhaát trong
khoái noùi tieáng Anh. Caùc taùc phaåm chính: Romeo vaø Juliet (1592),
Hamlet (1601?), Macbeth (1606), Vua Lear (1607)
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RENEÁ DESCARTES RENEÁ DESCARTES RENEÁ DESCARTES RENEÁ DESCARTES RENEÁ DESCARTES (1596-1650)(1596-1650)(1596-1650)(1596-1650)(1596-1650)

Trieát gia vaø nhaø toaùn hoïc Phaùp. OÂng thöôøng ñöôïc coi laø cha ñeû
cuûa trieát hoïc hieän ñaïi. Taùc phaåm noåi tieáng Phöông phaùp luaän
(1637) cuûa oâng giôùi thieäu kyõ thuaät truy taàm trieát lyù. Coâng trình
veà hình hoïc giaûi tích cuûa oâng daãn ñeán heä thoáng toïa ñoä mang teân
Descartes.

Hope ñaõ toân vinh oâng “neáu chæ chuyeân taâm veà hình hoïc thì oâng
ñaõ laø moät nhaø hình hoïc gioûi nhaát theá giôùi roài”. Tuy nhieân quan
ñieåm thoáng nhaát toaùn hoïc vaø caùc ngaønh khoa hoïc khaùc cuûa
Descartes ñaõ gôïi höùng cho keá hoaïch trieát hoïc cuûa oâng.
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JOHN MILTONJOHN MILTONJOHN MILTONJOHN MILTONJOHN MILTON
(1608-1674)(1608-1674)(1608-1674)(1608-1674)(1608-1674)

Nhaø thô Anh. Thô cuûa oâng ñöôïc xeáp vaøo loaïi taøi saûn quí baùu nhaát
cuûa vaên hoïc Anh, trong ñoù coù kieät taùc Thieân ñaøng ñaõ maát (1667)
thuaät laïi caâu chuyeän Adam vaø Eve bò ñuoåi khoûi vöôøn ñòa ñaøng
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BARUCH SPINOZABARUCH SPINOZABARUCH SPINOZABARUCH SPINOZABARUCH SPINOZA
(((((1632 - 1677)1632 - 1677)1632 - 1677)1632 - 1677)1632 - 1677)

Trieát gia Haø Lan. Choáng laïi Do Thaùi giaùo laø neàn taûng vaên hoùa
cuûa mình, oâng trieån khai moät thöù trieát hoïc keát hôïp nhöõng yeáu toá duy
lyù vaø phieám thaàn. Taùc phaåm chuû yeáu cuûa oâng laø Ñaïo ñöùc hoïc (1674)

Taùc phaåm tuyeät vôøi nhaát cuûa Bauruch Spinoza, Ñaïo ñöùc hoïc,
thöïc ra laø moät thieân khaûo luaän sieâu hình coù heä thoáng xaây döïng
caùc ñònh lyù döïa treân caùc tieàn ñeà xuaát phaùt töø caùc ñònh nghóa. Söï
phieâu löu tri thöùc cuûa oâng ñaõ ñöa oâng ñeán vieäc bò coâng ñoaøn chính
thoáng giaùo Do Thaùi ôû Amsterdam töø khöôùc
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ISAAC NEWTONISAAC NEWTONISAAC NEWTONISAAC NEWTONISAAC NEWTON
(((((1642 - 1727)1642 - 1727)1642 - 1727)1642 - 1727)1642 - 1727)

Khoa hoïc gia ngöôøi Anh. OÂng khaùm phaù ra luaät haáp daãn, saùng
nghó ra pheùp tính, vaø dieãn ñaït luaät chuyeån ñoäng. OÂng nhaän thaáy
raèng aùnh saùng traéng laø söï pha troän cuûa caùc thöù aùnh saùng coù maøu.
Taùc phaåm chính: Nhöõng nguyeân lyù toaùn hoïc cuûa trieát hoïc töï nhieân
(1687) vaø Quang hoïc (1704)
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VOLTAIREVOLTAIREVOLTAIREVOLTAIREVOLTAIRE
(((((1694 - 1778)1694 - 1778)1694 - 1778)1694 - 1778)1694 - 1778)

Trieát gia vaø nhaø vaên Phaùp. Laø khuoân maët haøng ñaàu trong
phong traøo AÙnh saùng, oâng vieát nhieàu taùc phaåm vaên hoïc theå hieän
tinh thaàn cöïc ñoan vaø nhöõng yù töôûng toân giaùo cuûa mình. Caùc taùc
phaåm chính coù theå keå: Nhöõng böùc thö trieát hoïc (1734), Candide
(1759), Töï ñieån trieát hoïc (1764)
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DAVID HUMEDAVID HUMEDAVID HUMEDAVID HUMEDAVID HUME
(1711 - 1776)(1711 - 1776)(1711 - 1776)(1711 - 1776)(1711 - 1776)

Trieát gia vaø söû gia ngöôøi Xcoát-len. Caùc taùc phaåm chính: Luaän
veà Baûn tính con ngöôøi (1739 - 1740) vaø Khaûo veà tri thöùc con ngöôøi



360

JEAN JACQUES ROUSSEAUJEAN JACQUES ROUSSEAUJEAN JACQUES ROUSSEAUJEAN JACQUES ROUSSEAUJEAN JACQUES ROUSSEAU
(1712 - 1778)(1712 - 1778)(1712 - 1778)(1712 - 1778)(1712 - 1778)

Trieát gia vaø nhaø vaên Phaùp. OÂng laø moät trong nhöõng taùc giaû vó
ñaïi nhaát cuûa Thôøi kyø AÙnh saùng. Caùc taùc phaåm cuûa oâng coù theå keå
Xaõ Öôùc (1762), Naøng Heloise môùi (1761), vaø EÙmile (1762).

Jean Jacques Rousseau, con ngöôøi hoang daïi cuûa neàn vaên hoïc Phaùp,
ngöôøi baùo hieäu chuû nghóa laõng maïn; yeâu caàu luaän chieán cuûa oâng veà söï
hôïp phaùp hoùa phoå thoâng cuûa chính phuû ñaõ gaây caûm höùng cho caùc tö
töôûng caùch maïng naêm 1789
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ADAM SMITHADAM SMITHADAM SMITHADAM SMITHADAM SMITH
(1723 - 1790)(1723 - 1790)(1723 - 1790)(1723 - 1790)(1723 - 1790)

Trieát gia vaø nhaø kinh teá hoïc ngöôøi Anh. OÂng trình baøy hoïc
thuyeát maäu dòch töï do cuûa mình trong taùc phaåm Söï phoàn vinh cuûa
caùc quoác gia (1776)
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IMMANUEL KANT IMMANUEL KANT IMMANUEL KANT IMMANUEL KANT IMMANUEL KANT (1724-1804(1724-1804(1724-1804(1724-1804(1724-1804)))))

Trieát gia Ñöùc. OÂng laø ngöôøi gieo aûnh höôûng saâu xa leân trieát
hoïc Taây phöông qua hai taùc phaåm chuû yeáu Pheâ phaùp lyù trí thuaàn
tuùy vaø Pheâ phaùn lyù trí thöïc haønh

Immanue Kant laø ñaàu nguoàn xuaát phaùt cuûa doøng trieát hoïc
chính cuûa AÂu chaâu luïc ñòa tuoân chaûy trong theá kyû XIX vaø XX, aûnh
höôûng cuûa oâng vaãn lan traøn moät caùch ñeàu ñaën trong caû trieát hoïc
duøng ngoân ngöõ Anh nöõa, nhaát laø trong sieâu hình vaø ñaïo ñöùc hoïc.
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GEORGE WASHINGTONGEORGE WASHINGTONGEORGE WASHINGTONGEORGE WASHINGTONGEORGE WASHINGTON
(((((1732 - 1799)1732 - 1799)1732 - 1799)1732 - 1799)1732 - 1799)

Toång thoáng ñaàu tieân cuûa nöôùc Myõ. Toång tö leänh quaân ñoäi Myõ
trong cuoäc Caùch maïng 1775 - 1783
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THOMAS JEFFERSONTHOMAS JEFFERSONTHOMAS JEFFERSONTHOMAS JEFFERSONTHOMAS JEFFERSON
(1743-1826)(1743-1826)(1743-1826)(1743-1826)(1743-1826)

Toång thoáng thöù ba cuûa nöôùc Myõ. OÂng laø taùc giaû Tuyeân ngoân
ñoäc laäp
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JOHANN WOLFGANG VON GOETHEJOHANN WOLFGANG VON GOETHEJOHANN WOLFGANG VON GOETHEJOHANN WOLFGANG VON GOETHEJOHANN WOLFGANG VON GOETHE
(1749 - 1832)(1749 - 1832)(1749 - 1832)(1749 - 1832)(1749 - 1832)

Nhaø vaên vaø nhaø khoa hoïc Ñöùc. Laø moät trong nhöõng nhaân vaät
coù aûnh höôûng lôùn cuûa vaên hoïc chaâu AÂu, oâng vieát raát nhieàu töø thô,
tieåu thuyeát, kòch ñeán tieåu luaän vaø thö töø. Kieät taùc cuûa oâng laø bi
kòch Faust (1808 - 1832). OÂng cuõng laø taùc giaû cuûa tieåu thuyeát Noãi
ñau cuûa chaøng Werther (1774).
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GEORG WILHEM FRIEDRICH HEGELGEORG WILHEM FRIEDRICH HEGELGEORG WILHEM FRIEDRICH HEGELGEORG WILHEM FRIEDRICH HEGELGEORG WILHEM FRIEDRICH HEGEL
(((((1770-1831)1770-1831)1770-1831)1770-1831)1770-1831)

Trieát gia Ñöùc. Heä thoáng sieâu hình hoïc duy taâm cuûa oâng taïo neân
moät aûnh höôûng to lôùn ñoái vôùi tö töôûng chaâu AÂu theá kyû 19. Caùc taùc
phaåm cuûa oâng coù theå keå: Hieän töôïng luaän veà tinh thaàn, Töï ñieån
baùch khoa caùc khoa hoïc veà trieát hoïc, Baøi giaûng veà trieát hoïc lòch söû

G.W.F. Hegel, ngöôøi maø phaàn lôùn caùc trieát gia noùi tieáng Anh
khoâng maáy thaân thieän do heä thoáng tö töôûng cuûa oâng khoù hieåu vaø
nhieàu tham voïng, nhöng noù khoâng ñaùnh maát aûnh höôûng cuûa oâng
trong caùc doøng tö töôûng cuûa trieát hoïc theá kyû XX.
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ARTHUR SCHOPENHAUER ARTHUR SCHOPENHAUER ARTHUR SCHOPENHAUER ARTHUR SCHOPENHAUER ARTHUR SCHOPENHAUER (1788-1860)(1788-1860)(1788-1860)(1788-1860)(1788-1860)

Trieát gia Ñöùc. Trieát hoïc voâ thaàn, bi quan saâu saéc cuûa oâng ñöôïc
trình baøy caën keõ trong Theá giôùi nhö yù chí vaø Bieåu töôïng (1819).

Arthur Schopenhauer maø söï nghieäp haøn laâm cuûa oâng bò suy suïp
ôû ñaïi hoïc Berlin khi oâng thieáu khoân ngoan choïn ñeå trình baøy  caùc
baøi thuyeát trình ñoàng thôøi vôùi Hegel; söï oaùn giaän nhö moät keát quaû,
vaø nhieàu thöù khaùc, ñöôïc dieãn ñaït trong caùc taùc phaåm cuûa oâng.
Trong coâng trình cuûa oâng, caùc truyeàn thoáng toân giaùo phöông Ñoâng
laàn ñaàu tieân taïo ñöôïc aûnh höôûng ñaùng keå treân trieát hoïc Taây phöông.
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JOHN STUART MILLJOHN STUART MILLJOHN STUART MILLJOHN STUART MILLJOHN STUART MILL
(((((1806 - 1873)1806 - 1873)1806 - 1873)1806 - 1873)1806 - 1873)

Trieát gia vaø nhaø kinh teá hoïc ngöôøi Anh. Caùc taùc phaåm quan
troïng nhaát cuûa oâng coù theå keå: Moät heä thoáng Logic (1843) vaø Luaät
veà töï do (1859).

John Stuart Mill, noåi tieáng tröôùc tieân vì heä thoáng loâgic, sau ñoù
ñeán trieát hoïc ñaïo ñöùc. OÂng ñaõ doàn phaàn lôùn noã löïc vaøo vieäc caûi
caùch chính trò sau caùi cheát cuûa vôï oâng, baø Harriet, ngöôøi ñaõ chia
seû coâng vieäc cuûa oâng vaø coù aûnh höôûng lôùn ñoái vôùi oâng
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ABRAHAM LINCOLNABRAHAM LINCOLNABRAHAM LINCOLNABRAHAM LINCOLNABRAHAM LINCOLN
(1809 - 1865)(1809 - 1865)(1809 - 1865)(1809 - 1865)(1809 - 1865)

Toång thoáng thöù 16 cuûa nöôùc Myõ. OÂng laõnh ñaïo Lieân bang
chieán thaéng trong Noäi chieán vaø xoùa boû cheá ñoä noâ leä. OÂng bò aùm
saùt trong khi ñang xem kòch taïi nhaø haùt.



370

CHARLES DARWINCHARLES DARWINCHARLES DARWINCHARLES DARWINCHARLES DARWIN
(1809 -1882)(1809 -1882)(1809 -1882)(1809 -1882)(1809 -1882)
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SOREN KIERKEGAARDSOREN KIERKEGAARDSOREN KIERKEGAARDSOREN KIERKEGAARDSOREN KIERKEGAARD
(((((1813-1855)1813-1855)1813-1855)1813-1855)1813-1855)

Trieát gia Ñan Maïch. Trieát hoïc toân giaùo cuûa oâng ñeà caäp ñeán
hieän sinh caù nhaân, söï löïa choïn, vaø söï cam keát; noù ñaõ aûnh höôûng
saâu saéc ñeán thaàn hoïc vaø caùc trieát gia hieän sinh. Caùc taùc phaåm
chính cuûa oâng: The Concept of Irony (1841) vaø Either/Or (1843)

Soren Kierkegaard coá tình taïo ra aán töôïng khaùng - kinh vieän
(chöùng cöù laø nhöõng hình thöùc, nhöõng danh hieäu, vaø nhöõng buùt
hieäu khaùc thöôøng ôû caùc taùc phaåm cuûa oâng) ñeå baûo veä maïnh meõ töï
do cuûa con ngöôøi choáng laïi caùc heä thoáng, caùc quy taéc, vaø nhöõng gì
laø duy lyù hoùa.
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HENRY DAVID THOREAUHENRY DAVID THOREAUHENRY DAVID THOREAUHENRY DAVID THOREAUHENRY DAVID THOREAU
(((((1817 - 1862)1817 - 1862)1817 - 1862)1817 - 1862)1817 - 1862)

Trieát gia vaø tieåu luaän gia ngöôøi Myõ. Caùc taùc phaåm chính: Baát
phuïc tuøng daân söï (1849) vaø Walden (1854), trong ñoù oâng moâ taû
moät ñôøi soáng bình dò vaø gaàn guõi vôùi töï nhieân
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KARL MARX KARL MARX KARL MARX KARL MARX KARL MARX (1818 - 1883)(1818 - 1883)(1818 - 1883)(1818 - 1883)(1818 - 1883)

Trieát gia Ñöùc. Caùc taùc phaåm cuûa oâng, ñaëc bieät laø Tuyeân ngoân
Coäng saûn (1848) vaø Tö baûn luaän (1867, 1885, 1894), laø neàn taûng
cuûa Chuû nghóa coäng saûn.

Karl Marx thöøa nhaän hoïc thuyeát cuûa Hegel veà quy trình phaùt
trieån lòch söû, nhöng cho töøng vaät chaát hôn laø tinh thaàn vai troø
quan troïng trong quy trình naøy. Vì theá trieát lyù cuûa oâng ñi tôùi choã
ñöôïc moâ taû laø chuû nghóa duy vaät bieän chöùng, lòch söû, hay khoa
hoïc; ñoái vôùi oâng, saûn xuaát laø chöùc naêng quyeát ñònh vaät chaát cuûa
con ngöôøi.
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WALT WHITMANWALT WHITMANWALT WHITMANWALT WHITMANWALT WHITMAN
(1819 - 1892)(1819 - 1892)(1819 - 1892)(1819 - 1892)(1819 - 1892)

Nhaø thô vaø nhaø tieåu luaän ngöôøi Myõ. OÂng noåi tieáng vôùi thô töï
do maø ñieån hình laø tuyeån taäp thô mang tính caùch taân veà thi phaùp
Laù Coû (1855 - 1889)
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FRIEDRICH ENGELSFRIEDRICH ENGELSFRIEDRICH ENGELSFRIEDRICH ENGELSFRIEDRICH ENGELS
(((((1820-1895)1820-1895)1820-1895)1820-1895)1820-1895)

Nhaø tö töôûng chính trò vaø nhaø caùch maïng Ñöùc. OÂng laø ñoàng
taùc giaû Tuyeân ngoân Coäng saûn  (1848) vôùi Karl Marx ñoàng thôøi laø
ngöôøi hoã trôï taøi chính cho Karl Marx OÂng soáng chuû yeáu ôû Anh
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FYODOR DOSTOYEVSKYFYODOR DOSTOYEVSKYFYODOR DOSTOYEVSKYFYODOR DOSTOYEVSKYFYODOR DOSTOYEVSKY
(1821 - 1881)(1821 - 1881)(1821 - 1881)(1821 - 1881)(1821 - 1881)

Tieåu thuyeát gia ngöôøi Nga. Taùc phaåm chính: Toäi aùc vaø Hình
phaït (1866) vaø Anh em nhaø Karamazov (1879 - 1880)
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LEV TOLSTOYLEV TOLSTOYLEV TOLSTOYLEV TOLSTOYLEV TOLSTOY
(((((1828 -1910)1828 -1910)1828 -1910)1828 -1910)1828 -1910)

Nhaø vaên Nga. OÂng laø taùc giaû boä tieåu thuyeát söû thi Chieán tranh
vaø Hoøa bình (1865 - 1869) vaø Anna Karenina (1875 - 1877). Laø
nhaø tö töôûng xaõ hoäi saâu saéc vaø nhaø ñaïo ñöùc, oâng bò truïc xuaát ra
khoûi Chính Thoáng Giaùo Nga vì nhöõng quan ñieåm cöïc ñoan veà
quyeàn löïc cuûa giaùo hoäi
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FRIEDRICH NIETZACHE FRIEDRICH NIETZACHE FRIEDRICH NIETZACHE FRIEDRICH NIETZACHE FRIEDRICH NIETZACHE (1844 - 1900(1844 - 1900(1844 - 1900(1844 - 1900(1844 - 1900)))))

Trieát gia Ñöùc. Taùc giaû cuûa kieät taùc Zarathustra ñaõ noùi nhö theá
(1883 - 1885), moät trong nhöõng trieát gia coù aûnh höôûng nhaát cuûa
theá kyû 19. OÂng xaây döïng moät neàn trieát hoïc döïa treân yù chí vöôn
tôùi quyeàn löïc vaø choáng ñoái toân giaùo.

Friedrich Nietzsche noåi tieáng vì ñaõ phaù tín ngöôõng nhöng uy
tín quoác teá ñeán vôùi oâng quaù treã. AÛnh höôûng khoâng theå tieân ñoaùn
cuûa oâng ñaõ chaûy qua thôøi hieän ñaïi vaø caû haäu ñaïi
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ARTHUR RIMBAUDARTHUR RIMBAUDARTHUR RIMBAUDARTHUR RIMBAUDARTHUR RIMBAUD
(((((1854 - 1891)1854 - 1891)1854 - 1891)1854 - 1891)1854 - 1891)

Nhaø thô Phaùp. Taùc phaåm chính: Moät muøa ñòa nguïc vaø Nhöõng
böùc tranh toâ maøu (1873)



380

SIGMUND FREUDSIGMUND FREUDSIGMUND FREUDSIGMUND FREUDSIGMUND FREUD
(((((1856 - 1939)1856 - 1939)1856 - 1939)1856 - 1939)1856 - 1939)

Baùc só ngöôøi AÙo, cha ñeû cuûa phaân taâm hoïc. OÂng khai trieån
nhieàu lyù thuyeát chuû yeáu ñoái vôùi phaân taâm hoïc, taâm lyù hoïc veà tính
duïc cuûa con ngöôøi, vaø söï minh giaûi giaác mô. Caùc taùc phaåm cuûa oâng
coù keå Minh giaûi giaác mô (1899) vaø Caám kî vaø Vaät toå (1913)
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BERTRAND RUSSELL BERTRAND RUSSELL BERTRAND RUSSELL BERTRAND RUSSELL BERTRAND RUSSELL (1872-1970)(1872-1970)(1872-1970)(1872-1970)(1872-1970)

Trieát gia vaø nhaø toaùn hoïc, nhaø hoaït ñoäng cho hoøa bình ngöôøi
Anh. OÂng vieát nhieàu taùc phaåm trieát hoïc coù aûnh höôûng lôùn. OÂng
ñoaït giaûi Nobel vaên chöông naêm 1950.

Bertrand Russell vöôït leân nhöõng aûnh höôûng lieân tuïc cuûa Brad-
ley, Moore, Frege, vaø Wittgenstein ñeå noåi leân thaønh moät trieát gia
Anh coù nhieàu ñoäc giaû nhaát cuûa theá kyû XX.
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ALBERT EINSTEINALBERT EINSTEINALBERT EINSTEINALBERT EINSTEINALBERT EINSTEIN
(((((1879-1955)1879-1955)1879-1955)1879-1955)1879-1955)
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WILLIAM FAULKNERWILLIAM FAULKNERWILLIAM FAULKNERWILLIAM FAULKNERWILLIAM FAULKNER
(((((1897-1962)1897-1962)1897-1962)1897-1962)1897-1962)

Nhaø vaên Myõ. OÂng ñöôïc ñaùnh giaù laø moät trong nhöõng tieåu
thuyeát gia Myõ vó ñaïi nhaát vì nhöõng taùc phaåm vieát theo kyõ thuaät
gioøng - yù - thöùc veà ñôøi soáng ôû mieàn Nam nöôùc Myõ, trong ñoù coù AÂm
thanh vaø Cuoàng noä (1929). OÂng ñoaït giaûi Nobel vaên chöông naêm
1949.
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ERNEST HEMINGWAYERNEST HEMINGWAYERNEST HEMINGWAYERNEST HEMINGWAYERNEST HEMINGWAY
(((((1899-1961)1899-1961)1899-1961)1899-1961)1899-1961)

Nhaø vaên Myõ. Moät trong nhöõng nhaø vaên haøng ñaàu cuûa theá kyû
20. Caùc taùc phaåm cuûa oâng coù theå keå: Giaõ töø vuõ khí (1929) vaø
Chuoâng nguyeän hoàn ai (1940). OÂng ñoaït giaûi Nobel vaên chöông
naêm 1954.
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JEAN PAUL SARTRE JEAN PAUL SARTRE JEAN PAUL SARTRE JEAN PAUL SARTRE JEAN PAUL SARTRE (1905-1980)(1905-1980)(1905-1980)(1905-1980)(1905-1980)

Trieát gia, kòch taùc gia, vaø tieåu thuyeát gia ngöôøi Phaùp. Laø ngöôøi
chuû xöôùng thuyeát hieän sinh, oâng vieát taùc phaåm Being and Noth-
ingness (1943) vaø tieåu thuyeát Buoàn noân (1938).

Jean Paul Sartre ñaõ trôû thaønh nguyeân maãu cuûa trí thöùc Phaùp:
saâu saéc vaø khoù hieåu, choáng laïi quy öôùc, daán thaân vaøo chính trò,
vôùi vai troø ñöôïc nhìn nhaän nhö nhaø pheâ bình vaên hoùa vaø xaõ hoäi,
trong quaù caø pheâ, vôùi ñieáu thuoác treân moâi.
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ALBERT CAMUSALBERT CAMUSALBERT CAMUSALBERT CAMUSALBERT CAMUS
(((((1913 - 1960)1913 - 1960)1913 - 1960)1913 - 1960)1913 - 1960)

Tieåu thuyeát gia, tieåu luaän gia, vaø nhaø soaïn kòch ngöôøi Phaùp,
sinh taïi Algeria. Caùc taùc phaåm cuûa oâng coù theå keå: Keû xa laï (1942)
vaø Dòch haïch (1947). OÂng ñöôïc trao giaûi Nobel veà vaên chöông
naêm 1957.
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ARTHUR MILLERARTHUR MILLERARTHUR MILLERARTHUR MILLERARTHUR MILLER
(1915 - )(1915 - )(1915 - )(1915 - )(1915 - )

Kòch taùc gia Myõ. OÂng ñoaït giaûi Pulitzer vôùi vôû bi kòch Caùi cheát
cuûa ngöôøi chaøo haøng (1949). Ngöôøi vôï thöù hai cuûa oâng laø dieãn
vieân ñieän aûnh Marylin Monroe.
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